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INTRODUZIONE

Vingt Ans Après, secondo romanzo della trilogia iniziata con Les Trois Mousquetaires,
fu pubblicato, come il precedente, in feuilleton, sul quotidiano parigino Le Siècle, dal
21 gennaio al 2 agosto 1845. La prima edizione in volume apparve, lo stesso anno, in
dieci tomi presso l’editore parigino

Baudry.  Anche  il  nuovo  romanzo  fece  registrare  un  successo  enorme:  numerose
edizioni apocrife circolarono in tutta Europa,  mentre traduzioni vennero approntate
immediatamente in numerose lingue. L’intervallo tra la conclusione delle puntate del
primo romanzo del ciclo e l’inizio di quelle del secondo fu molto breve - sei mesi
appena -, ma ai lettori di Le Siècle l’annuncio che Dumas stava completando la stesura
di questa sua nuova prova narrativa, e che il giornale ne aveva a disposizione larga
parte, era stato dato, già, il 30 giugno 1844, mentre Les Trois Mousquetaires erano
ancora in corso di pubblicazione. n fatto è indicativo perché questa data coincideva
con quella della scadenza degli abbonamenti semestrali al quotidiano e dimostra come
il  giornale  ritenesse  assai  importante,  ai  fini  del  rinnovo  e  dell'aumento  delle
sottoscrizioni, assicurare i propri lettori che le mirabolanti avventure del quartetto di
moschettieri avrebbero avuto presto un seguito.

D‘altro canto, il favore popolare riservato al primo romanzo del ciclo di Dumas era
stato cosi grande da oltrepassare, e largamente,  quello trionfale tributato a un altro
celebre feuilleton pubblicato sul  Journal  des Debates tra il  1842 e il  1843 da uno
scrittore specialista del genere, Eugène Sue, Les mistères de Paris, nel quale, sull’onda
emotiva  dell’attenzione  ai  problemi  sociali  non  risolti  dalla  rivoluzione  del  1830,
erano descritte con morbosa curiosità le miserie dei bassifondi parigini. Esso, inoltre,
aveva  reso  assai  meno  intensa  l’attesa  per  un  altro  romanzo  d’appendice,  L’ebreo
errante, che lo stesso Sue si apprestava a lanciare e che fu pubblicato sul quotidiano Le
Constitutionnel fra il 1844 e il 1845.

Per la stesura di Vingt Ans Après Dumas che, nello stesso anno di pubblicazione di
Les Trois Mousquetaires, aveva dato alle stampe, in trenta dispense illustrate, ognuna,
da una incisione, un lavoro di divulgazione storica sul XVII secolo, dal titolo Louis
XIV et son siècle, nel quale era condensato il frutto delle sue ricerche bibliografiche
ed  erudite  sull’argomento  -  attinse  alle  stesse  fonti,  o  a  fonti  del  medesimo  tipo,
utilizzate  già  per  il  primo romanzo  del  ciclo.  Oltre,  ovviamente,  che alle  apocrife
Mémoires di d’Artagnan e alle altrettanto apocrife Mémoires del conte di Rochefort
scritte  entrambe  da  Courtilz  de  Sandras,  egli  fece  ricorso  a  opere di  ricostruzione
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storica, generale e particolare, come  per esempio la Histoire de la Bastille depuis sa
fondation  (1373)  jusq’à  sa  destruction  di  Arnould  e  Alboize  du  Pujol,  a  testi  di
aneddotica,  come  le  Historiettes  di  Tallemant  des  Réaux,  ma  soprattutto  ai  lavori
memorialistici della duchessa d’Orléans, di Madame de Motteville, del cardinale de
Retz,  del  conte  di  Brienne,  del  duca  di  La  Rochefoucauld  di  Madamoiselle  de
Montpensier e via dicendo, nei quali cercava non soltanto episodi da incastonare nella
trama del suo romanzo, ma anche elementi che servissero a sottolineare le abitudini,
costumi, lati caratteriali tipici di protagonisti e comprimari. La vicenda di Vingt Ans
Après si svolge, fra il 1648 e il 1649, in uno scenario politico completamente diverso
da quello che faceva da sfondo a Les Trois Mousquetaires. Sono morti sia il cardinale
Richelieu sia Luigi XIII la scena è dominata dalla figura del cardinale Mazzarino e
dalla  reggente  Anna  d’Austria.  Genio  della  trattativa,  maestro  dell’intrigo,
continuatore della politica di Richelieu di creazione dello Stato assoluto odiato per le
origini  italiane  e  fatto  segno  di  feroci  Mazarinades,  satire  impietose  e  pungenti
Mazzarino, all’epoca dei fatti narrati nel romanzo, si trova ad affrontare un momento
critico,  quello legato alla  cosiddetta  Fronda parlamentare,  il  movimento,  promosso
dalla nobiltà e dal Parlamento di Parigi, che, sfruttando l'impopolarità del cardinale e
l’irritazione  popolare  per  il  peso  fiscale  e  la  crisi  economica,  mirava  a  ristabilire
vecchie prerogative minate dalla politica di rafforzamento del potere centrale. Dumas
presenta il cardinale fin dalle prime pagine del libro, fornendone un ritratto vivace, che
ne accentua alcuni caratteri stereotipati, come la grettezza e l’avarizia, desunti, forse
troppo  acriticamente,  dalle  fonti  memorialistiche  utilizzate.  Tuttavia  la  figura  di
Mazzarino,  man  mano  che  il  romanzo  procede,  acquista  gradualmente  una  statura
poderosa  che  si  avvicina  a  quella  che  ebbe  in  realtà  nella  storia.  La  delineazione
generale  del  clima  torbido  e  inquieto  del  periodo  frondista  appare,  comunque,
generalmente,  e  in  prima  approssimazione  plausibile,  anche  se,  come  sempre  nei
romanzi  di  Dumas,  le  date  e  i  riferimenti  storici  subiscono  spesso,  per  esigenze
narrative, processi di accorpamento o di accelerazione: cosi, per esempio, l'episodio
narrato  nel  LIV capitolo  amalgama  due  avvenimenti  diversi,  il  ritiro  del  re,  della
regina e di Mazzarino a Rueil il 13 settembre 1648 con la fuga degli stessi a Saint-
Germain-en-Laye nella notte fra il 6 e il 7 febbraio 1649.

Come dice il  titolo del  romanzo,  è  trascorso un ventennio dalle prime spericolate,
mirabolanti  avventure  e  i  quattro  amici  e  protagonisti  si  sono  separati.  Solo
d'Artagnan, ormai quarantenne, continua a prestare servizio come moschettiere agli
ordini della corona: è sempre lui piccolo di statura magro e ben proporzionato, con
l’occhio vivace e  intelligente,  il  pizzetto  nero,  ma  con i  capelli  che cominciano a
ingrigirsi. E diventato sì luogotenente, ma non è soddisfatto, convinto, com’è, che i
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suoi  servigi  non  siano  stati  ricompensati  come  avrebbero  meritato.  La  vita  di
guarnigione, sempre al campo,  sempre a cavallo,  lo ha reso rude e, per certi  versi
grossolano il lato più fine e sensibile della sua indole, quello che gli consentiva di
assorbire le qualità migliori dei suoi amici - il senso di grandezza di Athos la vivacità
di Porthos, l’eleganza di Aramis – ha lasciato spazio al lato più materiale, sicché egli si
è ritrovato diviso fra imprese più o meno eroiche, frutto del suo coraggio sbarazzino di
indomito  guascone,  e  avventure  galanti  mai  impegnative,  contrastate  da  qualche
marito incomodo. Athos è stato il primo ad abbandonarlo. si è ritirato nella sua terra
dove, con il nome di conte de la Fère, ormai sul limitare della cinquantina, trascorre
una  tranquilla  esistenza  da  ricco  gentiluomo  di  campagna.  n  gigantesco  Porthos,
sposatosi e rimasto vedovo, si è arricchito e vive, con il pomposo nome di Porthos du
Vallon de Bracieux de Pierrefonds, in un bel castello del principio del regno di Enrico
IV sormontato da banderuole feudali  con il  cruccio di non appartenere alla nobiltà
storica e l’aspirazione segreta, ma non troppo di essere fatto barone Aramis, infine,
sempre uguale a se stesso, giovanile e prestante come se gIi anni non fossero trascorsi,
ha preso gli ordini e il nome di abate d’Herblay, ma non ha perso il gusto dell’intrigo
né  quello  della  galanteria  ed  è  segretamente  legato  al  partito  della  Fronda.  La
rivoluzione inglese guidata da Cromwell, riunisce, ancora una volta, i quattro amici,
che si ritrovano, così, in Inghilterra, sia pure per motivi diversi. Mentre d’Artagnan, in
compagnia  di  Porthos,  raggiunge  l‘isola  per  portare  una  missiva  di  Mazzarino  a
Cromwell, Athos ed Aramis si recano oltremanica per incarico di Enrichetta Maria di
Francia, la sfortunata figlia di Enrico IV e di Maria dei Medici, moglie del re Carlo I
d'Inghilterra.  In  esilio  nella  patria  d’origine,  malvista  dal  Mazzarino,  che  l’ha
abbandonata  indigente  in  un  convento,  ella  ha  ricevuto  dal  marito  un  disperato
messaggio d‘aiuto e si è rivolta ai due ex moschettieri subito disponibili a cercare di
organizzare un complotto per salvare il sovrano inglese. Le missioni dei quattro eroi
sono intralciate in ogni modo da Mordaunt, il figlio della perfida Milady di Les Trois
Mousquetaires, deciso a vendicare la madre. Questi riesce a sventare, ripetutamente,
gli  arditi  piani del quartetto provocandone il  fallimento.  n desiderio di  vendetta lo
spinge a minare la nave che riporta in patria i protagonisti, i quali però si accorgono
del  tranello  poco  prima  dell’esplosione  e  riescono  a  porsi  in  salvo  su  una  barca.
Mordaunt  è  raccolto  semimorente,  ma  il  suo  odio  è  cosi  forte  che  cercherà  di
trascinare  sott’acqua  Athos,  il  quale,  abbandonato  ogni  scrupolo  e  vinta  ogni
esitazione, lo uccide. Sbarcati finalmente in Francia, i quattro eroi sono costretti ad
affrontare l’ira di Mazzarino, ma si impadroniscono del cardinale e lo costringono a
sottoscrivere il trattato che pone fine alla Fronda. La Francia è pacificata, gli amici si
separano di nuovo: Athos torna a fare il gentiluomo di campagna, Aramis accetta un
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invito della sua amante la duchessa di Longueville,  a trascorrere qualche tempo in
Normandia,  Porthos  si  gode  la  tanto  agognata  e  finalmente  ottenuta  baronia,
d’Artagnan si prepara a partire per l’imminente guerra in Fiandra.

Rispetto  a  Les  Trois  Mousquetaires,  romanzo  fresco  e  spumeggiante,  lieve  e
seducente, con un ritmo trascinante, vero e proprio inno alla giovinezza spericolata ed
alla  gioia  di  vivere,  Vingt  Ans Après si  presenta  come un ‘opera,  certo,  assai  più
riflessiva,  in  diverse  pagine  percorsa  da  una  sotterranea  vena  di  malinconia  e  di
rimpianto per il tempo trascorso e per le avventure vissute con incosciente, generosa e
guasconesca baldanza. I protagonisti sono spesso tratteggiati, pur nei limiti imposti dal
genere del feuilleton che obbliga il romanziere al privilegiamento del dialogo diretto e
al ricorso continuo al colpo di scena per mantenere viva la tensione narrativa e desta
l’attenzione del lettore, con maggiore e più fine penetrazione psicologica, anche se i
sentimenti vengono semplificati e ridotti a una dimensione archetipica e di maniera.
Non per questo, Vingt Ans Après appare opera meno suggestiva e meno godibile di
Les  Trois  Mousquetaires,  ricca,  com’è,  di  situazioni  e  di  personaggi,  dosata  negli
effetti, veloce nella scrittura, con un andamento narrativo pieno di svolte repentine,
che  danno vivacità  e  articolazione all’intreccio  e  richiamano alla  mente  la  tecnica
compositiva di un dramma teatrale In Vingt Ans Après fa la sua prima apparizione il
visconte di Bragelonne, cui sarà intitolato il terzo e ultimo romanzo del ciclo. Idea,
nome e  caratterizzazione  di  questo  personaggio  furono,  probabilmente,  suggeriti  a
Dumas da un passo della Histoire de Madame Henriette d’Angleterre di Madame de
La  Fayette  dove  si  fa  cenno  all’esistenza  di  un  bel  giovane,  chiamato  appunto
Bragelonne,  di  cui  la  civettuola  dama  si  sarebbe,  sia  pure  per  breve  stagione,
invaghita.  Frutto,  nel  romanzo,  di  un  casuale  incontro  d’amore  fra  Athos  e  la
disinvolta  e  intrigante  duchessa  di  Chevreuse,  in  fuga  e  travestita  da  cavaliere,
Auguste-Jules Raul viene abbandonato dalla madre e allevato dal padre nelle terre di
Bragelonne.  Quando  d'Artagnan  lo  incontra,  per  la  prima  volta,  è  un  giovane
quindicenne, che ha tutte le caratteristiche del perfetto gentiluomo ed è già innamorato
di una fanciulla di tredici anni, Louise della Vallière, sua compagna d'infanzia. Athos,
che  simboleggia  l’antica nobiltà,  così  come Porthos  incarna  la  nobiltà  più  recente
d’Artagnan la borghesia nobilitata e Aramis il clero - si preoccupa di educare il figlio
in modo da farne un perfetto rappresentante della più autentica aristocrazia guidandolo
nelle scelte di vita, consigliandolo nelle amicizie instillandogli i principi dell’onore e
della fedeltà alla monarchia. Particolarmente suggestiva e sintomatica di questo ruolo
pedadogico  di  Athos,  ma  anche  interessante  ai  fini  di  una  lettura  in  chiave
«ideologica»  di  Vingt  Ans  Après  è  la  scena  in  cui  il  moschettiere  accompagna  il
giovane Raul a visitare i sepolcri reali a Saint-Denis. Lì, in quell’atmosfera rarefatta e
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misticheggiante,  Athos  al  figlio  che  ascolta  commosso,  tiene  una  vera  e  propria
lezione di teoria monarchica. Gli parla del debole sovrano Luigi XIII e del temuto
cardinale Richelieu, che egli stesso ha combattuto ma che “se ha fatto piccolo il suo re,
ha fatto grande la monarchia”, per concludere:

Raul, sappiate sempre distinguere i re dalla monarchia. Il re è soltanto un uomo, la
monarchia  e  lo  spirito  di  Dio.  Quando voi  sarete  in  dubbio di  sapere chi  dovete
servire,  abbandonate  l'apparenza  materiale  per  il  principio  invisibile.  Perché  il
principio invisibile è tutto. Solamente Dio ha voluto rendere tangibile questo principio
incarnandolo in un uomo. Raul, mi sembra di intravedere il  vostro avvenire come
attraverso una nube.  Credo che il  vostro tempo sarà migliore del nostro.  Tutto al
contrario  di  noi,  che abbiamo avuto un ministro senza re,  voi  avrete  un re senza
ministro. Voi potete dunque servire, amare e rispettare il re. Se questo re è un tiranno
perché l’onnipotenza ha in sé una vertigine che la spinge alla tirannia, servite, amate
e rispettate la monarchia, cioè la cosa infallibile. cioè lo spirito di Dio sulla terra,
cioè la scintilla celeste per la quale l’umana polvere si fa così grande e santa che
noialtri  gentiluomini,  anche  d’altissima  stirpe,  siamo  tanto  poca  cosa  davanti  a
questo corpo disteso sull’ultimo gradino di questa scala quanto questo stesso corpo
davanti al trono del signore.

In altre pagine del romanzo, questi concetti, che nel passo citato sono sistematizzati e
teorizzati, informano i comportamenti dei protagonisti e condizionano la narrazione:
così, per esempio, rientrano nel medesimo orizzonte ideale i brani che descrivono il
processo e la morte di Carlo I Stuart, presentato come figura dolente e piena di regale
dignità, o battute come quella pronunciata da d’Artagnan dopo che Porthos ha ucciso
con un pugno l’energumeno che ha sputato in volto all’infelice sovrano inglese: «Così
morranno tutti coloro i quali dimenticano che un uomo incatenato è sacro e che un re
prigioniero  è  due  volte  il  rappresentante  del  Signore».  E  indubbia  la  valenza
«ideologica» - poco importa se voluta o non voluta (non si dimentichi  che Dumas
manifestò, sia pure con qualche incertezza sentimenti repubblicani) – di passaggi di
questo tipo, presenti in Vingt Ans Après ma meno evidenti in Les Trois Mousquetaires,
passaggi  che  invero  hanno  la  funzione  di  ricreare,  attraverso  l’identificazione  di
credenze  e  convinzioni  dell’epoca,  un‘atmosfera  storicamente  attendibile.  D’altro
canto, si può ben dire, come ha osservato Jéan Thibaudeau, in un ben articolato saggio
sul  ciclo  dei  moschettieri  letto  come  «une  disparition  de  la  fiction  dans  le  texte
historique» (in Europe,  Février-Mars 1970),  che il  romanzo storico -  quale è stato
inventato da Walter Scott e quale è stato portato ai suoi fasti da Alexandre Dumas -
non è  che uno dei  mezzi  attraverso i  quali  la  letteratura del  XlX secolo lavora al
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servizio della controrivoluzione. Cionondimeno, indipendentemente dalle pagine e dai
passi,  che  ne  consentono  una  lettura  politica»,  peraltro  non  fastidiosi  perché
congruenti con la personalità dei protagonisti e con lo stesso spirito dell’epoca, Vingt
Ans Après è un‘opera null’affatto  inferiore a Les Trois Mousquetaires,  della quale
conserva la  prodigiosa  briosità,  la  sapiente  molteplicità  dei  tagli  scenici,  la  vivace
eleganza della dimensione dialogica, l’eccezionale velocità di ritmo.

Francesco Perfetti

Vent’anni dopo. Alexandre Dumas 

I. Il fantasma di Richelieu

In una stanza del palazzo Cardinale, che noi già conosciamo, a lato di una tavola con
gli angoli d’argento dorato, ingombra di carte e di libri, stava seduto un uomo con la
testa appoggiata a tutte e due le mani.

Dietro a lui vi era un vasto caminetto, rosso di tizzi che andavano a cadere su larghi
alari dorati. La luce di quel fuoco accendeva il magnifico abito di quell’uomo pensoso,
illuminato di fronte dalle luci di un candelabro carico di candele. Quella cappa rossa e
quei ricchi merletti, quella fronte pallida e curva sotto il peso della meditazione nella
solitudine  di  quel  gabinetto,  il  silenzio  delle  anticamere  rotto  soltanto  dal  passo
cadenzato delle guardie, avrebbero potuto far pensare che lì ci fosse ancora l’ombra
del cardinale di Richelieu.

Ohimè! Era soltanto l’ombra di quel grand’uomo. La Francia indebolita, l’autorità del
re decaduta, la nobiltà ritornata debole e turbolenta, il nemico che aveva oltrepassato
le frontiere: tutto testimoniava che Richelieu non c’era più. Ma ciò che soprattutto
dimostrava  che  la  cappa  rossa  non  era  quella  del  vecchio  cardinale,  era
quell’isolamento che, come abbiamo detto, si addiceva più a un fantasma che a una
persona viva; quei corridoi vuoti di cortigiani, quei cortili pieni di guardie, uno spirito
corrosivo che saliva dalla strada penetrava attraverso i vetri in quella stanza come se
tutta  una città,  concorde contro il  ministro,  portasse  là dentro il  suo soffio:  infine
rumori lontani e continuamente rinnovati di colpi di fucile tirati fortunatamente senza
scopo  e  senza  risultato,  ma  soltanto  per  far  vedere  alle  guardie,  agli  Svizzeri,  ai
moschettieri e ai soldati dislocati attorno al palazzo Reale, perché il palazzo Cardinale
aveva cambiato anch’esso nome, che anche il popolo aveva le armi. Quel fantasma di
Richelieu, era Mazzarino.
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Ora, Mazzarino era solo e si sentiva debole.

«Straniero», mormorava, «Italiano! Ecco la grande parola con cui m’inchiodano! Con
questa parola hanno assassinato, impiccato e divorato Concini e, se li lasciassi fare mi
assassinerebbero,  mi  impiccherebbero e mi  divorerebbero come lui,  benché io non
abbia fatto loro altro male che spremerli un po’. Sciocchi! Perché non capiscono che il
loro nemico non è questo Italiano che parla male il francese, ma bensì quelli che sanno
dir  loro  tante  belle  parole  con  un così  schietto  e  puro  accento  parigino!  «Sì,  sì»,
continuava  il  ministro  col  suo  fine  sorriso,  che  questa  volta  appariva  strano sulle
pallide labbra, «sì, capisco dai vostri rumori che la sorte dei favoriti è precaria, ma se
voi sapete questo, dovete anche sapere che non sono un favorito dei soliti, io! Il conte
di Essex aveva un anello splendido, carico di diamanti che gli aveva donato la sua
regale amante: io, non ho che un semplice anello con una sigla e una data. ma questo
anello è stato benedetto nella cappella del palazzo Reale e dunque non mi potranno
stroncare  come  credono1 .  Non si  accorgono  che  col  loro  eterno grido:  “Abbasso
Mazzarino»  io  faccio  gridare  loro,  “Viva  il  signor  di  Beaufort“  oppure  ”Viva  il
principe di Condé“ o anche “Viva il parlamento!”. Ebbene! Il signor di Beaufort è a
Vincennes,  il  principe  di  Condé  andrà  a  raggiungerlo  un  giorno  o  l’altro,  e  il
parlamento…» Qui il sorriso del cardinale prese un’espressione di odio di cui il suo
dolce volto sembrava incapace.

«E il parlamento… ebbene il parlamento… vedremo quello che ne dobbiamo fare del
parlamento; abbiamo Orléans e Montargis. Oh! ci metterò del tempo, ma quelli che
hanno cominciato a gridare “Abbasso il  Mazzarino“,  finiranno per gridare abbasso
tutta quella gente, una dopo l’altra… Richelieu, che essi odiavano quando era vivo, e
di  cui  parlano sempre ora che è morto,  è stato più in basso di me,  perché è stato
cacciato più volte, e anche più spesso ha temuto di esserlo. La regina non mi scaccerà
mai e se sarò costretto a cedere al popolo, ella cederà con me, se io fuggo, ella fuggirà,
e vedremo allora che cosa faranno i ribelli senza la loro regina e senza il loro re… Oh!
se appena io non fossi straniero, se appena fossi Francese, se fossi gentiluomo!» E
ricadde nella sua meditazione.

Infatti la sua situazione era difficile e la giornata che ora finiva l’aveva complicata di
più. Mazzarino, sempre spronato dalla sua sordida avarizia, schiacciava il popolo con
le  imposte,  e  questo  popolo  cui  non restava  che  l’anima,  come diceva  l’avvocato
generale  Talon,  e  gli  restava  perché  non si  poteva  vendere  al  pubblico  incanto,  il
popolo  che  si  cercava  di  far  pazientare  col  rimbombo  delle  vittorie  conquistate  e

1 Mazzarino, il quale non aveva preso gli ordini che impediscono il matrimonio, sposò Anna d’Austria.
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pensava che gli allori non sono un cibo di cui ci si può nutrire2 , il popolo da molto
tempo aveva cominciato a mormorare. Ma non era tutto, perché quando è soltanto il
popolo che mormora, la Corte, che ne è separata dalla borghesia e dai gentiluomini,
non lo sente. Ma Mazzarino aveva avuto l’imprudenza di molestare i magistrati. Aveva
venduto dodici nomine a referendario al Consiglio di Stato, e poiché il prezzo della
carica era assai elevato e l’aggiunta di quei dodici nuovi membri lo avrebbe invece
fatto ribassare, essi si erano riuniti, avevano giurato sui Vangeli che non avrebbero
sopportato quell’allargamento di numero e avrebbero resistito a tutte le persecuzioni
della Corte, promettendosi scambievolmente che nel caso in cui uno di essi, a causa di
questa  ribellione,  avesse  perso  la  propria  carica,  gli  altri  si  sarebbero  quotati  per
indennizzarlo. Ecco quello che era accaduto in questi due campi.

Il 7 di gennaio, sette o ottocento mercanti di Parigi si erano riuniti e ammutinati come
protesta contro una nuova tassa che si voleva imporre ai proprietari di case, delegando
dieci  di  loro  per  conferire  con  il  duca  di  Orléans,  che,  secondo  la  sua  vecchia
abitudine, cercava di rendersi popolare.

Il duca d’Orléans li aveva ricevuti, ed essi gli avevano dichiarato che erano decisi a
non pagare quella nuova tassa, anche a costo di difendersi a mano armata contro gli
agenti del re se fossero andati  a riscuoterla. Il  duca d’Orléans li  aveva accolti  con
grande  benevolenza,  aveva  fatto  loro  sperare  qualche  sgravio,  aveva  promesso  di
parlarne alla regina e li aveva congedati con la solita parola dei principi:«Si vedrà».
Da parte loro, il giorno 9, i referendari si erano recati dal cardinale, e uno di essi,
delegato per tutti, aveva parlato con tanta franchezza e tanto ardire, che il cardinale ne
era rimasto sbalordito. Anch’egli li aveva congedati dicendo, come il duca d’Orléans,
che si sarebbe «visto».

Allora  per  «vedere»  era  stato  riunito  il  consiglio  ed  era  stato  chiamato  il
sovrintendente alle finanze, d’Emery. Questo d’Emery era odiato dal popolo, prima di
tutto perché era sovrintendente alle finanze e ogni sovrintendente alle finanze deve
essere odiato, poi, è giusto dirlo, perché si meritava un po’ di esserlo. Era figlio di un
banchiere di Lione che si chiamava Particelli, e che aveva cambiato nome dopo aver
fatto bancarotta, facendosi chiamare, da allora, d’Emery3 . Il cardinale di Richelieu che
aveva riconosciuto in lui un vero talento finanziario lo aveva presentato al re Luigi
XIII,  come  «signor  d’Emery»,  dicendogliene  un  gran  bene  allo  scopo  di  farlo
nominare  sovrintendente  alle  finanze.  «Benissimo!»,  aveva  risposto  il  re,  «sono
2 Madama di Motteville

3 Ciò non impedì all’avvocato generale Ouer Talon di chiamarlo sempre signor Particelle, secondo l'abitudine del tempo 
di infrancesare i nomi stranieri.
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contento che mi parliate del signor d’Emery per un posto dove ci vuole una persona
onesta. Mi avevano detto che voi appoggiavate quel briccone di Particelli, e avevo
paura  che  mi  forzaste  a  prenderlo.»  «Sire»,  rispose  il  cardinale,  «rassicuratevi,  il
Particelli di cui parlate è stato impiccato.» «Ah, tanto meglio!», esclamò il re, «non
per  niente,  dunque,  mi  chiamano  Luigi  il  Giusto!»  E  firmò  la  nomina  del  signor
d’Emery.

Così questo stesso d’Emery era divenuto sovrintendente alle finanze. Ora lo avevano
mandato  a  chiamare  per  partecipare  al  consiglio  ed  egli  era  accorso  pallido  e
sgomento, dicendo che suo figlio era stato in pericolo di venire assassinato quel giorno
stesso,  sulla  piazza  del  Palazzo:  la  folla  gli  era  andata  incontro  minacciosa,
rimproverandogli  il  lusso  di  sua  moglie  che  abitava  in  un  ricco  appartamento,
tappezzato  di  velluto  rosso  con  frange  d’oro.  Era  la  figlia  di  Nicola  Le  Camus,
segretario del re nel 1617, il quale era venuto a Parigi con venti lire in tasca e aveva
finito col dividere tra i figli un’eredità di nove milioni, riservandosi quarantamila lire
di rendita. Il figlio del sovrintendente aveva corso il rischio di essere soffocato, avendo
uno dei dimostranti proposto di spremerlo finché non avesse rigettato l’oro che aveva
divorato.  Il  consiglio  non  aveva  preso  nessuna  risoluzione  quel  giorno,  perché  il
sovrintendente  era  troppo  preoccupato  da  quell’episodio  per  avere  idee  chiare.  Il
giorno  seguente  il  primo  presidente  Matteo  Molé,  il  cui  coraggio  in  tutte  queste
faccende, dice il cardinale di Retz, uguagliò quello del duca di Beaufort e quello del
principe di Condé, come dire dei due uomini considerati  i più prodi della Francia,
l’indomani  il  primo presidente,  dicevamo,  era  stato  aggredito  dalla  folla  perché  il
popolo minacciava di prendersela con lui per i mali che lo minacciavano, ma il primo
presidente  aveva  risposto  con  la  sua  calma  abituale,  senza  commuoversi  e  senza
stupirsi, che se i perturbatori non obbedivano alla volontà del re, egli avrebbe fatto
rizzare le forche sulle piazze per impiccarci immediatamente i più ostinati. Risposero
che  non  desideravano  che  questo  per  vedervi  appiccare  i  cattivi  giudici  i  quali
compravano il favore della Corte a prezzo della miseria del popolo.

E non è tutto: il giorno 11, la regina, andando alla messa a Notre-Dame, come faceva
regolarmente ogni sabato, era stata seguita da più di duecento donne che domandavano
giustizia.  Esse  non  avevano  nessuna  cattiva  intenzione,  volevano  inginocchiarsi
davanti a lei per cercare di impietosirla, ma le guardie le respinsero e la regina passò
fiera e altezzosa senza ascoltare le loro grida. Nel pomeriggio si era di nuovo riunito il
consiglio  e  si  era  deciso  di  confermare  l’autorità  del  re  e  così  il  parlamento  fu
convocato per il giorno successivo.
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In questo giorno, nella sera del quale appunto noi iniziamo il nostro racconto, il re, che
aveva allora dieci  anni e da poco era guarito della scarlattina, aveva radunato, col
pretesto di andare a render grazie della sua guarigione a Notre-Dame, le sue guardie, i
suoi Svizzeri, i suoi moschettieri, scaglionandoli attorno al palazzo Reale, sul lungo
Senna e sul Pont-Meuf, e dopo aver ascoltato la messa, si era recato al parlamento
dove su un «letto di giustizia» improvvisato, non soltanto aveva mantenuto i vecchi
editti, ma ne aveva promulgati cinque o sei nuovi, tutti rovinosi, disse il cardinale di
Retz, gli uni più degli altri. Tanto che il primo presidente, il quale come abbiamo visto,
era stato per la Corte fino al giorno prima, era poi arditamente insorto contro quel
modo di condurre il re a palazzo per sorprendere e forzare la libertà dei suffragi. Ma
quelli  che  soprattutto  protestarono  con  forza  contro  le  nuove  imposte,  furono  il
presidente Blancmesnil e il consigliere Broussel.

Promulgati questi editti, il re tornò al palazzo Reale: una grande moltitudine di popolo
era sulla sua strada, ma sapendo che egli usciva dal parlamento, non un grido di gioia
s’intese sul suo cammino per felicitarlo della guarigione e tutti i volti, anzi, erano cupi
e inquieti, quasi minacciosi.

Anche dopo che fu rientrato, le truppe rimasero sul posto temendo che scoppiasse una
rivolta quando fosse noto il risultato della seduta al parlamento. Infatti, appena si fu
diffusa  per  le  strade  la  notizia  che,  invece  di  ridurre  le  imposte,  il  re  le  aveva
aumentate,  si  formarono  dei  capannelli  e  scoppiarono  vivi  clamori  al  grido  di
«Abbasso  Mazzarino!  Viva  Broussel!  Viva  Blancmesnil!».  Perché  il  popolo  aveva
saputo che i due avevano parlamentato in suo favore, e benché la loro eloquenza fosse
stata inutile,  ad essi  era diretta la pubblica gratitudine. Si era tentato di disperdere
quegli  assembramenti  e  far  tacere quelle  grida,  ma come succede in  simili  casi,  i
gruppi erano ingrossati e le grida raddoppiate. Già era stato dato l’ordine alle guardie
del re e alle guardie svizzere, non solo di resistere, ma anche di pattugliare le vie
Saint-Denis e Saint-Martin, dove la folla era più numerosa e più minacciosa, allorché
fu annunciato a palazzo Reale il prevosto dei mercanti.

Introdotto  immediatamente,  disse  che  se  non  fossero  subito  cessate  quelle  misure
repressive, entro due ore tutta Parigi sarebbe stata in armi. Si deliberava sul da farsi,
allorché entrò Comminges, luogotenente delle guardie, con gli abiti stracciati e il viso
sanguinante. La regina, nel vederlo, mandò un grido di sorpresa e gli domandò cosa
era successo.

Succedeva che, alla vista delle guardie, come aveva predetto il prevosto dei mercanti,
gli animi si erano esasperati  e il popolo era corso a suonare le campane a stormo.
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Comminges aveva tenuto duro arrestando uno che sembrava dei più accesi e per dare
un esempio aveva ordinato che fosse impiccato alla «croce del traditore». I soldati,
infatti, lo avevano trascinato via per eseguire l’ordine, ma giunti ai mercati, erano stati
assaliti a sassate e a colpi di alabarda; così il ribelle aveva profittato della confusione
per scappare, aveva raggiunto via dei Lombardi e si era infilato dentro una casa di cui i
soldati avevano subito sfondato le porte. Questa violenza era stata inutile perché non si
era potuto ritrovare il colpevole.

Comminges  aveva lasciato una  pattuglia  nella  via  e,  con il  resto della  truppa,  era
tornato al palazzo Reale, per rendere conto alla regina di quello che avveniva. Lungo
la strada di ritorno era stato accompagnato da grida di minaccia, molti soldati erano
stati feriti da colpi di picca e d’alabarda, e lui stesso era stato colpito da una sassata
che gli aveva spaccato un sopracciglio.

Il racconto di Comminges corroborava il parere del prevosto dei mercanti che non si
era in grado di tener testa ad una rivolta seria: il cardinale fece correr voce che le
truppe erano state scaglionate lungo le rive e sul Pont-Neuf soltanto per la cerimonia, e
che  sarebbero  state  ritirare.  Infatti,  verso  le  quattro  del  pomeriggio  esse  furono
concentrate verso il palazzo Reale, fu messo un picchetto alla barriera dei Sergents, un
altro ai Quinze-Vingts, e infine un terzo al monticello Saint-Roch. Nei cortili e nei
pianterreni delle case furono concentrati Svizzeri e moschettieri, e si aspettò. Le cose
erano a questo punto quando noi abbiamo introdotto i nostri lettori nel gabinetto del
cardinale Mazzarino che una volta era stato del cardinale di Richelieu; abbiamo visto
con quale stato d’animo egli ascoltasse il brontolio del popolo che arrivava fino a lui e
l’eco dei colpi di fucile che risuonavano fino nella sua stanza.

Improvvisamente il cardinale rialzò il capo con le sopracciglia aggrottate, come uno
che abbia preso la sua decisione, fissò gli occhi su un enorme orologio a pendolo che
stava per suonare le dieci e preso un fischietto dorato che era sulla tavola a portata di
mano, fischiò due volte. Una porta nascosta nella tappezzeria si aprì senza rumore e un
uomo  vestito  di  nero  si  avanzò  silenziosamente  e  si  fermò  dietro  la  poltrona.
«Bernouin», disse il cardinale senza voltarsi, perché avendo fischiato due volte era
sicuro che doveva essere il suo cameriere, «quali moschettieri sono ora di guardia al
palazzo?»

«I moschettieri neri, Monsignore.»

«Quale compagnia?»

«Compagnia Tréville.»
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«C’è  qualche  ufficiale  di  questa  compagnia  nell’anticamera?»  «Il  luogotenente
d’Artagnan.»

«Un bravo ufficiale, credo?»

«Sì, Monsignore.»

«Datemi  un  abito  da  moschettiere  e  aiutatemi  a  vestirmi.»  Il  cameriere  uscì
silenziosamente  com’era  entrato,  e  tornò  portando  l’abito  richiesto.  Il  cardinale
cominciò, allora, tacito e pensoso, a togliersi l’abito da cerimonia che aveva indossato
per assistere alla seduta del parlamento, e a vestire l’uniforme militare, che portava
con  una  certa  disinvoltura,  acquistata  nelle  campagne  militari  d’Italia.  Quando  fu
vestito disse:

«Andate a cercarmi il signor d’Artagnan».

Il cameriere uscì dalla porta centrale sempre così muto e in silenzio che sembrava
un’ombra.

Rimasto solo, il cardinale si guardò in uno specchio con una certa compiacenza: era
ancor giovane, perché aveva appena quarantasei anni, di aspetto elegante e di statura
un po’ superiore alla media, aveva un bel colorito, lo sguardo pieno di fuoco, il naso
grande, ma ben proporzionato, la fronte larga e maestosa, i capelli castani e un po’
crespi,  la  barba  più  nera  dei  capelli  e  sempre  ben  arricciata  col  ferro,  il  che  gli
conferiva grazia. Si aggiustò il cinturone, si guardò compiaciuto le mani, che aveva
molto belle e che teneva curatissime, poi riponendo i grossi guanti di pelle di daino
d’ordinanza che aveva preso, si infilò dei semplici guanti di seta.

La porta si aprì e il cameriere annunziò:

«Il signor d’Artagnan».

Un ufficiale entrò.

Era un uomo di circa quarant’anni, piccolo di statura, magro, ma ben proporzionato,
con  l’occhio  vivace  e  intelligente,  la  barba  nera  e  i  capelli  che  cominciavano  a
diventare grigi, come quasi sempre accade quando si è avuta la vita troppo buona o
troppo cattiva e particolarmente quando si è molto bruni.

D'Artagnan avanzò di quattro passi nella stanza che conosceva per esserci venuto al
tempo del cardinale di Richelieu, notando come nella stanza non ci fosse altro che un
moschettiere della sua compagnia e in quello riconobbe, sotto l’uniforme, il cardinale.

13



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

Rimase in piedi in atteggiamento rispettoso, pieno di dignità come conveniva ad un
gentiluomo che nella sua vita aveva avuto molte occasioni di trovarsi con personaggi
potenti.

Il  cardinale  lo  fissò  col  suo  sguardo  più  fine  che  profondo,  esaminandolo  con
attenzione e, dopo qualche secondo di silenzio gli chiese:

«Siete voi il signor d’Artagnan?».

«In persona, Monsignore.»

Il  cardinale  lo  osservò  di  nuovo  con  grande  attenzione,  ma  d’Artagnan  sostenne
quell’esame da uomo abituato a sopportare sguardi assai più penetranti. «Signore»,
disse il cardinale, «voi verrete con me, o meglio io verrò con voi.» «Ai vostri ordini!
Monsignore», rispose d’Artagnan.

«Vorrei ispezionare personalmente i picchetti che circondano il palazzo Reale. Credete
ci possa essere pericolo?»

«Pericoli, Monsignore?», domandò d’Artagnan, «e quali?» «Si dice che il popolo sia
tutto in sommossa.»

«L’uniforme dei moschettieri del re è molto rispettata, Monsignore, e anche se così
non fosse, io, con quattro dei miei, mi sento di mettere in fuga un centinaio di quei
tangheri.»

«Avete  visto,  però,  quello  che  è  successo  a  Comminges?»  «Ma  il  signor  di
Comminges  è  nel  corpo  delle  guardie,  non  in  quello  dei  moschettieri»,  rispose
d’Artagnan.

«Questo vuol dire», riprese il cardinale sorridendo, «che i moschettieri sono soldati
migliori delle guardie?»

«Ciascuno ha il proprio spirito di corpo, Monsignore.»

«Eccetto  io»,  replicò  sorridendo  Mazzarino,  «poiché,  come  vedete,  ho  lasciato
l’uniforme  del  corpo  a  cui  appartengo  per  indossare  la  vostra.»  «Perbacco,
Monsignore!», disse d’Artagnan, «questa è modestia, in quanto a me dichiaro che se
avessi l’uniforme di Vostra Eminenza, me ne accontenterei e mi impegnerei, nel caso,
a non indossarne mai nessun’altra.» «Sì, ma per uscire questa sera, la mia uniforme,
forse, non sarebbe stata la più adatta. Bernouin, il cappello.»
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Il cameriere entrò portando un cappello da moschettiere. Il cardinale se lo mise in testa
con un gesto assai disinvolto, e volgendosi a d’Artagnan: «Nelle scuderie ci sono dei
cavalli già sellati, è vero?»

«Sì, Monsignore.»

«Ebbene! andiamo.»

«Quanti uomini vuole, Monsignore?»

«Avete  detto  che  con  quattro  uomini  vi  incarichereste  di  mettere  in  fuga  cento
tangheri,  ma  siccome  potremmo  incontrarne  duecento,  prendetene  otto.»  «Quanti
Monsignore vorrà.»

«Vi seguo», riprese il cardinale, «e passate di qui. Fateci luce, Bernouin.» Il cameriere
prese una candela, il cardinale raccolse sulla scrivania una piccola chiave cesellata e
aperta la porta di una scala segreta si trovò in un momento con la sua scorta nel cortile
del palazzo Reale.

II. Ronda di notte

Dieci minuti dopo, il piccolo gruppo usciva dalla via des Bons-enfants dietro la sala
degli spettacoli costruita dal cardinale di Richelieu per farvi recitare Mirame. e nella
quale il cardinale Mazzarino, al quale piaceva più la musica che la letteratura, aveva
da poco fatto rappresentare i primi melodrammi eseguiti in Francia.

La  città  appariva  in  grande  agitazione:  gruppi  numerosi  percorrevano  le  strade  e,
malgrado quel che aveva detto d’Artagnan, si fermavano per veder passare i militari
con  aria  beffarda  e  minacciosa,  la  quale  indicava  che  i  borghesi  avevano
momentaneamente  deposto  la  loro  abituale  mansuetudine  ed  erano  animati  da
propositi bellicosi. Di tanto in tanto arrivavano forti rumori dal quartiere dei Mercati,
crepitavano fucilate verso via Saint-Denis e qualche volta improvvisamente, senza che
se  ne  sapesse  il  perché,  qualche  campana  suonava,  mossa  dal  capriccio  popolare.
D’Artagnan proseguiva  per  la  sua strada con la  noncuranza di  un uomo sul  quale
simili sciocchezze non fanno alcun effetto; quando un gruppo stava in mezzo alla via,
egli spronava il cavallo senza avvertire e quelli, ribelli o no, come avessero saputo con
chi avevano a che fare, si scostavano e lasciavano passare la pattuglia. Il cardinale
invidiava la calma di d’Artagnan, attribuendola alla abitudine del pericolo, ma non
perciò  aveva  per  l’ufficiale,  ai  cui  ordini  si  era  momentaneamente  posto,  minore
considerazione di quella che la prudenza accorda al coraggio temerario. Avvicinandosi
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al picchetto della barriera dei Sergents, la sentinella gridò il «Chi va là?». D’Artagnan
rispose, e, chiesta la parola d’ordine al cardinale, andò avanti, la parola d’ordine era
Luois et Rocroy. Scambiati questi segni di riconoscimento, d’Artagnan domandò se il
comandante del picchetto era il signor di Comminges. La sentinella allora gli indicò
un ufficiale a piedi, che parlava con un altro ufficiale, tenendo una mano sul collo del
cavallo del suo interlocutore: era colui che cercava d’Artagnan. «Ecco il  signor di
Comminges»,  disse  d’Artagnan,  tornando vicino al  cardinale.  Il  cardinale spinse il
cavallo verso i due, mentre d’Artagnan si teneva indietro per discrezione; tuttavia dal
modo con cui i due ufficiali si levarono il cappello, capì che avevano riconosciuto Sua
Eminenza.

«Bravo,  Guitaut!»,  disse  il  cardinale  all’ufficiale  a  cavallo,  «vedo  che  malgrado  i
vostri sessantaquattro anni, siete sempre lo stesso, vigilante e fedele: che state dicendo
a questo giovanotto?»

«Monsignore», rispose Guitaut, «gli dicevo che viviamo in un’epoca singolare e che la
giornata d’oggi assomiglia molto a una di quelle giornate della lega che ho vissuto
nella  mia  giovinezza.  Sapete  che  nelle  vie  Saint-Denis  e  Saint-Martin  si  trattava
nientemeno che di vere e proprie barricate?»

«E che cosa vi rispondeva Comminges, mio caro Guitaut?» 

«Monsignore», disse Comminges, «io rispondevo che per fare una lega manca loro
soltanto una cosa, che però mi sembra essenziale, cioè un duca di Guisa; d’altronde
non si fa due volte la stessa cosa.»

«No, ma faranno una Fronda, come dicono loro», replicò Guitaut. «Che cosa è una
Fronda?», domandò il cardinale.

«Monsignore, è il nome che danno al loro partito.»

«E da dove viene questo nome?»

«Qualche giorno fa, pare, il consigliere Bachaumont ha detto al Palazzo che tutti i
sobillatori  di  sommosse  assomigliano  agli  scolari  i  quali  tirano  con  la  fionda  nei
fossati  di  Parigi  e si  disperdono quando vedono il  luogotenente civile,  per  riunirsi
daccapo appena è passato. Allora, essi hanno preso la parola a volo, come hanno fatto
i pezzenti a Bruxelles, e si sono chiamati frondisti oggi e ieri, tutto era a forma di
fionda, pani, cappelli, guanti, manicotti. ventagli ed ecco ascoltate!»

In quei momento, infatti, una finestra si aprì e un uomo si affacciò cantando:
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Un vento di Fronda
s’è levato al mattino
ed io credo che romba
contro il Mazzarino.
Un vento di Fronda
s’è levato al mattino!

«Insolente!», mormorò Guitaut.

«Monsignore», disse Comminges, che la ferita ricevuta aveva messo di cattivo umore
e non chiedeva di  meglio che prendersi  una rivincita,  «volete  che spedisca a quel
briccone una palla per insegnargli a non stonare?»

E portò la mano alle fondine appese alla sella.

«No, no», gridò Mazzarino. «Diavolo, mio caro amico,  guastereste tutto. Invece le
cose vanno a meraviglia! Conosco i vostri Francesi come se li avessi fatti io dal primo
all’ultimo. Cantano: vuol dire che pagheranno. Durante la lega, di cui parlava Guitaut,
si cantava soltanto la messa: vieni, Guitaut, vieni e andiamo a vedere se si fa buona
guardia ai Quinze-Vingts e alla barriera dei Sergents.»

E salutando Comminges con la mano, raggiunse d’Artagnan, che si rimise davanti al
piccolo  gruppo,  seguito  immediatamente  da  Guitaut  e  dal  cardinale,  i  quali  erano
seguiti a loro volta dal resto della scorta.

«E giusto», mormorò Comminges guardandoli allontanarsi, «dimenticavo che, purché
si paghi, tutto il resto non lo interessa.»

Ripresero la via Saint-Honoré, sempre facendosi largo in mezzo a gruppi di gente, nei
quali  non si  parlava che degli  editti  del giorno,  si  compiangeva il  giovane re,  che
rovinava il suo popolo così senza saperlo, si gettava tutta la colpa su Mazzarino, si
parlava di rivolgersi al duca d’Orléans e al principe di Condé, si esaltava Blancmesnil
e Broussel.

D’Artagnan passava in mezzo a questi gruppi, noncurante come se lui e il suo cavallo
fossero stati di ferro. Mazzarino e Guitaut conversavano a bassa voce. I moschettieri,
che avevano finito  per  riconoscere il  cardinale,  seguivano in silenzio.  Arrivati  che
furono ai Quinze-Vingts, in via Saint-Thomas-du-Louvre, Guitaut chiamò un ufficiale
subalterno, che si avvicinò prontamente. «Allora?», chiese Guitaut.
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«Ah, capitano», rispose l’ufficiale, «qui tutto andrebbe bene, ma credo che qualche
cosa stia succedendo in quel palazzo.»

E indicava  con la  mano  un magnifico  palazzo situato  sul  posto  dove poi  sorse  il
Vaudeville.

«In quel palazzo?», disse Guitaut, «ma è il palazzo di Rambouillet.» «Non so se sia il
palazzo di Rambouillet», replicò l’ufficiale, «ma quel che so è che ho visto entrare lì
dentro una quantità di brutte facce.»

«Bah!», disse Guitaut ridendo, «sono dei poeti.»

«Ebbene Guitaut», interloquì Mazzarino, «ti prego di non parlare con tanta irriverenza
di quei signori! Non sai che anch’io sono stato poeta nella mia giovinezza e che facevo
dei versi sul genere di quelli del signor di Benserade?»

«Voi, Monsignore?»

«Sì, io. Vuoi che te ne reciti qualcuno?»

«Non importa, Monsignore, io non capisco l’italiano.»

«Sì,  ma  il  francese  lo  capisci.  non è  vero?  Mio  bravo e  buon Guitaut».  Proseguì
Mazzarino ponendogli amichevolmente la mano sulla spalla, «e qualunque ordine ti
venga dato in questa lingua lo eseguirai?»

«Certo, Monsignore, come ho sempre fatto purché mi venga dalla regina.» «Ah, già»,
disse Mazzarino, mordendosi le labbra, «so che tu le sei interamente devoto.» «Sono
capitano delle sue guardie da più di vent’anni.»

«Andiamo, signor d’Artagnan», riprese il cardinale, «tutto va bene da questa parte.»
D’Artagnan  riprese  la  testa  della  colonna  senza  far  motto,  con  quell’obbedienza
passiva tipica del vecchio soldato.

Egli  si  diresse  verso  il  monticello  Saint-Roch,  dove  si  trovava  il  terzo  picchetto,
passando dalla via Richelieu e dalla via Villedo. Era il picchetto più isolato, perché
quasi ai bastioni, e la città era poco popolata da quelle parti. «Chi comanda questo
picchetto?», domandò il cardinale. «Villequier», rispose Guitaut.

«Diavolo!», disse Mazzarino. «Parlategli voi, sapete che siamo in rotta da quando voi
aveste  l’incarico  di  arrestare  il  duca  di  Beaufort;  egli  pretendeva  che  tale  onore
dovesse toccare a lui, come capitano delle guardie del re.»
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«Lo so bene, e gli ho detto cento volte che aveva torto; il re non poteva dargli un tale
ordine perché a quell’epoca il re aveva appena quattro anni.» «Sì, ma potevo darglielo
io, ed ho preferito darlo a voi.» Guitaut, senza rispondere, spinse avanti il cavallo e
fattosi riconoscere dalla sentinella chiamò il signor di Villequier.

Questi uscì.

«Ah, siete voi Guitaut!», disse col suo abituale tono di cattivo umore, «che venite a
fare qui?»

«Vengo a chiedervi se c’è qualcosa di nuovo da queste parti.» «Che volete che ci sia?
Gridano: “Viva il re” e “Abbasso Mazzarino” e non è una novità, a queste grida siamo
abituati da qualche tempo.»

«E voi fate coro?», rispose ridendo Guitaut.

«Per la verità qualche volta ne ho gran voglia! Trovo che hanno ragione, Guitaut; darei
volentieri cinque anni del mio stipendio che non mi viene pagato, perché il re avesse
cinque anni di più.»

«Davvero? E che succederebbe se il re avesse cinque anni di più?» «Succederebbe che
appena fosse in età maggiore, il re darebbe lui stesso gli ordini e ci sarebbe più gusto a
obbedire al nipote di Enrico IV che al figlio di Pietro Mazzarino. Per il re, sangue del
diavolo, mi farei ammazzare con piacere, ma se fossi ucciso per il Mazzarino, come
per poco non è stato oggi per  vostro nipote,  nessun posto in paradiso,  per  quanto
ottimo, mi potrebbe mai consolare.»

«Bene, bene, signor di Villequier», disse Mazzarino. «State tranquillo, riferirò al re le
vostre parole di fedeltà».

Poi, volgendosi alla scorta:

«Andiamo, signori, tutto va bene, torniamo».

«Toh!», disse Villequier, «il Mazzarino era qui! Tanto meglio, da molto tempo avevo
voglia di dirgli in faccia quel che pensavo, voi me ne avete data l'occasione Guitaut, e
benché non siate  forse  ben disposto  verso  di  me,  ve ne ringrazio.»  E giratosi  sui
talloni,  rientrò  nel  corpo  di  guardia,  fischiettando  un’aria  della  Fronda.  Intanto
Mazzarino  ritornava  pensoso,  quello  che  aveva  successivamente  inteso  da
Comminges, da Guitaut, da Villequier lo confermava nella convinzione. che in caso di
avvenimenti gravi. non avrebbe avuto dalla parte sua altri che la regina e inoltre la
regina aveva così  spesso  abbandonato i  suoi  amici,  che il  suo appoggio sembrava
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talvolta al ministro, malgrado le precauzioni che aveva preso, assai incerto e precario.
Durante  tutto  il  tempo che questa  corsa notturna era durata,  vale a  dire per  quasi
un’ora, il cardinale aveva, pur studiando Comminges, Guitaut e Villequier, esaminato
un uomo: questo uomo, che era rimasto impassibile davanti alla minaccia popolare,
che non aveva battuto ciglio né alle arguzie dette da Mazzarino, né a quelle di cui
questi era stato oggetto, quest’uomo gli sembrava un essere straordinario, e temprato
per avvenimenti del genere di quelli in mezzo a cui si trovava, di quelli che stavano
per accadere.

D’altra parte quel nome di d’Artagnan non gli era del tutto sconosciuto, e benché lui,
Mazzarino, fosse venuto in Francia soltanto verso il 1634 o1635, vale a dire circa sette
o otto anni dopo gli  avvenimenti  che abbiamo raccontato in una precedente storia,
sembrava al cardinale di aver udito quel nome come quello di un uomo, il quale, in un
fatto che ora non ricordava, aveva brillato per destrezza, coraggio e devozione. Tale
idea si impadronì talmente del suo spirito che decise di chiarirla subito, ma non era
facile sapere a chi domandarlo. Dalle poche parole che d’Artagnan aveva pronunziato,
ne aveva riconosciuta l’origine: Italiani e Guasconi si riconoscono troppo bene, perché
gli uni possano credere a quello che gli altri dicono di loro stessi. Così arrivato al muro
che circondava il giardino del palazzo Reale, il cardinale bussò a una porticina situata
vicino a dov’è oggi il caffè di Foy, e dopo aver ringraziato d’Artagnan e averlo pregato
di aspettare nel cortile, fece segno a Guitaut di seguirlo. Scesero entrambi da cavallo,
consegnarono le briglie delle cavalcature al valletto che aveva aperto la porticina e
scomparvero nel giardino.

«Mio caro Guitaut», disse il cardinale appoggiandosi al braccio del vecchio capitano
delle  guardie,  «mi  dicevate  poco  fa  che  da  circa  vent’anni  siete  al  servizio  della
regina.» «Sì, è vero», rispose Guitaut.

«Ora, mio caro Guitaut», continuò il cardinale, «ho notato che oltre al vostro coraggio
e alla vostra fedeltà a tutta prova, voi avete una memoria eccellente.» «Avete notato
questo,  Monsignore?»,  disse  il  capitano delle  guardie,  «diavolo!  Tanto  peggio  per
me.»

«Perché mai?»

«Perché una delle prime qualità del cortigiano è di saper dimenticare.» «Non siete un
cortigiano,  voi,  Guitaut;  siete  un  bravo soldato,  uno di  quei  capitani  come ce  n’è
ancora qualcuno del tempo del re Enrico IV, ma come disgraziatamente presto non ce
ne saranno più.»
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«Per  Bacco!  Monsignore.  Mi avete  forse  fatto  venire  con voi  per  predirmi  il  mio
oroscopo?»

«No», rispose Mazzarino ridendo, «vi ho fatto venire per chiedervi se avete notato il
nostro luogotenente dei moschettieri.»

«Il signor d’Artagnan?»

«Sì.»

«Non ho avuto bisogno di notarlo, Monsignore, lo conosco da molto tempo.» «Allora
che uomo è?»

«Mah!»,  rispose Guitaut sorpreso dalla domanda, «è un Guascone.» «Sì, lo so, ma
volevo chiedervi se è un uomo di cui si possa aver fiducia.»

«Il signor di Tréville lo stima molto e, come sapete, il signor di Tréville è un grande
amico della regina.»

«Volevo sapere se è un uomo che ha dato buone prove.» «Se intendete alludere come
bravo soldato, credo di potervi rispondere di si. All’assedio di La Rochelle, al passo di
Susa, a Perpignano, ho sentito dire che fece più del suo dovere.»

«Ma  voi  lo  sapete,  Guitaut,  noi  poveri  ministri,  spesso  abbiamo  bisogno  di
qualcos’altro, oltre che di uomini prodi. Abbiamo bisogno di gente scaltra. Il signor
d’Artagnan non si trovò forse immischiato, al tempo del cardinale, in qualche intrigo
da cui la pubblica voce afferma che se la sia cavata con molta abilità?» «Monsignore,
a questo proposito», disse Guitaut, vedendo che il cardinale voleva farlo parlare, «a
questo proposito sono costretto a dire a Vostra Eminenza che non ne so più di quanto
ne  abbia  fatto  sapere  la  voce  pubblica.  Non  mi  sono  mai  trovato  immischiato  in
intrighi per conto mio, e se qualche volta ho ricevuto confidenze a proposito degli
intrighi degli altri, siccome il segreto non mi appartiene, Monsignore approverà che lo
serbi verso coloro che me lo hanno confidato.»

Mazzarino scosse il capo.

«Ah, sulla mia parola vi sono ministri fortunati i quali riescono a sapere tutto quello
che vogliono sapere!»

«Monsignore»,  replicò  Guitaut,  «la  cosa  dipende  dal  fatto  che  quei  ministri  non
pesano tutti gli uomini sulla stessa bilancia e sanno rivolgersi ai soldati per la guerra e
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agli intriganti per l’intrigo. Rivolgetevi a qualche intrigante dell’epoca di cui parlate e
saprete tutto quel che volete, pagando, beninteso.»

«Eh, perdinci!», riprese Mazzarino facendo una certa smorfia che sempre gli sfuggiva
quando si faceva con lui questione di denaro, «pagheremo se non c’è modo di fare
altrimenti.»

«Monsignore, mi chiede seriamente di indicargli un uomo che sia stato immischiato in
tutte le cabale di quell’epoca?»

«Per Bacco!», replicò Mazzarino che stava perdendo la pazienza, «è un’ora che non vi
chiedo altro, testa di ferro, che siete!»

«Ce  n’è  uno  di  cui,  a  questo  riguardo,  posso  rispondere,  se  però  vorrà  parlare.»
«Questo riguarda me.»

«Ah, Monsignore, non è sempre cosa facile far dire alle persone quel che non vogliono
dire.»

«Bah, con la pazienza ci si arriva. Ebbene quest’uomo?» «E il conte di Rochefort! Ma
purtroppo l’ho perso di vista da qualche anno e non so cosa ne sia successo.»

«Io lo so, Guitaut», disse Mazzarino.

«E allora di cosa si lagnava, poco fa, Vostra Eminenza, di non saper niente?» «E voi
credete», disse Mazzarino, «che Rochefort…»

«Era l’anima dannata del cardinale, ma ve ne avverto, vi costerà caro: il cardinale era
prodigo con le sue creature.»

«Sì, sì, Guitaut», disse Mazzarino, «egli era un grande uomo, ma aveva quel difetto.
Grazie, Guitaut,  approfitterò del vostro consiglio, stasera stessa.» E poiché in quel
momento i due interlocutori erano arrivati al cortile del palazzo Reale, il cardinale
salutò Guitaut con un cenno della mano e scorgendo un ufficiale che passeggiava in
lungo e in largo, gli si avvicinò.

Era d’Artagnan che aspettava il ritorno del cardinale, come questi gli aveva ordinato.
«Venite, signor d'Artagnan», disse Mazzarino con la sua voce più dolce, «ho un ordine
da darvi.»

D'Artagnan si inchinò, seguì il cardinale per la scala segreta e un momento dopo si
ritrovò  nella  stanza  da  cui  era  partito.  Il  cardinale  sedette  alla  scrivania  e  scrisse
qualche riga su un foglio di carta.
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D’Artagnan,  in  piedi,  impassibile,  attese  senza  impazienza  e  senza  curiosità.  Era
diventato  un  automa  militare  che  agiva,  o  meglio  obbediva,  come  una  molla.  Il
cardinale chiuse la lettera e vi appose il suo sigillo.

«Signor d’Artagnan», disse, «porterete questa lettera alla Bastiglia e di là condurrete
qui la persona che ne è oggetto, prenderete una carrozza, una scorta e sorveglierete
attentamente il prigioniero.»

D’Artagnan prese la lettera, portò la mano al cappello, girò sui talloni, come avrebbe
potuto  fare  il  più  abile  sergente  istruttore,  uscì,  e  un  momento  dopo  lo  si  sentì
comandare con la sua voce breve e monotona:

«Quattro uomini di scorta, una carrozza, il mio cavallo». 

Cinque minuti dopo, si udivano le ruote della carrozza e i ferri dei cavalli risuonare sul
selciato del cortile.

III. Due vecchi nemici

Suonavano le otto e mezza quando d’Artagnan arrivò alla Bastiglia e subito si fece
annunziare al governatore, il quale quando seppe che egli veniva da parte e con un
ordine del  ministro,  gli  andò incontro fin  sulla  scalinata.  Era allora  governatore il
signor di Tremblay, fratello del famoso Giuseppe, il terribile favorito di Richelieu, il
cappuccino  che  era  chiamato:  l’Eminenza  grigia.  Quando  il  maresciallo  di
Bassompierre era alla Bastiglia, dove rimase per oltre dodici anni e i suoi compagni
nei loro sogni di libertà dicevano: «Io uscirò a tale epoca» e «Io per il tal tempo»,
Bassompierre rispondeva: «E io uscirò quando uscirà il signor di Tremblay», il che
voleva dire che alla morte del cardinale, il  signor di Tremblay avrebbe certamente
perduto il suo posto alla Bastiglia e Bassompierre avrebbe ripreso il suo a Corte.

La sua predizione infatti sembrò avverarsi, ma diversamente da come ave- va pensato
lui,  perché,  morto il  cardinale,  le  cose,  contro ogni attesa,  continuarono ad andare
come prima,  il  signor di  Tremblay non uscì  e  anche Bas-sompierre  rischiò di  non
uscire. Il  signor di Tremblay era dunque allora sempre governatore della Bastiglia,
quando  d’Artagnan  vi  si  presentò  per  eseguire  l’ordine  del  ministro.  Egli  accolse
l’ufficiale con grande cortesia e poiché stava per mettersi a tavola, invitò d’Artagnan a
cenare con lui.

«Accetterei con gran piacere», disse d’Artagnan, «ma come vedete sulla busta della
lettera sta scritto urgentissimo.»
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«E giusto», rispose il signor di Tremblay. «Olà, comandante! Fate scendere il n. 256.»
Chi  entrava  alla  Bastiglia  cessava  di  essere  un  uomo  e  diventava  un  numero.
D’Artagnan rabbrividì  al  suono  delle  chiavi  e  rimase  a  cavallo,  guardando quelle
finestre incassate, le sbarre, le enormi muraglie mai viste altro che dall’esterno e delle
quali una ventina di anni prima, aveva avuto una così grande paura. Risuonò un tocco
di campana.

«Vi lascio»,  disse  il  signor di Tremblay, «mi chiamano per sorvegliare l’uscita del
prigioniero, arrivederci signor d’Artagnan.»

«Il diavolo mi pigli se ti ricambio l’augurio», mormorò d’Artagnan accompagnando
l'imprecazione coi più grazioso sorriso, «mi sento già male per essere rimasto cinque
minuti  nel cortile,  penso che preferisco morir sulla paglia,  come probabilmente mi
accadrà,  che  mettere  insieme  diecimila  lire  di  rendita  ed  essere  governatore  della
Bastiglia.»

Aveva appena finito questo monologo che apparve il prigioniero. D’Artagnan ebbe un
moto di  sorpresa,  subito represso.  Il  prigioniero, invece,  salì  in carrozza senza dar
segno di averlo riconosciuto.

«Signori», disse d’Artagnan ai quattro moschettieri, «mi è stata raccomandata la più
grande  sorveglianza  sul  prigioniero,  ma  poiché  la  carrozza  non  ha  serratura  agli
sportelli, mi metterò io accanto a lui; signor di Lillebonne abbiate la compiacenza di
condurre a mano il mio cavallo.»

«Volentieri», rispose quello al quale si era rivolto.

D’Artagnan mise piede a terra, diede le briglie del suo cavallo al moschettiere e salì
nella carrozza ponendosi accanto al prigioniero, poi con voce che non rivelava alcuna
emozione:

«Al palazzo Reale, e di trotto», disse.

La  carrozza  partì  e  profittando  dell’oscurità  che  regnava  sotto  la  volta  che
attraversavano  per  uscire  dalla  Bastiglia,  egli  si  gettò  al  collo  del  prigioniero.
«Rochefort»,  esclamò.  «Siete  proprio  voi  non m’inganno?» «D’Artagnan»,  rispose
stupito il prigioniero.

«Ah, mio povero amico», continuò d’Artagnan, «non vi avevo visto da circa cinque
anni e vi credevo morto.»
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«Credetemi non c’è differenza fra un morto e un sepolto vivo come me.» «E per quale
delitto siete alla Bastiglia?»

«Volete  che  vi  dica  la  verità?  Ebbene,  non  ne  so  niente.»  «Diffidate  di  me,
Rochefort?»

«In fede di gentiluomo, perché è impossibile che vi sia per la imputazione che mi vien
fatta.»

«E qual è?»

«Ladro notturno.»

«Voi, ladro notturno! Scherzate Rochefort?»

«Capisco ci vuole una spiegazione, non è vero?»

«Confesso di sì.»

«Sentite che cosa accadde. Una sera, dopo una cena da Reinard, alle Tuileries insieme
al duca d’Harcourt, Fontrailles, de Rieux ed altri, il duca d’Harcourt propose di andare
a portar via i mantelli ai passanti sul Pont-Neuf, divertimento come sapete che aveva
messo in gran moda Monsignore il duca d’Orléans.»

«Ma Rochefort! Alla vostra età! Eravate pazzo?»

«No, ero ubriaco! Tuttavia siccome il divertimento mi sembrava mediocre, proposi al
cavaliere de Rieux di fare da spettatori anziché da attori e di salire per vedere la scena
dai primi posti, sul cavallo di bronzo. Detto fatto, grazie agli speroni della statua che ci
servirono da staffe, in un momento salimmo sulla groppa del cavallo, dove stavamo
magnificamente  godendoci  lo  spettacolo.  Già quattro o cinque mantelli  erano stati
portati via con destrezza ineguagliabile e senza che le vittime osassero dire una parola,
allorché non so quale imbecille, meno paziente degli altri, si mette in testa di chiamare
le guardie e fa accorrere una pattuglia di arcieri. Il duca d’Harcourt, Fontrailles e gli
altri se la battono, de Rieux vuol fare altrettanto, io lo trattengo assicurandolo che non
sarebbero venuti a snidarci lassù, lui non mi ascolta, mette il piede sullo sperone per
discendere,  lo sperone si  spezza,  ed egli  cade rompendosi  una gamba e si  mette  a
gridare. Io pure caddi nelle braccia delle guardie che mi portarono allo Chatelet, certo
di uscirne l’indomani e dove dormii profondamente. L'indomani scrivo al cardinale,
passano vari giorni poi vengono a prendermi e mi portano alla Bastiglia, dove sono da
cinque  anni.  Credete  che  sia  stato  per  aver  commesso  il  sacrilegio  di  montare  in
groppa dietro alla statua di Enrico IV?»
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«No, non può essere per questo, ma forse ora ne conoscerete la vera causa.» «Ma
infatti, ho dimenticato di domandarvi dove mi conducete?» «Dal cardinale.»

«Cosa vuole da me?»

«Non ne so nulla, perché ignoravo che foste voi la persona che andavo a cercare.»
«Impossibile, voi un favorito?»

«Un favorito io? Ah, mio povero conte, sono più cadetto di Guascogna di quando vi
vidi a Meung, ormai ventidue anni fa, lo ricordate?»

E con un grosso sospiro concluse la frase.

«Tuttavia siete venuto con un ordine.»

«Perché mi trovai per caso nell’anticamera e il cardinale si rivolse a me, come poteva
rivolgersi a un altro, ma sono ancora luogotenente dei moschettieri e lo sono, se ben
ricordo, da quasi vent’anni.»

«Però non vi sono capitati guai ed è molto.»

«E cosa dovrebbe capitarmi? So che c’è un verso latino: “la folgore non colpisce le
valli“ e io sono una delle valli più basse che ci siano.»

«Allora il Mazzarino è sempre il Mazzarino?»

«Più che mai, mio caro, si dice che sia sposato con la regina.» «Sposato?»

«Se non è suo marito è certamente il suo amante.»

«Resistere a Buckingham e cedere a un Mazzarino!»

«Le donne!», replicò filosoficamente d’Artagnan.

«Le donne, passi, ma le regine!»

«Eh, mio Dio, a questo riguardo le regine sono donne due volte!» «E il  signor di
Beaufort è sempre in prigione?»

«Sempre, perché?»

«Siccome mi voleva bene avrebbe potuto aiutarmi.»

«Probabilmente siete voi più di lui, vicino alla libertà, così sarete voi ad aiutare lui.»
«Allora la guerra?»
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«Ci sarà fra poco.»

«Con la Spagna?»

«No, con Parigi.»

«Che volete dire?»

«Sentite queste fucilate? Sono i borghesi  che si  esercitano al gioco, in attesa della
partita,  essi  promettono  bene  e  se  ci  fosse  un  capo  che  riunisse  tutti  i  gruppi...»
«Peccato non essere liberi!»

«Non disperate, se Mazzarino vi ha fatto chiamare, avrà bisogno di voi e se ha bisogno
di voi, mi congratulo. Sono tanti anni che nessuno ha più bisogno di me, vedete a che
punto sono.»

«Lamentatevi, ve lo consiglio!»

«Sentite Rochefort, facciamo un patto.»

«Quale?»

«Sapete che siamo buoni amici!»

«Verissimo! Porto un segno della nostra amicizia:  tre colpi di spada!» «Ebbene, se
tornate in favore, non mi dimenticate.»

«Parola di Rochefort, ma a buon rendere.»

«É detto ecco la mia mano, così alla prima occasione che avrete di parlare di me…»
«Ne parlo. E voi?»

«Anch’io.»

«A proposito e i vostri amici? Bisogna parlare anche di loro?» «Quali amici?»

«Athos, Porthos e Aramis, li avete dunque dimenticati?» «Quasi!»

«Che cosa fanno?»

«Lo ignoro.»

«Veramente!»
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«Ah! mio Dio, sì! Di tanto in tanto ne ho indirettamente notizie, ma in qual parte del
mondo si trovino, il diavolo mi porti se ne so qualche cosa. No, parola d’onore, non ho
che voi per amico, Rochefort!»

«E quel giovanotto che io feci sergente nel reggimento di Piemonte?» «Planchet?»

«Sì, proprio lui. Cosa ne è successo?»

«Ha sposato una bottega di confettiere in via dei Lombardi. E un tipo a cui son sempre
piaciute  le  cose  dolci,  così  ora  è  borghese  di  Parigi  e  in  questo  momento,  quasi
certamente è nella sommossa. Vedrete che quel furbone sarà scabino prima che io sia
capitano.»

«Andiamo mio caro d’Artagnan, fatevi coraggio! Proprio quando siete sul punto più
basso della ruota, la ruota gira e riporta in alto; anzi, può darsi che la vostra sorte
cominci a cambiare da questa sera.»

«Amen»,  disse  d’Artagnan  facendo  fermare  la  carrozza.  «Perché?  Che  fate?»,
domandò Rochefort.

«Siamo quasi arrivati e non voglio che mi vedano scendere dalla vostra carrozza; noi
non ci conosciamo.»

«Avete ragione, addio.»

«No, arrivederci e ricordatevi la vostra promessa.»

D’Artagnan risalì a cavallo e riprese il comando della scorta. Cinque minuti dopo la
carrozza entrava nel cortile del palazzo Reale. D’Artagnan condusse il prigioniero per
lo scalone e nel grande corridoio. Arrivati alla porta del gabinetto del ministro stava
per farsi annunziare quando Rochefort gli mise una mano sulla spalla.

«D’Artagnan», disse Rochefort, «volete che vi confessi una cosa cui ho pensato lungo
tutta la strada vedendo i gruppi di borghesi fra i quali passavamo e che guardavano voi
e i vostri quattro uomini con occhi di fuoco?»

«Dite», rispose d’Artagnan.

«Che sarebbe bastato avessi  chiamato aiuto e vi  avrebbero fatto in pezzi,  voi  e la
vostra scorta, e io sarei stato libero.»

«E perché non l’avete fatto?»
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«Evvia dunque», replicò Rochefort,  «e l’amicizia giurata! Oh, se a condurmi fosse
stato un altro e non voi, non dico…»

«Che sia diventato migliore di me», disse fra sé d’Artagnan e si fece annunziare al
ministro.

«Fate  entrare  il  signor  di  Rochefort»,  disse  la  voce  impaziente  di  Mazzarino,  «e
pregate il  signor d’Artagnan di aspettare, ho ancora bisogno di lui».  Queste parole
fecero molto piacere a d’Artagnan; come egli aveva detto, da molto tempo nessuno
aveva avuto bisogno di lui e quell’insistenza di Mazzarino nei suoi riguardi gli sembrò
di buon augurio. Invece Rochefort si mise molto in guardia, entrò nel gabinetto e trovò
il ministro seduto alla scrivania vestito come al solito con l’abito degli abati del tempo,
eccetto la cappa e le calze viola.

Rimasti  soli,  i  due  uomini  si  squadrarono.  Il  ministro  era  sempre  lo  stesso,  ben
pettinato,  ben  profumato,  ben  arricciato.  non  dimostrava  la  sua  età,  mentre  per
Rochefort  era  tutt’altra  cosa.  I  cinque anni  trascorsi  in  prigione lo  avevano molto
invecchiato,  era diventato tutto bianco e il  suo colorito già abbronzato aveva dato
posto a un estremo pallore che sembrava sfinimento.

Guardandolo Mazzarino scosse impercettibilmente il capo con aria che voleva dire:
«Ecco un uomo che mi sembra ormai più buono a poco», e dopo un silenzio che a
Rochefort  sembrò un secolo,  Mazzarino trasse  da un pacco di  carte,  una lettera  e
mostrandola al gentiluomo, disse:

«Ho trovato qui una lettera in cui reclamate la vostra libertà, signor di Rochefort, siete
dunque in prigione?».

Rochefort a questa domanda trasalì.

«Credevo  che Vostra  Eminenza  lo  sapesse  meglio  di  chiunque altro.» «Io?  Niente
affatto. Alla Bastiglia c’è una infinità di prigionieri che sono lì dal tempo di monsignor
di  Richelieu  e  dei  quali  non  so  nemmeno  i  nomi.»  «Oh,  ma  per  me  è  diverso,
Monsignore, il mio lo sapevate poiché dallo Chatelet alla Bastiglia fui trasferito per
ordine di Vostra Eminenza.»

«Credete?»

«Ne sono sicuro.»

«Sì, infatti mi sembra di ricordare. Non avete in passato rifiutato di compiere per la
regina un viaggio a Bruxelles?»
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«Ah! Ah!», disse Rochefort, «ecco dunque la ragione vera! La cerco da cinque anni!
Oh! ingenuo che sono, non l’avevo ancora trovata.»

«Ma intendiamoci  bene,  non vi  dico che questa sia  la causa del  vostro arresto.  Vi
faccio  una  domanda,  ecco  tutto.  Non  avete  rifiutato  di  recarvi  a  Bruxelles  per  il
servizio  della  regina,  mentre  avevate  accettato  di  andarvi  per  conto  del  defunto
cardinale?» «Proprio perché c’ero andato per  il  servizio del  cardinale,  non potevo
tornarci per conto della regina. Ero stato a Bruxelles in una circostanza terribile; era il
momento della congiura di Chalais. Vi ero andato per sorprendere la corrispondenza di
Chalais con l’arciduca e già in quell’epoca allorché fui scoperto, rischiai di essere fatto
a pezzi. Come volevate che ci ritornassi? Avrei rovinato la regina, anziché servirla.»
«Ebbene vedete voi stesso che qualche volta le migliori intenzioni sono mal giudicate,
mio caro signor di Rochefort, la regina non ha visto nel vostro rifiuto che un rifiuto
puro e semplice,  perché aveva avuto da lagnarsi di voi sotto il defunto cardinale.»
Rochefort sorrise con disprezzo e replicò:

«Appunto perché avevo servito bene il cardinale contro la regina, voi, Monsignore,
avreste dovuto comprendere che, lui morto, io vi avrei servito bene contro tutti». «Io,
signor  di  Rochefort»,  disse  Mazzarino,  «non  sono  come  Richelieu  che  ambiva
all’onnipotenza, io sono un semplice ministro che non ha bisogno di servitori, perché
io  stesso  sono  un  servitore  della  regina.  Poiché  Sua  Maestà  è  molto  suscettibile,
quando  seppe  del  vostro  rifiuto  lo  avrà  preso  come  una  dichiarazione  di  guerra,
sapendo che voi siete un uomo superiore, e quindi permaloso. Essa mi avrà ordinato di
assicurarmi di voi, ecco perché siete alla Bastiglia.»

«Ebbene Monsignore», disse Rochefort, «mi pare che se è per un errore che mi trovo
alla Bastiglia…»

«Sì,  sì»,  riprese Mazzarino,  «tutto  questo  si  potrà  accomodare,  voi  siete  uomo da
comprendere certe situazioni e una volta comprese portarle avanti bene.» «Il cardinale
di  Richelieu la  pensava  così  e  la  mia  ammirazione  per  quel  grand’uomo aumenta
ancora per il fatto che voi mi dite di avere le stesse opinioni.» «Vero», soggiunse il
cardinale. «Egli aveva molta politica e questo formava la sua grande superiorità su di
me che sono un uomo molto semplice e senza sotterfugi; fatto che appunto mi nuoce,
come la mia franchezza tutta francese.» Rochefort si morse le labbra per non sorridere.

«Vengo dunque allo scopo: io ho bisogno di amici buoni, di servitori fedeli; e quando
dico: “io ho bisogno“ intendo dire la regina ha bisogno”. Io non faccio nulla senza
ordine della regina, io non sono come Richelieu che faceva tutto a suo capriccio e
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quindi non sarò un grand’uomo come lui, ma in cambio sono un buon uomo e spero di
provarvelo.»

Rochefort conosceva quella voce suadente nella quale ogni tanto guizzava come un
sibilo di vipera.

«Sono prontissimo a credervi, Monsignore, benché per quel che si riferisce a me, io
abbia  avuto  poche  prove  della  benevolenza  di  cui  parla  Vostra  Eminenza.  Non
dimenticate,  Monsignore»,  continuò,  notando  il  gesto  che  il  ministro  cercava  di
reprimere, «non dimenticate che da cinque anni mi trovo alla Bastiglia e che nulla
falsa le idee come vedere le cose attraverso le sbarre di una prigione.» «Vi ho già
detto, che nel vostro arresto io non entro per nulla. La regina… Collera di donna e di
sovrana!»

«Comprendo, Monsignore, che essa non ci pensi più, lei che ha passato questi cinque
anni nel palazzo Reale, tra feste e cortigiani, mentre io li ho passati alla Bastiglia…»
«Eh, mio Dio, caro signor di Rochefort, pensate forse che il palazzo Reale sia una
dimora molto gaia? Niente affatto! Noi pure abbiamo avuto molti grattacapi. Io, come
sempre, ho messo le carte in tavola. Vediamo: siete dei nostri?» «Voi, Monsignore,
dovete comprendere che non domando di meglio, ma non sono più al corrente di nulla,
ormai. Alla Bastiglia non si parla più di politica che coi soldati o coi carcerieri e non
potete immaginare come sia gente poco al corrente di quel che accade. Sono rimasto
ancora al signor di Bassompierre. E sempre uno dei diciassette signori?» «É morto e fu
una grande perdita. Era molto devoto alla regina, lui, e oggi tali persone sono rare.»

«Perbacco, lo so bene», disse Rochefort. «Quando ne avete le mandate alla Bastiglia.»
«Ma  secondo  voi»,  soggiunse  Mazzarino,  «che  cos’è  che  prova  la  fedeltà?»
«L’azione», rispose Rochefort.

«Ah,  sì  l’azione»,  riprese  il  ministro  pensoso.  «Ma  dove  trovare  degli  uomini
d’azione?» Rochefort scosse la testa.

«Non ne mancano mai, Monsignore. Soltanto voi non li sapete cercare.» «Non li so
cercare? Cosa intendete  dire? Vediamo,  insegnatemi.  Avete  dovuto imparare molto
nella intimità del defunto cardinale. Era un così grand’uomo!» «Monsignore si dorrà
se gli faccio la morale?»

«Io? Mai! Lo sapete a me si può dir tutto, io cerco di farmi amare e non di farmi
temere.»
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«Ebbene,  Monsignore, su una parete della mia cella sta inciso,  con la punta di un
chiodo un proverbio: tale il padrone...»

«Lo conosco … tale il domestico.»

«No:  tale  il  servitore.  E un piccolo cambiamento  che le  persone devote,  di  cui  vi
parlavo poco fa, vi hanno apportato per la loro personale soddisfazione.» «Ebbene, che
vuol dire il proverbio?»

«Significa  che  il  signor  di  Richelieu  ha  saputo  trovare  dei  servitori  devoti  e  a
dozzine.» «Lui, il punto di mira di tutti i pugnali! Lui che ha passato la vita a parare
tutti i colpi che gli venivano diretti.»

«Ma infine li ha parati benché fossero vibrati con forza; il fatto è che se aveva dei
buoni nemici, aveva anche dei buoni amici.»

«Ma è appunto questo che domando!»

«Ho conosciuto  persone»,  continuò Rochefort,  che giudicò arrivato  il  momento  di
mantenere la promessa fatta a d’Artagnan, «che con la loro accortezza hanno battuto
cento volte  la penetrazione del  cardinale;  col  loro coraggio hanno sconfitto  le sue
guardie e le sue spie. Persone che senza denaro, senza credito, senza appoggi hanno
conservato la corona a una testa coronata e costretto il cardinale a chieder grazia.»
«Ma le persone di cui parlate», disse Mazzarino, compiaciuto intimamente vedendo
Rochefort arrivare dove egli voleva condurlo, «quelle persone allora non erano devote
al cardinale, dal momento che lottavano contro di lui.»

«No, perché infatti sarebbero state meglio ricompensate. Ma avevano la disgrazia di
esser devote a quella regina per la quale poco fa voi chiedevate dei servitori.» «Ma voi
come potete sapere tutte queste cose?»

«Lo so  perché  queste  persone  erano mie  nemiche  a  quell’epoca,  perché  lottavano
contro di me, perché io ho fatto loro tutto il male che ho potuto, ed esse me lo hanno
reso  del  loro  meglio.  Perché  una  di  queste  persone,  con  la  quale  avevo  da  fare
particolarmente, m’ha dato un colpo di spada, circa sette anni fa, ed era il terzo che
ricevevo dalla stessa mano… a saldo di un vecchio conto.»

«Ah!»,  fece  Mazzarino  con  bonomia,  «se  conoscessi  degli  uomini  simili…» «Eh,
Monsignore ne avete uno alla porta da sei anni e per sei anni lo avete giudicato buono
a nulla.»

«Chi è dunque?»
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«Il signor d’Artagnan.»

«Quel Guascone?», esclamò con simulata sorpresa Mazzarino. 

«Quel Guascone ha salvato una regina e costretto Richelieu a confessare che in un
fatto  di  abilità,  di  scaltrezza  e  di  politica,  egli  non  era  che  uno  scolaretto.»
«Veramente?»

«Come ho l’onore di dire a Vostra Eminenza.»

«Raccontatemi il fatto.»

«E molto difficile, Monsignore», disse sorridendo il gentiluomo. «Me lo racconterà
allora lui stesso.»

«Ne dubito, Monsignore.»

«Perché mai?»

«Perché il segreto non gli appartiene, perché come vi ho detto, è il segreto di una
grande regina!»

«Ed egli era solo a compiere una simile impresa?»

«No, Monsignore, egli aveva tre amici, tre prodi che lo aiutavano, uomini valorosi,
come voi ne cercavate or ora.»

«E quei quattro erano uniti, avete detto? »

«Come  se  questi  quattro  fossero  stati  un  sol  uomo,  come  se  quei  quattro  cuori
battessero in un sol petto. Davvero che cosa non hanno fatto quei quattro!» «Mio caro,
voi pungete enormemente la mia curiosità; non potreste narrarmi questa storia?»

«No, ma posso farvi un racconto, un vero racconto da fate, ve lo garantisco.» «Oh,
raccontate, mi piacciono molto le fiabe.»

«Allora ascoltate: c’era una volta una regina… ma una regina potente, la regina di uno
dei più grandi regni del mondo, alla quale un grande ministro voleva molto male, per
averle  voluto,  una  volta,  troppo  bene.  Non  cercate,  Monsignore,  non  potrete
indovinare chi era. Tutto questo avveniva assai prima che voi veniste nel regno in cui
regnava quella regina. Ora avvenne che arrivasse alla corte un ambasciatore ricco,
elegante,  coraggioso e  tutte  le  donne se  ne invaghirono.  La  regina  stessa,  certo a
ricordo di come aveva trattato gli affari di Stato, commise l’imprudenza di donargli un
prezioso gioiello, di fattura così pregiata che non poteva essere sostituito. Il ministro
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aveva la certezza assoluta che il gioiello era lontanissimo, dall’altra parte del mare e
poiché era un dono del re persuase questi ad esigere che la regina se ne adornasse per
una festa.  La regina era perduta! Perduta come l’ultima delle sue suddite! Ebbene!
Quattro uomini decisero di salvarla e costoro non erano né principi, né duchi e tanto
meno potenti e ricchi, ma quattro semplici soldati con un grande cuore, un braccio
forte e una spada ardita: partirono e il ministro informato della partenza fece appostare
gente sulla loro via per impedire che arrivassero e riuscissero nel loro scopo. Tre di
loro furono messi fuori combattimento da numerosi assalitori e soltanto uno riuscì ad
arrivare,  ferì  coloro che volevano fermarlo,  varcò il  mare  e riportò il  gioiello  alla
regina che poté adornarsene la sera della festa, cosa che fece dannare il ministro. Che
dite, Monsignore, di una simile impresa?»

«Magnifica!», rispose il cardinale, pensoso.

«Ebbene io ne conosco ancora una diecina.»

Mazzarino meditava in silenzio.

«Avete altro da chiedermi, Monsignore?» chiese Rochefort. «Sì, il signor d’Artagnan
era uno dei quattro uomini, avete detto?» «Condusse lui tutta l’impresa.

«E gli altri chi erano?»

«Monsignore, permettete che lasci al signor d’Artagnan la cura di nominarveli. Erano
amici suoi e non miei; lui solo aveva un certo ascendente su loro e io non conosco i
loro veri nomi.»

«Voi diffidate di me, signor di Rochefort? Ebbene voglio essere franco sino in fondo:
ho bisogno di voi, di lui, di tutti.»

«Cominciamo  da  me,  Monsignore,  poiché  mi  avete  fatto  cercare  e  sono  qui,  poi
passerete a loro. Non vi stupirete della mia curiosità: quando si è in prigione da cinque
anni, si è curiosi di sapere dove si sta per mandarvi.»

«Voi, mio caro signore di Rochefort, avrete un posto di fiducia: andrete a Vincennes
dove  è  prigioniero  il  signore  di  Beaufort  e  lo  guarderete  a  vista.  «Ebbene… che
avete?»

«Questo che mi proponete è impossibile», disse Rochefort scuotendo deluso la testa.
«Come è impossibile? Perché deve essere impossibile?» «Perché il signor di Beaufort
è un mio amico o, meglio, io sono uno dei suoi migliori amici. Forse avete dimenticato
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che è stato lui a garantire per me presso la regina?» «Il signor di Beaufort è da allora
un nemico dello Stato.»

«Sì, può darsi, Monsignore: ma poiché io non sono né re, né regina, né ministro, egli
non è mio nemico,  per cui debbo rifiutare quello che mi offrite.» «E secondo voi,
questa sarebbe devozione? Rallegramenti, signor di Rochefort! Mi pare che la vostra
devozione non vi impegni molto!»

«E  poi,  Monsignore»,  riprese  Rochefort,  «uscire  dalla  Bastiglia  per  entrare  a
Vincennes, significa solo cambiare prigione.»

«Confessate che siete del partito del signor di Beaufort, e ciò sarà più leale da parte
vostra.»

«Monsignore! Tanto tempo sono stato rinchiuso, che oggi sono per un solo partito,
cioè  quello  dell’aria  aperta.  Usufruite  dell’opera  mia  per  qualsiasi  altra  cosa:
mandatemi in missione, fatemi lavorare, ma, se è possibile, alla luce del sole.» «Mio
caro signor di Rochefort», riprese Mazzarino con aria canzonatoria, «siete trascinato
dal  vostro  zelo,  vi  credete  ancora  giovane,  perché  il  cuore  è  rimasto  tale;  ma  vi
mancherebbero le forze, credetemi: avete solo bisogno di riposo. Ehilà, qualcuno!»
«Allora  non  prendete  alcuna  deliberazione  nei  miei  riguardi,  Monsignore?»  «Al
contrario: ho già stabilito.»

Bernouin entrò.

«Chiamate  un  usciere»,  disse  Mazzarino,  «e  rimanete  presso  di  me»,  soggiunse
sottovoce.

Un usciere entrò, Mazzarino scrisse  un biglietto, che consegnò al nuovo venuto, e
salutandolo con un cenno del capo:

«Addio, signor di Rochefort», disse.

Rochefort si inchinò rispettosamente.

«Vedo, Monsignore, che mi riconducono alla Bastiglia.» «Siete intelligente.»

«Ci ritorno, Monsignore: ma, vi ripeto, avete torto di non usufruire delI’opera mia.»
«Dell’opera vostra! Dell’opera di un amico dei miei nemici!» «Che volete? Occorreva
che  diventassi  nemico  dei  vostri  nemici.»  «Credete  di  esserci  solo  voi,  signor  di
Rochefort? Siate certo che troverò persone non meno valenti di voi.»

«Ve lo auguro, Monsignore!»
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«Sta bene: andate, andate! A proposito: è inutile che mi scriviate ancora, signor di
Rochefort, perché le vostre lettere, sarebbero lettere perdute.» «Ho tolto le castagne
dal fuoco per un altro», mormorò Rochefort andandosene, «e se d’Artagnan non sarà
soddisfatto di me quando gli racconterò l’elogio che ho fatto di lui, vorrà dire che è
difficile a contentarsi.  Ma dove diavolo mi conducono?» Infatti,  Rochefort fu fatto
passare  dalla  scala  segreta,  invece  di  traversare  l’anticamera  dove  d’Artagnan
l’aspettava.  Nel  cortile  lo  attendeva  la  carrozza  e  i  quattro  uomini  di  scorta,  ma
inutilmente cercò il suo amico.

«Ah, ah!», disse fra sé Rochefort, «ecco che tutto cambia moltissimo, e se per la strada
vi sarà tanto popolo come prima, cercherò di provare al Mazzarino che ancora siamo
buoni a qualcosa di meglio, grazie a Dio!, che sorvegliare un prigioniero!» E saltò con
leggerezza nella carrozza come se avesse avuto venticinque anni

IV. Anna d’Austria a quarantasei anni

In compagnia  del  solo Bernouin,  Mazzarino rimase  qualche momento  pensoso;  ne
sapeva  molte,  e  tuttavia  non ancora abbastanza.  Mazzarino barava  al  gioco.  E un
particolare che Brienne ci ha tramandato: egli lo chiamava prendere vantaggio. Decise
di iniziare la partita con d’Artagnan, soltanto quando avesse conosciuto tutte le carte
del suo avversario.

«Monsignore, non ha ordini da darmi?», domandò Bernouin. «Sì», rispose Mazzarino,
«fammi lume, vado dalla regina.» Bernouin prese un candeliere e lo precede. C’era un
passaggio segreto che dagli appartamenti  e dallo studio di Mazzarino conduceva a
quelli della regina e il cardinale passava di là per andare in qualsiasi momento presso
Anna d’Austria. Arrivando alla camera da letto, alla quale quel corridoio conduceva,
Bernouin incontrò la signora Beauvais, che, come Bernouin, era la confidente intima
di quei  maturi  amori.  Essa si  incaricò di  annunciare il  cardinale alla regina che si
trovava nel suo oratorio col giovane re Luigi XIV.

Anna d’Austria, seduta in una grande poltrona col gomito posato su di un tavolo e la
testa appoggiata sulla mano, guardava il fanciullo regale che, sdraiato su un tappeto,
sfogliava un grosso libro di battaglie.

Anna d’Austria era la regina che sapeva annoiarsi con maestà, essa rimaneva spesso
delle ore chiusa nella camera o nell’oratorio senza leggere, né pregare. Il libro che
aveva davanti il re era un Quinto Curzio con belle illustrazioni raffiguranti le gesta di
Alessandro.
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La  signora  Beauvais  comparve  sulla  porta  dell’  Oratorio  e  annunciò  il  cardinale
Mazzarino.

Il  fanciullo  si  alzò  su  un ginocchio  e  aggrottò  le  sopracciglia,  rivolgendosi  a  sua
madre: «Perché mai», disse, «egli entra così senza chiedere udienza?». Anna arrossì
leggermente.

«E importante», essa replicò, «che un primo ministro, nei tempi che attraversiamo,
possa venire in qualsiasi  momento ad informare la regina di  quanto accade,  senza
svegliare la curiosità e i commenti della Corte.»

«Però mi sembra che il signor di Richelieu non entrasse così», replicò il fanciullo,
implacabile.

«Come  potete  rammentare  quel  che  faceva  il  signor  di  Richelieu?  Eravate  così
piccolo!» «Infatti non lo ricordo. L’ho chiesto e me lo hanno detto.» «E chi ve lo ha
detto?», riprese Anna d’Austria, con malcelato disappunto. «So che non debbo mai
nominare  le  persone  che  rispondono  alle  mie  domande»,  rispose  il  bambino,
«altrimenti non saprò più nulla.»

In quel momento entrò Mazzarino.

Il re si alzò, prese il suo libro, lo chiuse e andò a posarlo sulla tavola, presso la quale
rimase in piedi per obbligare Mazzarino a rimanere anche lui in piedi. Col suo occhio
penetrante, Mazzarino osservava la scena alla quale pareva chiedere la spiegazione di
quel che l’aveva preceduta. Si inchinò rispettosamente davanti alla regina e fece una
profonda riverenza al re, che gli rispose con un saluto assai sostenuto; ma un’occhiata
della  madre  gli  rimproverò  questo  abbandono  ai  sentimenti  di  odio,  che  sin
dall'infanzia Luigi XIV nutriva per il cardinale, e accolse il complimento del ministro
col sorriso sulle labbra.

Anna d’Austria cercava di indovinare sul viso di Mazzarino la ragione di quella visita
imprevista, perché abitualmente il cardinale andava da lei quando tutti si erano ritirati.
Il ministro fece un impercettibile cenno del capo; allora la regina rivolgendosi alla
signora Beauvais:

«E ora che il re si corichi», disse, «chiamate Laporte».

La regina aveva già detto due o tre volte al  piccolo Luigi  di  ritirarsi,  e  sempre il
fanciullo aveva dolcemente insistito per rimanere, ma questa volta non fece obiezione;
solo si morse le labbra e impallidì.
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Un momento dopo entrò Laporte.

Il  fanciullo  fece  per  seguirlo  senza  abbracciare  la  madre.  «Ebbene  Luigi»,  disse
questa, «perché non mi abbracciate?» «Credevo che foste adirata con me, vedo che mi
scacciate.» «Non vi scaccio, ma siete convalescente di varicella e temo che il vegliare
vi affatichi.» «Oggi però voi non avete avuto il minimo timore, quando mi avete fatto
andare al Palazzo per promulgare quei cattivi editti che hanno destato tanto malumore
nel popolo.»

«Sire», interruppe Laporte, per deviare il discorso. «A chi Vostra Maestà desidera che
io dia questa sera il candelabro?»

«A chi ti pare», rispose il fanciullo, «purché», aggiunse ad alta voce, «tu non lo dia a
Mancini.»

Mancini era un nipote del cardinale ed era stato messo dallo zio vicino al re in qualità
di paggio d’onore e per il quale Luigi XIV nutriva una parte dell'odio che provava per
il ministro.

E il re uscì senza abbracciare la madre e senza salutare il cardinale. «Meno male!»,
esclamò Mazzarino,  «mi piace vedere che Sua Maestà  è allevata nell’orrore per la
finzione.»

«Perché?», domandò la regina, quasi timidamente.

«Ma mi sembra che l’uscita del re non abbia bisogno di commenti! Sua Maestà non si
dà  la  pena  di  nascondere  il  poco  affetto  che  nutre  per  me,  cosa  che  non  mi
impedirebbe,  però,  di  essere  devotissimo al  suo servizio,  come a  quello di  Vostra
Maestà.» «Vi chiedo scusa per lui, cardinale», disse la regina, «è un fanciullo che non
sa ancora quanto vi deve.»

Il cardinale sorrise.

«Ma»,  continuò la  regina,  «voi  siete  venuto  senza  dubbio  per  qualche  importante
motivo, che c’è dunque?»

Mazzarino sedette, o meglio si abbandonò su una poltrona e con aria triste: «C’è»,
disse, «che secondo tutte le probabilità, saremo costretti a dividerci ben presto, a meno
che voi non spingiate il vostro affetto per me, fino a seguirmi in Italia». «E perché?»,
domandò la regina.
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«Perché  come  dice  l’opera  Tisbe  :  “Il  mondo  intero  cospira  a  dividere  i  nostri
fuochi”.» «Voi scherzate, signore», disse la regina cercando di riprendere un po’ della
sua antica dignità.

«Ahimè, no, madama!», disse Mazzarino. «Non scherzo affatto, piangerei piuttosto, ve
lo assicuro e il  motivo ci sarebbe, notate che ho detto: «Il  mondo intero cospira a
dividere i nostri fuochi“. Ora poiché voi fate parte del mondo intero, voglio dire che
anche voi mi abbandonate!»

«Cardinale!»

«Eh, mio Dio! Non vi ho visto sorridere dolcemente l'altro giorno al duca d’Orléans, o
meglio a quello che egli vi diceva?»

«E che cosa mi diceva?»

«Vi diceva, signora: “Il vostro Mazzarino è d’inciampo, che egli se ne vada e tutto
andrà bene».»

«Che volevate che facessi?»

«Oh, signora, voi siete la regina, mi pare!»

«Bella  regalità,  alla  mercé  del  primo imbrattacarte  del  palazzo Reale  o  del  primo
nobiluccio del regno!»

«Eppure siete forte abbastanza per allontanare da voi quelli che non vi piacciono.»
«Vale a dire che non piacciono a voi!», rispose la regina. «A me?»

«Sicuro!  Chi  ha  allontanato  madama  di  Chevreuse,  che  per  dodici  anni  era  stata
perseguitata sotto l’altro regno?»

«Un’intrigante  che  voleva  continuare  contro  di  me  la  macchinazione  cominciata
contro Richelieu!»

«Chi ha mandato via madama di Hautefort, quell’amica perfetta, che aveva rifiutato le
grazie del re per conservare le mie?»

«Una  bigotta  che,  svestendovi  ogni  sera,  vi  diceva  che  amare  un  prete  significa
perdere la propria anima, come se si fosse prete perché si è cardinale!» «Chi ha fatto
arrestare il signor di Beaufort?»
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«Un  imbroglione  che  parlava  nientemeno  che  di  assassinarmi!»  «Vedete  bene,
cardinale», riprese la regina, «che i vostri nemici sono i miei.» «Non basta, signora,
bisognerebbe altresì che i vostri amici fossero i miei.» «I miei amici, signore?»

La regina scosse la testa.

«Ahimè, io non ne ho più!»

«Come,  non  avete  più  amici  nella  fortuna,  quando  ne  avevate  nelle  avversità?»
«Perché  nella  fortuna  ho dimenticato  quegli  amici,  signore;  perché  ho fatto  come
Maria de’ Medici, che, di ritorno dal suo primo esilio, ha disprezzato tutti quelli che
avevano  sofferto  per  lei,  e  che,  proscritta  una  seconda  volta,  è  morta  a  Colonia
abbandonata da tutti, anche da suo figlio, perché a loro volta tutti la disprezzavano.»
«Ebbene, vediamo!», disse Mazzarino. «Non sarebbe ora di riparare al male? Cercate i
vostri amici fra i più vecchi.»

«Che intendete dire, signore?»

«Nient’altro se non quello che dico: cercate.»

«Ahimè! Ho un bel guardarmi intorno, non ho ascendente su nessuno. Monsignore,
come sempre, è guidato dal suo favorito: ieri era Cloisy, oggi è La Rivière, domani
sarà un altro. Il principe di Condé è condotto dal coadiutore, che è a sua volta guidato
dalla signora di Guéménée.»

«Appunto, signora; non vi dico di guardare fra i vostri attuali amici, ma fra quelli di
una volta.»

«Fra i miei amici di una volta?», fece la regina.

«Sì, fra i vostri amici del passato, fra coloro che vi aiutarono a lottare contro il duca di
Richelieu e anche a vincerlo.»

«Dove vuole arrivare?», mormorò la regina guardando il cardinale con inquietudine.
«Sì»,  continuò questi.  «in certe circostanze.  con quello spirito energico e fine che
caratterizza la Maestà Vostra, avete saputo, grazie all’aiuto di quegli amici, respingere
gli attacchi di un tale avversario.»

«Io?», disse la regina. «Io ho sofferto, ecco tutto!»

«Sì», continuò Mazzarino, «come soffrono le donne: vendicandosi. Veniamo, allora al
fatto: conoscete il signor di Rochefort?»
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«Il signor di Rochefort non era fra i miei amici», disse la regina, «anzi, era uno dei
miei più accaniti nemici, un fedelissimo del cardinale. Credevo lo sapeste.» «Lo so
tanto  bene»,  rispose  Mazzarino,  «che  l’ho  fatto  rinchiudere  alla  Bastiglia.»  «Ne è
uscito?», domandò la regina.

«No, rassicuratevi, vi si trova sempre. Vi parlo di lui solamente per arrivare a un altro:
conoscete  il  signor d’Artagnan?», continuò Mazzarino,  fissando in volto la  regina.
Anna d’Austria ricevette il colpo in mezzo al cuore.

«Che il Guascone sia stato indiscreto?», si domandò. Poi ad alta voce: «D’Artagnan?»,
essa  aggiunse.  «Aspettate  dunque.  Sì,  certamente  questo  nome  mi  è  familiare.
D’Artagnan, un moschettiere che amava una delle mie donne, povera piccola creatura,
che è morta avvelenata per causa mia.»

«E tutto?», disse Mazzarino.

La regina guardò il cardinale meravigliata.

«Ma,  signore»,  ella  disse,  «mi  pare che mi  facciate  subire un interrogatorio.»  «Al
quale in ogni modo», riprese Mazzarino col suo eterno sorriso e la voce dolce, «voi
rispondete secondo la vostra fantasia.»

«Esponetemi i vostri desideri con chiarezza e vi risponderò a tono», disse la regina,
cominciando a perdere la pazienza.

«Ebbene,  signora»,  disse  Mazzarino,  inchinandosi.  «Desidero  che  mettiate  a  mia
disposizione  i  vostri  amici,  così  come  io  ho  messo  a  disposizione  vostra  la  poca
destrezza  e  il  poco  talento  che  il  Cielo  mi  ha  dato.  Le  circostanze  sono  gravi  e
occorrerà agire energicamente.»

«Ancora?», disse la regina. «Credevo che saremmo stati a posto dopo l’arresto del
signor di Beaufort.»

«Sì! Voi avete visto il torrente che voleva tutto travolgere e non avete dato importanza
all’acqua cheta. C’è appunto in Francia un proverbio sull’acqua cheta.» «Terminate»,
disse la regina.

«Ebbene», continuò Mazzarino, «io sopporto ogni giorno gli affronti che mi fanno i
vostri principi e i vostri valletti titolati, tutti automi i quali non vedono che li tengo per
il  filo e non indovinano sotto  la mia  paziente  gravità,  il  sorriso dell’uomo che ha
giurato a se stesso di essere un giorno il più forte. Noi abbiamo fatto arrestare il signor
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di  Beaufort,  è  vero,  ma  era  il  meno  pericoloso  di  tutti.  C’è  ancora  il  principe  di
Condé.» «Il vincitore di Rocroy! Ci avete pensato?»

«Sì, signora, ma pazienza, come diciamo noi Italiani. Poi, dopo il signor di Condé, c’è
il duca d’Orléans.»

«Che dite mai? Il primo principe del sangue, lo zio del re!» «Non il primo principe del
sangue, non lo zio del re, ma il vile cospiratore che sotto l’altro regno, dominato dal
suo  carattere  capriccioso  e  fantastico,  roso  da  miserabili  invidie,  divorato  da  una
meschina ambizione, geloso di tutto ciò che lo superava in lealtà e in coraggio, irritato
di non essere nulla, grazie alla propria perfetta nullità, s’è fatto eco di tutte le più basse
dicerie, è divenuto l’anima di tutte le cricche, ha fatto cenno di andare avanti a tutte
quelle brave persone che hanno avuto la stupidaggine di  credere alla parola di  un
uomo di sangue reale, e le ha poi rinnegate, allorché sono salite al patibolo! Non già
un principe del sangue,  non già lo zio del re,  ripeto, ma l’assassino di Chalais,  di
Montmorency e di Cinq-Mars, che cerca oggi di giocare allo stesso gioco e crede di
vincer la partita, perché ha cambiato avversario e perché, invece che aver di fronte un
uomo che minaccia, ha un uomo che sorride. Ma si inganna; egli ha perduto perdendo
il signor di Richelieu, poiché io non ho alcun interesse a lasciar vicino alla regina quel
fermento di discordia col quale il defunto cardinale ha fatto ribollire per vent’anni la
collera del re.»

Anna arrossì e si nascose il volto fra le mani.

«Io non voglio umiliare Vostra Maestà», riprese Mazzarino, prendendo un tono più
calmo,  ma nello stesso tempo di  una strana fermezza.  «Io voglio che si  rispetti  la
regina e che si rispetti il suo ministro, perché agli occhi di tutti io non sono che questo.
Voi lo sapete che io non sono, come dicono molti, un burattino venuto dall’Italia, ma
bisogna che tutti lo sappiano al pari di Vostra Maestà.»

«Ebbene  che  devo  fare  dunque?»,  disse  Anna  d’Austria,  vinta  da  quella  voce
dominatrice.

«Dovete cercare nei vostri ricordi i nomi di quegli uomini devoti e fedeli che hanno
varcato il mare a dispetto di Richelieu, lasciando tracce del proprio sangue lungo il
loro cammino, per riportare alla Maestà Vostra quel certo gioiello che avevate donato
al signor di Buckingham.»

Anna  s’alzò,  come  se  una  molla  l’avesse  fatta  scattare,  maestosa  e  indignata  e
guardando il  cardinale  con quell’alterigia  e  quella  dignità  che  l’avevano resa  così
potente ai tempi della sua giovinezza:
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«Voi m’insultate, signore!», disse.

«Io  voglio,  insomma»,  continuò  Mazzarino  concludendo  il  ragionamento,  che  la
regina aveva così vivamente interrotto, «voglio che facciate oggi per vostro marito
quello che un giorno faceste per il vostro amante.»

«Ancora  questa  calunnia!»,  esclamò  la  regina.  «Credevo  che  fosse  ormai  morta  e
sepolta, dato che me l’avete risparmiata sino ad oggi, ma ecco che anche voi me ne
parlate! Tanto meglio! Poiché stavolta ne parleremo fra noi e tutto sarà finito. Capite
bene?»

«Ma, signora», disse Mazzarino, stupito da quel ritorno di energia, «non vi chiedo di
dirmi tutto.»

«E io invece voglio dirvi tutto», rispose Anna d’Austria: «ascoltatemi dunque. Voglio
dirvi che, infatti, a quel tempo c’erano quattro cuori devoti, quattro anime leali, quattro
spade fedeli, che mi hanno salvato più che la vita, signore, mi hanno salvato l’onore».
«Ah, voi confessate!», disse Mazzarino.

«Forse che soltanto i colpevoli debbono temere per il loro onore e non si può forse
essere  disonorati,  specie  una  donna,  dalle  sole  apparenze?  Sì,  le  apparenze  erano
contro  di  me  e  sarei  stata  disonorata  e  tuttavia,  lo  giuro,  non  ero  colpevole.  Lo
giuro…» La regina  cercò  una  cosa  sacra,  sulla  quale  poter  giurare,  e  tolto  da  un
armadio nascosto dalla tappezzeria, un cofanetto di legno rosa incrostato d’argento lo
posò sull’altare:  «Lo giuro»,  riprese,  «su queste sacre reliquie. Amavo il  signor di
Buckingham, ma Buckingham non era il mio amante!».

«E  quali  sono  le  reliquie  sulle  quali  fate  questo  giuramento,  signora?»,  chiese
Mazzarino sorridendo. «Perché,  ve ne prevengo nella mia qualità di Romano sono
sospettoso: c’è reliquia e reliquia.»

La regina si tolse dal collo una piccola chiave d’oro e la diede al cardinale. «Aprite.
signore». ella disse. «guardate voi stesso.»

Mazzarino, stupito, prese la chiave e aprì il cofanetto. Non vi trovò che un pugnale
dalla lama arrugginita e due lettere, una delle quali macchiata di sangue. «Che cos’è
questo?», domandò Mazzarino.

«Che cos’è questo, signore?», disse Anna d’Austria, con gesto regale e protendendo
sul cofanetto aperto, il braccio rimasto perfettamente bello, nonostante gli anni: «Ve lo
dirò io. Queste due lettere sono le sole ch’io ho scritto; questo coltello è quello con cui
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Felton l’uccise. Leggete le lettere, signore, e vedrete se ho mentito». Nonostante il
permesso datogli, Mazzarino, per un sentimento spontaneo invece di leggere le lettere,
prese il coltello che Buckingham morente si era strappato dalla ferita e che aveva, a
mezzo di Laporte, inviato alla regina: la lama era tutta macchiata poiché il sangue era
divenuto ruggine. Poi, dopo un minuto di esame, durante il quale la regina si era fatta
bianca come la tovaglia dell’altare sul quale era appoggiata, egli rimise il coltello nel
cofanetto, scosso da un brivido involontario. «Bene, signora», concluse, «mi basta il
vostro giuramento.» «No, no, leggete!», disse la regina aggrottando le sopracciglia.
«Leggete, lo voglio, ve lo ordino, affinché, come ho deciso, tutto sia finito questa volta
e non si  debba più tornare su tale  argomento,  fra  noi.  Credete»,  aggiunse  con un
terribile sorriso, «che io sia pronta ad aprire questo cofanetto a ciascuna delle vostre
accuse future?» Mazzarino, dominato da quell’energia, obbedì quasi macchinalmente
e  lesse  le  due  lettere.  Una  era  quella  in  cui  la  regina  richiedeva  i  gioielli  a
Buckingham,  quella  cioè portata  da d’Artagnan e  arrivata  in  tempo.  L’altra  era  la
lettera che Laporte aveva consegnato al duca e in cui la regina lo avvertiva che stava
per essere assassinato, ma questa era giunta troppo tardi.

«Sta bene, signora», disse Mazzarino, «non c’è nulla da aggiungere a questo.» «Sì,
signore»,  disse  la regina,  richiudendo il  cofanetto e appoggiandovi sopra la mano.
«C’è da aggiungere qualche cosa: c’è che io sono sempre stata molto ingrata verso gli
uomini che mi hanno salvata, e che hanno fatto quanto potevano per salvare il duca,
c’è che io non ho dato altro a quel valoroso d’Artagnan, di cui parlavate poco fa, che
la mia mano da baciare e questo diamante.»

La regina tese la sua bella mano verso il cardinale e mostrò una mirabile pietra che le
scintillava al dito.

«Egli  lo ha venduto,  a quanto pare»,  riprese,  «in un momento  di  bisogno e  lo  ha
venduto per salvarmi una seconda volta, cioè per mandare un messaggero al duca e
avvertirlo che volevano assassinarlo.»

«D’Artagnan lo sapeva, dunque?»

«Sapeva tutto. In che modo? Lo ignoro. Ma, insomma, egli lo ha venduto al signor
Des  Essarts,  al  cui  dito  lo  vidi  e  dal  quale  lo  ricomprai,  ma  questo  anello  gli
appartiene, signore, rendeteglielo dunque da parte mia e, poiché avete la fortuna di
avere vicino un simile uomo, cercate di servirvene.»

«Grazie, signora!», disse Mazzarino, «approfitterò del vostro consiglio.» «E adesso»,
disse  la  regina  come  affranta  dall’emozione,  «avete  altro  da  chiedermi?»  «Nulla,

44



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

signora»,  rispose il cardinale con una voce più carezzevole, «se non supplicarvi di
volermi perdonare gli ingiusti sospetti, ma vi amo tanto che non c’è da stupirsi che io
sia geloso anche del passato.»

Un sorriso indefinibile passò sulle labbra della regina.

«Ebbene,  allora  signore»,  soggiunse,  «se  non avete  altro  da chiedermi.  lasciatemi,
comprenderete  come,  dopo  una  simile  scena,  abbia  bisogno  di  rimanere  sola.»
Mazzarino s’inchinò.

«Mi ritiro, signora», disse, «mi permettete di ritornare?» «Sì, ma domani; non sarà
troppo questo tempo per rimettermi.» Il cardinale prese la mano della regina, la baciò
galantemente, poi si ritirò. Appena egli fu uscito, la regina passò nell’appartamento di
suo figlio e chiese a Laporte se il re si era coricato. Laporte le indicò il fanciullo che
dormiva.  Anna  d’Austria  salì  sui  gradini  del  letto,  accostò  le  labbra  alla  fronte
corrugata del figlio e vi depose dolcemente un bacio, poi, così come era venuta, senza
fare alcun rumore, si ritirò, limitandosi a dire sottovoce al valletto:

«Mio caro Laporte, procurate che il  re faccia un’accoglienza migliore al cardinale,
verso il quale abbiamo, lui ed io, tanti obblighi».

V. Il Guascone e l’Italiano

Frattanto  il  cardinale  era  tornato  nel  suo  studio  alla  cui  porta  vegliava  Bernouin.
Mazzarino gli chiese se c’erano novità o notizie da fuori e avutane risposta negativa
gli fece cenno di ritirarsi.

Rimasto solo, aprì la porta del corridoio, poi quella dell’anticamera e trovò d’Artagnan
che, stanco, si era addormentato su una panca. Per quanto lo chiamasse ripetutamente
egli continuava a dormire. Allora lo toccò su una spalla e questa volta d’Artagnan si
svegliò e svegliandosi si trovò dritto in piedi come un soldato sull’attenti. «Eccomi»,
esclamò, «chi mi vuole?»

«lo», rispose Mazzarino, sorridendo.

«Perdonatemi Eminenza, ma ero così stanco…»

«Non vi scusate, d’altronde vi siete stancato per seguirmi.» A d’Artagnan non sfuggì
l’aria benevola del ministro e pensò: «Che sia vero che la fortuna viene dormendo?».

«Seguitemi!», gli disse Mazzarino.
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«Suvvia», concluse fra sé d’Artagnan, «Rochefort non è venuto meno alla parola, ma
vorrei  sapere  per  dove  sarà  passato.»  E  cercò  nei  diversi  punti  della  sala,  ma  di
Rochefort non poté trovare alcuna traccia.

«Signor d’Artagnan»,  disse Mazzarino, sedendosi  comodamente nella sua poltrona,
«vi ho sempre considerato un galantuomo e un coraggioso.» «Può darsi»,  concluse
mentalmente d’Artagnan, «ma ce ne ha messo di tempo prima di dirmelo!»

Pur formulando un tale pensiero, egli si inchinò fino a terra per ringraziare. «Ora»,
proseguì il cardinale, «è venuto il momento di mettere a partito il vostro talento e il
vostro valore.»

Gli occhi dell’ufficiale mandarono lampi di gioia, che subito si spensero poiché non
riusciva a capire a dove Mazzarino volesse arrivare.

«Ordinate, Monsignore, sono pronto a obbedire.»

«Signor d'Artagnan», proseguì Mazzarino, «voi avete compiuto sotto il passato regno,
certe imprese…»

«Vostra Eminenza è troppo buona a ricordarsi… É vero feci la guerra con un certo
successo»

«Ma non alludo alle vostre prodezze guerriere, perché per quanto abbiano sollevato un
certo scalpore, sono state superate dalle altre.»

D’Artagnan finse di non intendere.

«Dunque, non rispondete?»

«Aspetto  che  Vostra  Eminenza  mi  dica  di  quali  imprese  intende  parlare.»  «Parlo
dell’avventura…  sapete  a  che  cosa  mi  riferisco…»  «No,  Monsignore»,  rispose
d’Artagnan,  dimostrandosi  oltremodo stupito.  «Meglio  così,  siete  discreto.  Intendo
parlarvi  di  quell’avventura  della  regina… di  quei  puntali,  di  un certo viaggio che
faceste  con  tre  amici…»  «Ehi,  ehi!»,  pensò  il  Guascone,  «che  sia  un  tranello?
Attenzione!» E impose ai suoi lineamenti una espressione di ammirevole stupore, che
Mondori o Bellerose, i due più celebri commedianti del tempo, gli avrebbero invidiato.
«Benissimo!», esclamò sorridendo Mazzarino: «Bravo! Mi avevano detto che eravate
l’uomo che mi occorreva. Vediamo cosa potrete fare per me?». «Tutto ciò che Vostra
Eminenza mi ordinerà di fare.»
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«Fareste per me quello che una volta faceste per la regina?» «Non c’è dubbio», pensò
il Guascone, «qui si cerca di farmi cantare. Vediamo se si tradisce; non è certo più
abile di Richelieu.»

«Per una regina? Non comprendo, Monsignore.»

«Ma  non  capite  che  ho  bisogno  di  voi  e  dei  vostri  tre  amici?»  «Di  quali  amici,
Monsignore?»

«Di quelli di un tempo.»

«Un tempo, Monsignore, non avevo tre amici, ma ne avevo cinquanta. A vent’anni,
tutti si chiamano amici.»

«Bene, bene, signor ufficiale», disse Mazzarino, «la discrezione è una gran bella cosa,
ma potreste pentirvi di essere stato troppo discreto.»

«Monsignore,  Pitagora  per  insegnare  ai  suoi  discepoli  a  tacere,  imponeva  loro  un
silenzio di cinque anni.»

«E voi lo avete serbato per vent’anni, sono quindici anni di più di quanto esigeva il
filosofo e non mi sembra poco. Oggi potete parlare, perché la regina stessa vi scioglie
dal giuramento.»

«La regina?», chiese d’Artagnan, con uno stupore che questa volta non era simulato. 

«Sì, la regina! E come prova che parlo in suo nome, mi ha dato incarico di mostrarvi
questo anello che, afferma, voi conoscete e che essa ha ricomprato dal signor Des
Essarts.»

E Mazzarino tese la mano verso l’ufficiale il quale sospirò nel rivedere l’anello che la
regina gli  aveva donato la sera  del  ballo  all’Hotel  de Ville.  «Verissimo,  riconosco
questo diamante che appartenne alla regina», disse d’Artagnan. «Vedete bene dunque
che vi parlo in suo nome. Rispondetemi senza fingere ancora. Vi ho già detto e vi
ripeto  che  il  vostro  avvenire  è  in  gioco.»  «In  fede  mia,  Monsignore,  ho  un  gran
bisogno di far fortuna. Vostra Eminenza mi ha dimenticato per tanto tempo.»

«Otto giorni sono sufficienti per riparare a questo. Voi siete qui, ma i vostri amici dove
sono?»

«Non ne so nulla, Monsignore.»

«Come non ne sapete nulla?»
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«Da gran tempo viviamo separati, perché hanno lasciato il servizio tutti e tre.» «Ma
come farete a ritrovarli?»

«Dovunque essi siano, ci penserò io»

«Del denaro, tanto quanto ce ne vorrà per le nostre imprese. Mi ricordo troppo bene
come spesso ci siamo dovuti fermare per mancanza di denaro e senza quel diamante
che fui costretto a vendere, saremmo rimasti a mezza strada.» «Diavolo! Del denaro e
molto!», disse Mazzarino. «Come correte signor ufficiale. Ma non sapete che non c’è
denaro nelle casse del re?»

«Allora  fate  come  me,  vendete  i  gioielli  della  corona.  Credetemi  non  stiamo  a
mercanteggiare: le grandi cose si fanno male con piccoli mezzi.» «Sta bene», rispose
Mazzarino, «vedremo di contentarvi.» «Richelieu»,  pensò d’Artagnan, «mi avrebbe
già dato cinquecento doppie di caparra». «Posso contare su di voi?»

«Sì, se i miei amici saranno d’accordo.»

«Ma se loro rifiutassero, potrò contare su voi?»

«Non ho mai fatto nulla di buono da solo», disse d’Artagnan scuotendo il capo. 

«Andate a trovarli.»

«Che  dirò  loro  per  deciderli  a  mettersi  al  servizio  di  Vostra  Eminenza?»  «Voi  li
conoscete meglio di me, promettete secondo il carattere di ciascuno.» «Che cosa dovrò
promettere?»

«Mi servano come servirono la regina e la mia riconoscenza sarà splendida.» «Che
cosa dovremo fare?»

«Tutto, poiché sembra che sappiate fare di tutto.»

«Però, Monsignore, quando si ha fiducia in qualcuno e si vuole che gli altri abbiano
fiducia in noi, si informano meglio di quanto faccia Vostra Eminenza.» «Quando sarà
venuto il momento di agire», riprese Mazzarino, «state tranquillo, saprete tutti i miei
propositi.»

«E fino ad allora?»

«Attendete e cercate i vostri amici.»
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«Può  darsi,  Monsignore,  che  essi  non siano  a  Parigi,  anzi  è  assai  probabile:  sarà
necessario in questo caso viaggiare. Io sono un tenente dei moschettieri, poverissimo,
e i viaggi sono cari.»

«Desidero  che  non  vi  facciate  notare  per  il  lusso;  i  miei  progetti  debbono  essere
circondati dal mistero, e un equipaggiamento troppo vistoso non andrebbe bene.» «Per
di più, Monsignore, io non posso affrontare le spese del viaggio col mio stipendio,
perché non me lo pagano da tre mesi, né posso viaggiare coi miei risparmi, poiché in
ventidue  anni  di  servizio  sono  riuscito  a  mettere  da  parte  soltanto  dei  debiti.»
Mazzarino rimase un momento soprappensiero,  come se fosse in preda a una gran
lotta; poi accostatosi a un armadio chiuso con tre serrature, ne cavò un sacchetto, che
soppesò due o tre volte prima di consegnarlo a d’Artagnan:

«Prendete, è per il viaggio», disse con un sospiro.

«Se sono doppioni di Spagna o anche scudi d’oro», pensò d’Artagnan, «c’è caso di
poter ancora combinare qualcosa insieme.»

Si inchinò al cardinale e fece scivolare il sacchetto nella sua ampia tasca. «Allora è
inteso», disse il cardinale, «vi metterete in viaggio…» «Sì, Monsignore.»

«Mi Scriverete ogni giorno dandomi notizie dei vostri negoziati.» «Non mancherò di
farlo, Monsignore.»

«Ma a proposito, i nomi dei vostri amici?»

«I nomi dei miei amici?», ripeté d’Artagnan con un gesto d’inquietudine. «Sì, mentre
voi cercherete per conto vostro, io a mia volta mi informerò e chissà che non riesca a
saper qualcosa.»

«Il signor conte di La Fère, altrimenti detto Athos, il signor du Vallon, altrimenti detto
Porthos e il  cavaliere d’Herblay, oggi abate d’Herblay, altrimenti  detto Aramis.» Il
cardinale sorrise.

«Cadetti»,  disse,  «che  si  erano  arruolati  nei  moschettieri  sotto  falsi  nomi  per  non
compromettere quelli di famiglia. Spade lunghe e borse leggere, si sa.» «Se Dio vorrà
che  quelle  spade  passino  al  servizio  di  Vostra  Eminenza»,  disse  d’Artagnan,  «oso
esprimere un desiderio: cioè che la borsa di Monsignore divenga leggera e le loro
pesanti,  poiché  con  quei  tre  uomini  e  con  me,  Vostra  Eminenza  potrà  mettere
sottosopra tutta la Francia e l’Europa stessa, se vorrà.» «Questi Guasconi», esclamò
Mazzarino sorridendo, «valgono quasi quanto gli Italiani, per le bravate.»
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«In ogni modo», disse d’Artagnan con un sorriso simile a quello del cardinale, «sono
più valenti come stoccatori.»

E uscì, dopo aver domandato una licenza che fu subito accordata e firmata dallo stesso
cardinale.

Appena fuori, si avvicinò a una lanterna che illuminava il cortile e impaziente guardò
nel sacchetto.

«Scudi d’argento», esclamò con disprezzo, «ne dubitavo. Ah! Mazzarino, Mazzarino!
Tu non hai fiducia in me! Tanto peggio, ti porterà male.»

Intanto il cardinale si fregava le mani.

«Cento doppie!», mormorò. «Cento doppie! Con cento doppie ho carpito un segreto
che  Richelieu  avrebbe  pagato  ventimila  scudi.  Senza  contare  questo  diamante»,
soggiunse gettando amorosamente gli occhi sull’anello che aveva conservato invece di
restituire a d’Artagnan, «senza contare questo diamante che vale almeno diecimila
lire.»

E il cardinale rientrò nella sua camera, felice di quella serata che gli aveva fruttato un
così bel guadagno; ripose l’anello in uno scrigno pieno di brillanti di tutte le specie,
poiché egli aveva la passione delle pietre preziose.

Poi  chiamò Bernouin per  spogliarsi,  senza  occuparsi  minimamente  dei  rumori  che
salivano a ondate fino alle finestre,  e dei colpi  di fucile  che rintronavano in città,
benché fossero le undici di sera.

Nel  frattempo  d’Artagnan  si  dirigeva  verso  la  via  Tiquetonne,  dove  alloggiava
all’Albergo de la Chevrette.

VI. D’Artagnan a quarant’anni

Da quando nel nostro romanzo I tre moschettieri  lasciammo d’Artagnan in via des
Fossoyeurs  12,  molte  cose,  ahimè,  erano accadute  e,  soprattutto,  molti  anni  erano
passati.

D’Artagnan non era stato inferiore ai fatti, dai quali, però, era stato tradito. Finché i
suoi amici gli erano stati accanto, d’Artagnan era rimasto giovane e poeta, egli era una
di quelle nature fini e ingegnose che assimilano facilmente le qualità degli altri. Athos
gli dava qualcosa del suo senso di grandezza Porthos della sua vivacità Aramis della
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sua eleganza, e se d’Artagnan avesse continuato a vivere con questi tre amici, sarebbe
divenuto  un uomo superiore.  Athos  lo  lasciò  per  primo,  per  ritirarsi  nella  piccola
proprietà  che  aveva  ereditato  vicino  a  Blois;  poi  Porthos,  per  sposare  la  sua
procuratrice; infine Aramis, per entrare definitivamente negli ordini e farsi abate. Da
quel momento d’Artagnan, che sembrava aver confuso il suo avvenire con quello dei
suoi tre amici, si trovò isolato e debole, senza coraggio per proseguire in una carriera
in cui sentiva di poter diventare qualcosa, solo a patto che ognuno dei suoi amici gli
cedesse, se così si può dire, una parte del fluido elettrico che aveva ricevuto dal Cielo.
Così, per quanto fosse diventato luogotenente dei moschettieri, d’Artagnan si sentì più
isolato. Egli non era di nobile discendenza come Athos, perché le grandi case gli si
aprissero; non era vanitoso come Porthos per far credere che frequentava l’alta società;
non era abbastanza gentiluomo come Aramis per mantenersi nella sua innata eleganza
trovandola in se stesso.

Il dolce ricordo della signora Bonacieux aveva lasciato per qualche tempo nello spirito
del  giovane  luogotenente  una  traccia  di  poesia,  ma,  come  tutte  le  cose  di  questo
mondo anche quel fragile ricordo si era poco a poco affievolito. La vita di guarnigione
è fatale anche per gli spiriti più sensibili.

Delle due opposte nature che formavano la personalità di d’Artagnan, quella materiale
aveva  preso,  poco  a  poco,  il  sopravvento,  e  insensibilmente,  senza  neppure
accorgersene, d’Artagnan, sempre in guarnigione, sempre al campo, sempre a cavallo,
era diventato (non so come si dicesse a quell’epoca) quello che oggi si definisce «un
soldataccio».

Non diremo che d’Artagnan avesse  perduto la  sua  primitiva  finezza.  Al  contrario,
forse questa finezza si era accresciuta, o, per lo meno appariva assai di più, sotto le
apparenze un po’ grossolane. Egli l’aveva applicata alle piccole e non alle grandi cose
della vita, al benessere materiale, al benessere come l’intendono i soldati e cioè ad
avere un buon letto, una buona tavola, una buona padrona di casa.

D’Artagnan aveva trovato tutto ciò ormai da sei anni, in via Tiquetonne, all’insegna de
la Chevrette.

Nei primi tempi della sua dimora in questa locanda, la padrona, una fiamminga bella e
fresca, di forse venticinque anni, si era innamorata di lui, e dopo qualche avventura
assai contrastata da un incomodo marito che per dieci volte d’Artagnan aveva fatto
finta di infilare con la sua spada, questi era scomparso per sempre, dopo aver venduto
di nascosto qualche botte di vino e portato via gioielli e denaro. Fu creduto morto e
specialmente sua moglie  che si  cullava nella dolce idea di essere vedova, asseriva
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convinta che il marito ormai era nel regno dei più. Alla fine, dopo tre anni di una
relazione  che  d’Artagnan aveva  volenterosamente  curato,  trovando l’alloggio  e!‘a-
mante, di anno in anno, più piacevoli che mai, poiché l’una faceva credito dell’altro,
l’amante  ebbe  la  spropositata  idea  di  divenire  moglie  e  propose  a  d’Artagnan  di
sposarla.

«Come?», fece d’Artagnan, «bigamia,  mia cara! Via, via, non ci pensate neppure.»
«Ma egli è morto, ne sono certa.»

«Era un arrogante rompiscatole, tornerebbe per farci impiccare.» «Ebbene, se tornerà,
l’ucciderete; voi siete così coraggioso e scaltro!» «Impossibile, mia cara! Ecco un altro
modo per essere impiccato.» «Così, voi respingete la mia proposta?»

«Eccome! E decisamente.»

La bella ostessa ne fu desolata. Ella avrebbe fatto così volentieri del signor d'Artagnan
non solo il suo sposo, ma anche il suo Dio: era un così bell'uomo , con quei baffi
superbi!

Verso  il  quart’anno  di  questa  relazione,  ci  fu  la  spedizione  della  Franca  Contea.
D’Artagnan  fu  tra  i  chiamati  e  si  preparò  a  partire.  Furono  grandi  pene,  pianti
inconsolabili, promesse solenni di fedeltà, tutto, naturalmente, da parte dell’ostessa.
D’Artagnan  era  troppo  gran  signore  per  promettere  qualcosa,  così  si  limitò  ad
assicurare  che  avrebbe  fatto  il  possibile  per  accrescere  gloria  al  suo  nome.
Conosciamo il coraggio di d’Artagnan a questo riguardo: egli pagò mirabilmente di
persona  e  andando  alla  carica  in  testa  alla  sua  compagnia,  si  prese  nel  petto  un
proiettile che lo stese, quanto era lungo, sul campo di battaglia. Fu visto stramazzare
da cavallo, non si rialzò e lo credettero morto.

Tutti quelli che speravano di succedergli nel grado, affermarono ostinatamente che era
morto.  Si  crede facilmente  a ciò che si  desidera:  ora,  nell’esercito,  dai  generali  di
divisione che desiderano la morte del generale in capo, fino ai soldati che desiderano
la morte dei caporali, non c’è chi non desideri la morte di qualcuno. Ma d’Artagnan
non era un uomo da lasciarsi uccidere così. Rimase svenuto sul campo di battaglia fino
a quando non calò la notte. Il fresco lo fece rinvenire, e poté raggiungere un villaggio.

Andò a bussare alla porta della casa di più bella apparenza, dove fu accolto come lo
sono sempre e dappertutto i Francesi, anche se feriti; fu carezzato, curato, guarito e
una bella mattina, in perfette condizioni di salute, riprese la strada della Francia, una
volta  in  Francia,  la  strada  di  Parigi,  e  una  volta  a  Parigi  si  diresse  verso  via
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Tiquetonne. Ma qui d’Artagnan trovò la sua stanza occupata dal bagaglio completo di
un altro uomo e, appesa al muro, una spada.

«Sarà tornato», pensò, «tanto peggio e tanto meglio!»

Inutile dire che d’Artagnan pensava sempre al marito.

Si informò: il cameriere era nuovo, nuova la serva; la padrona, gli dissero, era andata a
passeggio.

«Sola?», domandò d’Artagnan.

«Col signore.»

«Allora il signore è tornato?»

«Certo», rispose ingenuamente la serva.

«Se avessi del denaro», disse fra sé d’Artagnan, «me ne andrei, ma non ne ho. Bisogna
restare e seguire i consigli della mia albergatrice, ostacolando i progetti coniugali di
quest’importuno redivivo.»

Stava terminando questo monologo, il che prova che nelle circostanze decisive, nulla
c’è di più naturale del monologo, quando la serva, che se ne stava sull’uscio a spiare,
gridò a un tratto:

«Ah! eccoli qui! Ecco appunto la signora che ritorna col signore». D’Artagnan allungò
lo  sguardo  lontano  sulla  strada  e  vide  infatti,  all’angolo  della  via  Montmartre,
l’albergatrice che tornava, appesa al braccio di un enorme Svizzero, che si dondolava
pomposamente,  camminando  con  un’aria  che  gli  ricordava  gradevolmente  il  suo
vecchio amico Porthos.

«E  quello  il  signore?»,  chiese  d’Artagnan.  «Oh,  oh!  Mi  sembra  che  sia  molto
cresciuto.» E si sedette nella sala, in un punto bene in vista.

L’albergatrice nell’entrare lo scorse subito e mandò un piccolo grido. A questo grido
d’Artagnan,  pensando  di  essere  stato  riconosciuto,  si  alzò,  corse  a  lei,  e  la  baciò
teneramente.

Lo Svizzero con aria sorpresa guardava l’albergatrice che era divenuta pallidissima.
«Ah! siete voi signore? Che volete da me?», chiese, profondamente turbata. il signore
e vostro cugino? vostro fratello?», domandò d’Artagnan con grande serietà.  E senza

53



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

aspettare  risposta  da  lei,  si  gettò  nelle  braccia  dell’Elvetico  che  lo  lasciò  fare
impassibile e domandò:

«Chi è quest’uomo?».

L’albergatrice  per  tutta  risposta  emise  una  specie  di  singulto.  «Chi  è  questo
Svizzero?», domandò d’Artagnan.

«Il signore mi sposa», rispose l’albergatrice fra due singulti. «Dunque vostro marito è
finalmente morto?»

«Che v’imborda?», disse lo Svizzero.

«M’imborda molto», replicò d’Artagnan, «perché voi non potrete sposare la signora
senza il mio consenso, mentre…»

«Mendre?», domandò lo Svizzero.

«Mendre… io non ve lo do», concluse il moschettiere.

Lo Svizzero diventò rosso  come una peonia:  egli  indossava  la  sua  bella  uniforme
dorata, d’Artagnan era avvolto in una specie di mantello grigio; lo Svizzero era alto sei
piedi, d’Artagnan non superava i cinque; lo Svizzero credeva di essere in casa propria
e d’Artagnan gli sembrava un intruso.

«Folete sordire di qui?», ingiunse lo Svizzero battendo un piede con violenza, come
chi comincia ad arrabbiarsi sul serio.

«Io? Niente affatto», disse d’Artagnan.

«Ma non c’è che da chiedere aiuto», disse un garzone il quale non poteva capacitarsi
che  quell’ometto  disputasse  il  posto  a  quell’altro  uomo  così  grande.  «Tu»,  disse
d’Artagnan, che la collera cominciava a prendere per i capelli, afferrando il garzone
per un orecchio, «tu comincia a saper stare al tuo posto e non muoverti, altrimenti ti
strappo quel che ho in mano. In quanto a voi, illustre discendente di Guglielmo Tell,
farete subito un fagotto dei vostri abiti che sono nella mia stanza e che mi disturbano e
ve ne andrete a cercarvi un altro albergo.» Lo Svizzero dette in una clamorosa risata.

«Io, antarmene?», disse, «e berghé?»

«Ah, sta bene», disse d’Artagnan, «vedo che comprendete il francese, allora venite a
fare una passeggiatina con me e vi spiegherò il resto.»
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L’albergatrice, che conosceva d’Artagnan come una lama di prim’ordine, cominciò a
piangere e a strapparsi i capelli.

D’Artagnan si voltò dalla parte della bella piangente.

«Allora, signora, mandatelo via», disse.

«Pah!», replicò lo Svizzero, cui era occorso un certo tempo per rendersi conto della
proposta  che  gli  aveva  fatto  d’Artagnan:  «Ghi  siede  foi,  anziduddo,  ber  brobormi
t’andare a fare un giro insieme?».

«Sono  luogotenente  dei  moschettieri  di  Sua  Maestà»,  rispose  d’Artagnan,  «perciò
vostro superiore in tutto, soltanto, siccome qui non si tratta di grado ma di biglietto
d’alloggio, voi conoscete l’uso: venite a cercare il vostro, il primo che tornerà qui avrà
la  stanza.»  E  d’Artagnan  condusse  via  lo  Svizzero  nonostante  i  lamenti
dell’albergatrice, la quale sentiva, in fondo, il suo cuore tornare agli antichi amori, ma
avrebbe visto con un certo gusto dare una lezione a quell’orgoglioso di moschettiere
che le aveva fatto l’affronto di rifiutare la sua mano.

I due avversari se ne andarono diritti ai fossati di Montmartre e vi arrivarono che la
notte era già scesa. D’Artagnan pregò cortesemente lo Svizzero di cedergli la stanza e
di  non tornare  mai  più,  l’altro  rifiutò  con  un cenno  della  testa  e  trasse  la  spada.
«Allora, dormirete qui», disse d’Artagnan: «è un bruttissimo alloggio, ma non è colpa
mia, lo avrete voluto voi stesso».

E a queste parole trasse a sua volta il ferro e lo incrociò con quello dell’avversario.
Aveva da fare con un polso solido, ma la sua agilità era superiore a ogni forza. La
draghinassa dello Svizzero non trovava mai la spada del moschettiere. Lo Svizzero si
prese due stoccate senz’accorgersene, per via del freddo, tuttavia ad un tratto la perdita
di  sangue  e  la  conseguente  debolezza,  lo  costrinsero  a  sedersi.  «Là!»,  disse
d’Artagnan, «che cosa vi avevo detto? Un bel vantaggio avete avuto, testone che siete!
Per fortuna ve la caverete con una quindicina di giorni: restate qui e vi manderò i
vostri  abiti  per  mezzo  del  garzone.  Arrivederci.  A proposito,  andate  a  prendere
alloggio in via Montorgueil, alla Locanda Au chat qui pelote. Ci si mangia molto bene,
se c’è sempre la stessa padrona. Addio!».

Dopodiché se ne tornò tutto arzillo al suo albergo e mandò, come aveva promesso, gli
indumenti allo Svizzero, che il garzone trovò seduto allo stesso posto dove lo aveva
lasciato d’Artagnan e ancora sbalordito dalla imperturbabilità del suo avversario. Il
garzone,  l’albergatrice  e  tutti  della  casa  ebbero  per  d’Artagnan  i  riguardi  che  si
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avrebbero per Ercole se tornasse sulla terra a ricominciarvi le sue celebri fatiche. Ma
quando fu solo con l’albergatrice:

«Adesso, mia bella Maddalena», egli disse, «voi conoscete la distanza che corre fra
uno Svizzero e un gentiluomo: quanto a voi, vi siete comportata come una cantiniera.
Peggio per voi, perché con questo contegno avete perduto la mia stima e mi perdete
come avventore. Ho scacciato lo Svizzero per umiliarvi, ma non alloggerò più qui, non
prendo stanza accanto a chi dovrei disprezzare. Olà ragazzo! Si porti la mia valigia al
Muid d’amour, in via des Bourdonnais. Addio signora!». D’Artagnan, dicendo queste
parole, fu a quanto sembra, maestoso e commovente ad un tempo. L’albergatrice gli si
gettò ai piedi, gli chiese perdono e lo trattenne con dolce violenza. Che dire di più?

Lo spiedo girava, borbottava la stufa, la bella Maddalena piangeva: d’Artagnan sentì
che la fame,  il  freddo e l’amore ritornavano: perdonò e avendo perdonato, rimase.
Ecco come d’Artagnan era alloggiato in via Tiquetonne, all’Albergo de la Chevrette.

VII. D’Artagnan è in imbarazzo ma una delle nostre vecchie conoscenze gli viene in
aiuto

D’Artagnan tornava a casa soprappensiero, rallegrandosi di aver con sé il sacchetto del
cardinale Mazzarino e pensando a quel bel diamante che era stato suo e che per un
momento aveva visto brillare al dito del primo ministro. «Se per caso quel diamante
ritornasse  in  mano  mia»,  diceva  fra  sé,  «ne  ricaverei  immediatamente  del  denaro,
comprerei un po’ di terra attorno al castello di mio padre, che è una graziosa dimora,
ma che, come annessi, ha soltanto un giardino, grande appena come il cimitero des
Innocents. Là aspetterei maestosamente che qualche ricca ereditiera, sedotta dal mio
bell’aspetto.  venisse  a  sposarmi.  Poi  avrei  tre  figli:  del  primo  farei  un  elegante
gentiluomo come Athos,  del  secondo un bel  soldato  come Porthos  e  del  terzo un
gentile  abate  come  Aramis.  Ciò  sarebbe  molto  più  utile  della  vita  che  conduco.
Disgraziatamente  monsignor  Mazzarino  è  un  poco  di  buono  e  non  si  priverà  del
diamante per darlo a me.»

Che  cosa  avrebbe  detto  d’Artagnan  se  avesse  saputo  che  quel  diamante  era  stato
affidato  a  Mazzarino  dalla  regina  perché  gli  fosse  restituito?  Entrando  nella  via
Tiquetonne, si accorse che c’era una gran confusione e nei pressi dell’albergo vi era
molta folla.

«Oh!  oh!»,  egli  disse,  «che  vada  a  fuoco  l’Albergo  de  la  Chevrette?  O  che  sia
veramente tornato il marito della bella Maddalena?»
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Non era né l’una, né l’altra cosa. Avvicinandosi, d’Artagnan si accorse che non davanti
al suo albergo, ma davanti alla casa vicina era riunita la folla: chi gridava, chi correva
con delle fiaccole. A quella luce egli scorse alcune uniformi militari. Domandò che
cosa era accaduto.

Gli risposero che un borghese aveva attaccato, con una ventina di amici, una carrozza
scortata dalle guardie di monsignor cardinale, ma che essendo arrivato un rinforzo, i
borghesi erano stati messi in fuga. Il capo degli assalitori si era rifugiato in una casa
vicino all’albergo e lì lo stavano cercando.

Se fosse stato come una volta, quando era giovane, d’Artagnan sarebbe corso là dove
vedeva le uniformi e avrebbe dato man forte ai soldati contro i borghesi, ma questi
ardori  ormai  gli  erano  passati.  D’altra  parte  in  tasca  aveva  le  cento  doppie  del
cardinale e poco gli andava di intromettersi in una mischia.

Entrò nell’albergo senza fare altre domande.

Un tempo d’Artagnan voleva sempre saper tutto; ora, ne sapeva sempre abbastanza.
Trovò  la  bella  Maddalena  che  non  lo  aspettava,  credendo,  come  le  aveva  detto
d’Artagnan, che egli avrebbe passato la notte al Louvre; essa gli fece dunque una gran
festa per quel ritorno imprevisto,  che le riusciva tanto più gradito, questa volta,  in
quanto ella aveva una gran paura di quanto accadeva nella strada, né c’era alcuno
Svizzero che la proteggesse.

Voleva,  perciò,  attaccar  discorso  con lui  e  raccontargli  quel  che era  avvenuto,  ma
d’Artagnan le disse di fargli portare la cena su nella sua stanza e di aggiungervi una
bottiglia di vecchio Borgogna.

La bella Maddalena era avvezza ad ubbidire militarmente, cioè ad un semplice cenno;
questa  volta  d’Artagnan  si  era  degnato  di  parlare  e  fu  dunque  obbedito  con
raddoppiata prontezza.

D’Artagnan prese la chiave e la candela e salì nella sua stanza. Si era accontentato, per
non nuocere alla locanda, di una camera al quarto piano, anzi, per la verità, bisogna
dire che quella camera era immediatamente sotto il tetto e sotto la grondaia.

Era la sua tenda d’Achille. D’Artagnan si chiudeva in quella stanza quando voleva,
con la sua assenza, punire la bella Maddalena.
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Sua prima cura fu di rinchiudere in una vecchia scrivania, che però aveva una serratura
nuova,  il  suo  sacchetto:  né  ebbe  bisogno  di  controllarlo  per  rendersi  conto  della
somma che conteneva.

Dopo di che, essendogli stato servito il pranzo accompagnato dalla bottiglia di vecchio
Borgogna, che aveva particolarmente richiesto, congedò il cameriere, chiuse la porta e
si mise a tavola.

Non era  per  riflettere,  come  si  potrebbe  credere:  d’Artagnan  pensava  che  le  cose
riescono bene soltanto se si fanno una per volta e con ordine; aveva fame e mangiò,
poi si coricò. Egli non era nemmeno di quelli che pensano che la notte porti consiglio;
di notte d’Artagnan dormiva. Ma la mattina, invece fresco e ben disposto, trovava le
ispirazioni  migliori.  Da  molto  tempo  non  aveva  avuto  occasione  di  riflettere  al
mattino, ma aveva sempre dormito la notte. La mattina presto si svegliò, saltò dal letto
con uno slancio tutto militare e cominciò a passeggiare per la stanza, riflettendo. «Nel
1643, circa sei mesi prima della morte del cardinale, ho ricevuto una lettera di Athos;
dove ero allora? Vediamo. Ah! Fu all’assedio di Besancon, ora ricordo… io ero in
trincea. Che cosa mi diceva? Che abitava in un poderetto, sì, è così, in un poderetto,
ma dove? Ero arrivato a quel punto quando un colpo di vento portò via la lettera. In
altri  tempi  sarei  andato a cercarla benché il  vento l’avesse trasportata in un punto
molto scoperto, ma la giovinezza è un gran difetto… quando non si è più giovani! Ho
lasciato che la mia lettera se ne andasse a portare l’indirizzo di Athos agli Spagnoli,
che non sanno che farsene e dovrebbero senz’altro rispedirmela, ma non bisogna più
pensare ad Athos. Vediamo Porthos.

Ho ricevuto una sua lettera: mi invitava ad una grande partita di caccia nelle sue tenute
per il mese di settembre 1646. Disgraziatamente, siccome in quel tempo io ero nel
Béarn per la morte di mio padre, la lettera mi corse dietro e quando mi arrivò, io ero
già partito, però mi si mise alle calcagna e giunse a Montmédy qualche giorno dopo
che avevo lasciato la città. Finalmente nel mese di aprile mi raggiunse, ma siccome ciò
accadde solo nel mese di aprile 1647 mentre l’invito era per il settembre del 1646, così
non potei approfittarne. Cerchiamo un po’ questa lettera, deve essere in mezzo ai miei
titoli di proprietà.»

D’Artagnan aprì una vecchia cassetta che stava in un angolo della stanza, piena di
pergamene  riguardanti  le  terre  di  Artagnan  che  da  duecento  anni  avevano
completamente cessato di appartenere alla sua famiglia e mandò un grido di gioia,
riconoscendo la larga calligrafia di Porthos, e, sotto, alcune righe a zampa di mosca
tracciate dalla mano secca della sua degna sposa.
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D’Artagnan non si divertì a rileggere la lettera che già conosceva e corse all’indirizzo.
L’indirizzo era: Al castello di Vallon.

Porthos aveva trascurato ogni altra indicazione. Nel suo orgoglio, pensava che tutti
avrebbero dovuto conoscere il castello cui egli aveva dato il suo nome. «Al diavolo il
vanitoso!»,  disse  d’Artagnan.  «Sempre  lo  stesso!  Mi  sarebbe  tuttavia  convenuto
cominciare da lui in considerazione del fatto che non deve avere bisogno di denaro, lui
che  ha  ereditato  le  ottocentomila  lire  di  messer  Coquenard!  Suvvia,  mi  manca  il
migliore, Athos sarà diventato idiota a forza di bere. In quanto ad Aramis, deve essere
immerso nelle sue pratiche devote.»

D’Artagnan gettò gli occhi ancora una volta sulla lettera di Porthos. C’era un post-
scriptum che diceva:

Scrivo, con questo stesso corriere, al nostro degno amico Aramis, nel suo convento.
«Nel suo convento! Sì: ma quale convento? Ce ne sono duecento a Parigi e tremila in
Francia. E poi, forse, entrando in convento egli avrà cambiato nome per la terza volta.
Ah, se fossi dotto in teologia e mi ricordassi almeno l’argomento di quelle tesi che egli
discuteva così bene a Crèvecoeur col curato di Montdidier e col superiore dei gesuiti,
conoscerei  la  dottrina  che segue e  ne dedurrei  a  quale  santo abbia  potuto votarsi.
Vediamo: se andassi dal cardinale e gli chiedessi un salvacondotto per entrare in tutti i
conventi possibili, anche in quelli delle monache? Sarebbe un’idea e forse lo troverei
la come Achille… Sì, ma significherebbe confessare fin da principio la mia impotenza
e  sarei  perduto  nello  spirito  del  cardinale.  I  potenti  sono  grati  se  si  fa  per  loro
l‘impossibile. Ci dicono: “se fosse stata una cosa facile e possibile, l’avremmo fatta
noi stessi“. E i potenti hanno sempre ragione! Ma aspettiamo un po’ e vediamo. Ebbi
una  lettera  anche  da  lui,  da  quel  caro  amico  nella  quale  mi  chiedeva  un  piccolo
servigio che gli  resi.  Ah, sì,  ma ora dove avrò messo quella lettera?» D’Artagnan
rifletté  un momento,  poi  andò verso  l’attaccapanni  a  cui  erano appesi  i  suoi  abiti
vecchi, lì cercò il suo farsetto che portava nel 1648 e siccome era un uomo ordinato, il
nostro moschettiere lo ritrovò attaccato al suo chiodo, frugò nel taschino e ne trasse
una carta: era proprio la lettera di Aramis.

Signor  d’Artagnan  -  c’era  scritto  -  saprete  che  ho  avuto  una  disputa  con  un
gentiluomo, il quale mi ha dato convegno per questa sera in piazza Royale; siccome
sono uomo di Chiesa e la faccenda potrebbe nuocermi se la facessi conoscere ad altri
che non fosse un amico sicuro come voi, vi scrivo perché mi facciate da secondo.

Entrerete dalla via Neuve-Sainte-Catherine; sotto il secondo fanale a destra troverete
il vostro avversario. Io sarò con il mio, sotto al terzo. Vostro affezionato 
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Aramis.

Questa volta non c’erano nemmeno i saluti. D’Artagnan cercò di richiamare i suoi
ricordi: era andato all’appuntamento, aveva incontrato l’avversario indicatogli di cui
non aveva mai saputo il nome, gli aveva regalato un bel colpo di spada nel braccio, poi
si era avvicinato ad Aramis che, dal canto suo, gli veniva incontro, dopo avere sbrigato
la faccenda.

«E fatto», aveva detto Aramis. «Credo di avere ucciso l’insolente. Ma, caro amico, se
avete bisogno di me, sapete che sono completamente a vostra disposizione.» Aramis
gli aveva stretto la mano ed era scomparso sotto le arcate. Dunque egli non sapeva
dove fosse Aramis più di quanto ne sapesse su Athos e Porthos e l’affare minacciava di
farsi serio allorché gli sembrò di udire il rumore di un vetro che qualcuno spezzava
nella sua stanza. Pensò subito al sacchetto degli scudi che era nel mobile e si lanciò
fuori del ripostiglio. Non si era ingannato, nel momento in cui entrava dall’uscio un
uomo entrava dalla finestra.

«Ah, miserabile!», gridò d’Artagnan prendendo quell’uomo per un ladro e mettendo
mano alla spada.

«Signore», gridò l’altro, «in nome del Cielo, rimettete la spada nel fodero e non mi
uccidete senza ascoltarmi. Non sono un ladro. Sono un onesto borghese, ben fornito e
ho  terre  al  sole.  Mi  chiamo…  Ah,  ma  se  non  mi  sbaglio  voi  siete  il  signor
d’Artagnan!» «E tu Planchet!», gridò d’Artagnan.

«Per  servirvi  signore»,  disse  Planchet,  al  colmo  della  gioia,  «se  ne  sono  ancora
capace.» «Forse», disse d’Artagnan, «ma come diavolo ti viene in mente di correre
così sui tetti alle sette del mattino nel mese di gennaio?»

«Signore»,  rispose  Planchet,  «bisogna  che  sappiate…  ma  forse  voi  non  dovete
saperlo.»  «Sentiamo  che  cosa?»,  chiese  d’Artagnan.  «Ma  anzitutto  metti  un
asciugamano davanti al vetro e tira le tendine.»

Planchet obbedì e quando ebbe finito:

«Ebbene?», disse d’Artagnan.

«Signore prima di tutto», disse il prudente Planchet, «in quali rapporti siete col signor
di Rochefort?»

«Ma buonissimi, diamine! Rochefort, non lo sai che adesso è uno dei miei migliori
amici?»
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«Ah! Tanto meglio.»

«Ma che cosa c’entra Rochefort con questa maniera di entrare nella mia camera?»
«Ah, ecco signore: prima di tutto bisogna che vi dica che il signor di Rochefort è…»
Planchet esitò.

«Perdio», disse d’Artagnan, «lo so bene: è alla Bastiglia.» «Cioè, era alla Bastiglia»,
replicò Planchet.

«Come  sarebbe  a  dire,  era?»,  esclamò  d’Artagnan.  «Avrebbe  avuto  la  fortuna  di
fuggire?»

«Ah, signore!», esclamò a sua volta Planchet, «se voi la chiamate fortuna, va bene:
allora  vi  dirò  che  ieri,  a  quanto  pare,  avevano  mandato  a  prendere  il  signor  di
Rochefort alla Bastiglia.»

«Eh,  perbacco,  lo  so  bene!  Sono andato  a  prenderlo  io!»  «Ma  non eravate  voi  a
ricondurlo,  fortunatamente  per  lui,  perché  se  vi  avessi  riconosciuto  nella  scorta,
vogliate credere signore che ho sempre troppo rispetto per voi…»

«Concludi, animale! Che cosa è successo dunque?»

«Ebbene è successo che a metà della via della Ferronnerie, mentre la carrozza del
signor di Rochefort attraversava una piccola folla e i soldati della scorta maltrattavano
i borghesi, si sono levati dei mormorii, il prigioniero ha pensato che l’occasione era
buona, ha gridato chi era e ha invocato aiuto. Io ero lì e ho ricordato il nome del conte
di Rochefort: mi sono ricordato che era stato lui a farmi sergente nel reggimento di
Piemonte e ho gridato che nella carrozza c’era un prigioniero amico del signor duca di
Beaufort. C’è stata confusione, hanno fermato i cavalli e buttato giù di sella la scorta.
Frattanto io aprivo lo sportello, il signor di Rochefort è saltato a terra e si è confuso
nella folla. Disgraziatamente passava una pattuglia che si è unita alle guardie e ci ha
caricato. Inseguito da vicino io ho battuto in ritirata verso la via Tiquetonne e mi sono
rifugiato nella casa accanto a questa; l’hanno circondata e perquisita, ma inutilmente:
avevo trovato al quinto piano una persona compassionevole che mi ha nascosto sotto
due materassi. Sono rimasto nel mio nascondiglio, o quasi, fino all’alba e pensando
che  a  giorno  forse  avrebbero  ripreso  le  perquisizioni,  mi  sono  avventurato  sulle
grondaie per avere la possibilità di entrare, per poi uscirne, in una qualsiasi casa che
non fosse sorvegliata. Questa è la mia storia e sarei dispiacente che vi fosse sgradita.»
«Tutt’altro», disse d’Artagnan, «anzi sono contento che Rochefort sia in libertà. Ma
sai  una  cosa?  Che  se  cadi  nelle  mani  delle  guardie  del  re,  sarai  impiccato  senza
misericordia.»
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«Perbacco, lo so, purtroppo!», rispose Planchet, «ed è proprio questo che mi tormenta
e per questo sono tanto contento di avervi ritrovato, perché se voi vorrete nascondermi
nessuno potrà farlo meglio di voi.»

«Sì», disse d’Artagnan, «non domando di meglio, benché io arrischi né più, né meno
che il mio grado, se si sapesse che ho dato asilo ad un ribelle. » «Ah, signore, voi
sapete che io arrischierei la mia vita per voi.» «Puoi anche aggiungere che l’hai già
arrischiata, Planchet. Io dimentico soltanto le cose che devo dimenticare e in quanto a
questa voglio ricordarmene. Siedi e mangia tranquillo, poiché mi sembra che tu guardi
i resti della mia cena con uno sguardo molto espressivo.»

«É vero, perché la dispensa della vicina era assai male fornita e da ieri a mezzogiorno
ho mangiato soltanto una fetta di pane e un po’ di marmellata. Non disprezzo i dolci
quando vengono a tempo e a luogo, ma quella cena era veramente troppo leggera»
«Povero ragazzo», disse d’Artagnan, «rimettiti un po che ne hai bisogno.» «Signore,
voi mi salvate due volte la vita!», disse Planchet riconoscente. E si sedette a tavola col
medesimo appetito dei  tempi  della via des Fossoyeurs.  D’Artagnan passeggiava in
lungo e in largo riflettendo nella sua mente quale profitto poteva trarre da Planchet
nella  situazione  in  cui  si  trovava,  mentre  Planchet  rimetteva  il  tempo  perduto,
rifocillandosi.

Finalmente mandò un sospiro di soddisfazione come l’affamato che dopo aver preso
un acconto si ferma per una piccola sosta.

«Vediamo»,  disse d’Artagnan,  che pensò fosse venuto il  momento di  incominciare
l’interrogatorio: «sai dove sia Athos?».

«No, signore», rispose Planchet.

«Diavolo! Sai dove sia Porthos?»

«Nemmeno.»

«Diavolo, diavolo! E Aramis?»

«Neppure.»

«Diavolo, diavolo, diavolo!»

«Ma», soggiunse Planchet, con la sua aria furba, «so dov’è Bazin.» «Come? Sai dov’è
Bazin?»

«Sì, signore.»
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«E dov’è?»

«A Notre-Dame.»

«E che cosa fa a Notre-Dame?»

«E scaccino.»

«Bazin, scaccino a Notre-Dame? Ne sei sicuro?»

«Sicurissimo, gli ho parlato.»

«Egli deve sapere dov’è il suo padrone.»

«Senza dubbio!»

D’Artagnan rifletté, poi prese il mantello e la spada e si preparò a uscire. «Signore»,
disse Planchet con tono lamentoso, «mi abbandonate così? Pensate che la mia unica
speranza siete voi.»

«Ma non verranno a cercarti qui», disse d’Artagnan.

«Ma se venissero?», replicò il prudente Planchet, «pensate che per le persone della
casa, le quali non mi hanno visto entrare, io sono un ladro.»

«E giusto», ammise d’Artagnan, «sai parlare un dialetto qualsiasi?» «Ho qualcosa di
meglio, signore», disse Planchet, «parlo una lingua, parlo il fiammingo.»

«E dove diavolo lo hai imparato?»

«Nell’Artois, dove ho fatto la guerra due anni: sentite: “ Goeden morgen, mynheer! itk
ben begeeray te weeten the ge sond hects omstand “.»

«Il che vuol dire?»

«Buongiorno, signore! mi affretto a informarmi dello stato della vostra salute.» «E
questa la chiami una lingua? Ma non importa», disse d’Artagnan, «viene perfettamente
a proposito.»

D'Artagnan  andò  all’uscio,  chiamò  un  domestico  e  gli  ordinò  di  dire  alla  bella
Maddalena di venire su da lui.

«Che fate, signore?», disse Planchet, «confiderete il nostro segreto a una donna?» «Sta
tranquillo,  costei  non  si  lascerà  sfuggire  una  parola.»  In  quel  mentre  entrò
l’albergatrice.  Entrò  con  aria  ridente  pensando  che  d'Artagnan  fosse  solo,  ma
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scorgendo  Planchet  indietreggiò  con  stupore.  «Mia  cara  albergatrice»  disse
d’Artagnan. «vi presento il vostro signor fratello che arriva di Fiandra e che prendo
per qualche giorno al mio servizio.» «Mio fratello?», esclamò l’albergatrice sempre
più sorpresa. «Su, date il buongiorno a vostra sorella, master Peter.»

«Vilkom, zuster!», disse Planchet.

«Goeden day, broer», rispose l’ostessa sbalordita.

«Ecco come stanno le cose», disse d’Artagnan; «il signore è vostro fratello, voi forse
non lo conoscete, ma lo conosco io; è arrivato da Amsterdam.

Durante la mia assenza lo vestite e al mio ritorno, cioè fra un’ora, me lo presentate; e,
raccomandato da voi, siccome non posso rifiutarvi nulla e benché egli non sappia una
parola di francese, io lo prendo al mio servizio. Siamo intesi?» «Insomma capisco il
vostro desiderio e mi basta», rispose la bella Maddalena. «Siete una donna preziosa,
mia  bella  albergatrice.  Mi  affido  a  voi.»  Dopodiché,  fatto  un  cenno  d’intesa  a
Planchet, d’Artagnan uscì per andare a Notre-Dame.

VIII. Degli effetti diversi che può produrre un mezzo scudo su uno scaccino e su di
un chierichetto

D’Artagnan  prese  il  Pont-Neuf,  soddisfatto  di  aver  ritrovato  Planchet,  perché  con
l’aria di rendere un servigio a quel degno giovanotto, in realtà era lui che ne riceveva
un  vantaggio.  Ciò  che  infatti  gli  occorreva  in  quel  momento  era  un  cameriere
coraggioso  e  intelligente.  Planchet  non  sarebbe  rimasto  certamente,  o  molto
probabilmente,  a  lungo  al  suo  servizio,  ma  anche  quando  avesse  ripreso  la  sua
posizione  sociale  in  via  dei  Lombardi,  egli  sarebbe  rimasto  obbligato  verso
d’Artagnan che,  nascondendolo  in  casa  sua,  gli  aveva  salvato  la  vita,  o  quasi  e  a
d’Artagnan non dispiaceva di aver relazioni fra la borghesia nel momento in cui questa
stava per muover guerra alla corte. Planchet era un amico nel campo nemico e per un
uomo scaltro come d’Artagnan, dalle cose più piccole si poteva arrivare alle grandi.

In  questo  stato  d’animo  dunque  e  abbastanza  soddisfatto  del  caso  e  di  se  stesso,
d’Artagnan giunse a Notre-Dame. Salì la gradinata, entrò in chiesa e rivolgendosi a un
sagrestano che spazzava una cappella, gli domandò se conosceva il signor Bazin. «Il
signor Bazin, lo scaccino?», chiese il sagrestano.

«Proprio lui.»

64



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Eccolo laggiù che serve la messa nella cappella della Vergine.» D’Artagnan trasalì di
gioia: malgrado le indicazioni di Planchet, gli sembrava che non avrebbe mai potuto
trovare Bazin. Ma ora che teneva in mano un capo del filo, era sicuro di arrivare al
capo opposto.

Andò a inginocchiarsi davanti alla cappella per non perdere di vista il suo uomo. Era
per  fortuna,  una  messa  bassa  che  sarebbe  finita  presto.  D’Artagnan,  che  aveva
dimenticato le sue preghiere e non aveva portato con sé il libro da messa,  si  servì
dell’attesa per esaminare Bazin.

Bazin  portava  l’abito  ecclesiastico,  con  maestà,  si  può  dire,  e  con  altrettanta
beatitudine. Si capiva che era arrivato all’apogeo, o quasi, delle sue ambizioni e la
bacchetta  di  balena  fregiata  di  argento  che  impugnava,  dove-  va  sembrargli
equivalente al bastone di comando che Condé gettò o non gettò nelle linee nemiche
alla battaglia di Friburgo. Il suo fisico era cambiato in modo perfettamente analogo
all’abito. se cosi si può dire. Tutto il suo corpo si era arrotondato e come canonizzato.
Le  parti  sporgenti  della  faccia  sembravano  cancellate.  Il  naso,  un  tempo  così
pronunciato, non si scorgeva quasi più, assorbito com’era dall’arrotondamento delle
guance, il mento spariva nella pappagorgia e non si trattava di grasso, ma di una specie
di gonfiore che gli chiudeva anche gli occhi. La fronte era coperta dai capelli, tagliati
santamente  a  frangetta  fino  a  pochi  millimetri  dalle  sopracciglia.  Quella  fronte,
nemmeno al tempo in cui era stata più scoperta, aveva mai misurato più di un pollice e
mezzo  di  altezza.  Mentre  d’Artagnan terminava  il  suo esame,  il  celebrante  finì  la
messa e, pronunciate le parole sacramentali, si ritirò impartendo, con grande stupore di
d’Artagnan,  la  benedizione  che  ciascuno  riceveva  in  ginocchio.  Ma  lo  stupore  di
d’Artagnan cessò allorché riconobbe nel celebrante il coadiutore in persona, vale a
dire il famoso Jean-Francois de Gondy che in quell’epoca, presentendo la parte che
avrebbe avuto negli avvenimenti politici, cominciava a crearsi una popolarità a forza
di elemosine e appunto per accrescere questa popolarità celebrava di tanto in tanto,
una di quelle messe mattutine alle quali soltanto il popolo ha l’abitudine di assistere.
D’Artagnan s’inginocchiò come gli altri, ricevé la sua parte di benedizione, si fece il
segno della  croce,  ma nel  momento  in  cui  Bazin passava  con gli  occhi  al  cielo e
venendo,  umilmente,  per  ultimo,  d’Artagnan,  lo  afferrò  per  un  lembo  della  veste.
Bazin abbassò gli occhi e fece un balzo indietro come se avesse visto un serpente. «Il
signor d’Artagnan!», esclamò. « Vade retro, Satan !»

«Ma insomma,  caro  Bazin»,  disse  l’ufficiale  ridendo,  «accogliete  così  un  vecchio
amico?»
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«Signore»,  rispose  Bazin,  «i  veri  amici  del  cristiano  sono  quelli  che  lo  aiutano a
conquistare la salvezza e non quelli che lo sviano.»

«Non vi capisco, Bazin», disse d’Artagnan, «e non vedo che ostacolo possa essere io
per la vostra salvezza.»

«Voi dimenticate, signore», rispose Bazin «che siete stato sul punto di distruggere per
sempre  quella  del  mio  povero  padrone,  e  che  avete  fatto  di  tutto  perché  egli  si
dannasse  restando  moschettiere,  mentre  la  sua  vocazione  lo  spingeva  così
ardentemente verso la Chiesa.»

«Mio caro Bazin», replicò d’Artagnan, «dovreste capire vedendomi qui, che io sono
molto cambiato in tutto. L’età porta con sé la ragione e siccome sono certo che il
vostro padrone è  sulla  buona strada per  raggiungere la  salvezza  dell'anima,  vorrei
sapere da voi dove si trova perché mi aiuti con i suoi consigli a fare anch’io nello
stesso modo.» «Confessate invece che lo cercate per riportarlo con voi verso il mondo.
Fortunatamente» aggiunse Bazin, «ignoro dove sia, perché, dato che siamo in un luogo
santo, non oserei mentire.»

«Come!»,  gridò d’Artagnan al  colmo della delusione,  «non sapete  dov’è Aramis?»
«Prima di tutto», disse Bazin, «Aramis era il suo nome di perdizione. In “Aramis” si
trova “Simara“ che è il nome di un demonio e per sua fortuna egli lo ha lasciato per
sempre.»

«Infatti»  disse  d’Artagnan  deciso  ad  essere  paziente  fino  in  fondo,  «infatti  non è
Aramis che io cerco, ma l’abate d’Herblay. Via, caro Bazin, ditemi dov’è.» «Non avete
sentito,  signor  d’Artagnan?  Vi  ho  risposto  che  l’ignoro.»  «Sì,  ho  sentito,  ma  vi
rispondo che è impossibile.»

«Eppure è la verità signore, la pura verità,  la  verità del  buon Dio.» D'Artagnan si
convinse che da Bazin non avrebbe saputo nulla. Era evidente che Bazin mentiva, ma
mentiva con tanto ardore e con tanta fermezza che facilmente si capiva non si sarebbe
smosso dalla sua bugia.

«Sta bene, Bazin», disse d’Artagnan, «dal momento che voi ignorate dov’è il vostro
padrone  non parliamone  più,  lasciamoci  da  buoni  amici  e  prendete  questo  mezzo
scudo per bere alla mia salute.»

«Io non bevo, signore», disse Bazin respingendo con maestà la mano dell’ufficiale,
«queste cose possono farle i laici.»
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«Incorruttibile», mormorò tra sé l’ufficiale, «sono proprio disgraziato.» E non appena
d’Artagnan, distratto dalle sue riflessioni, allentò la stretta con cui teneva la veste di
Bazin, questi approfittò della libertà per battere alla svelta in ritirata verso la sacrestia,
nella quale si sentì al sicuro soltanto dopo aver chiuso la porta dietro di sé.

D’Artagnan restò  immobile  e  pensoso,  con gli  occhi  fissi  su  quella  porta  che  era
divenuta ormai una barriera fra lui e Bazin. Ad un tratto si sentì toccare leggermente
sulla  spalla  con  la  punta  di  un  dito.  Si  voltò  e  stava  per  lasciarsi  sfuggire
un’esclamazione di  sorpresa,  quando colui  che l’aveva toccato si  portò il  dito alle
labbra in segno di silenzio.

«Voi,  qui,  caro  Rochefort!»,  disse  il  moschettiere  a  mezza  voce.  «Zitto!»,  disse
Rochefort. «Sapevate che ero libero?»

«L’ho saputo da buona fonte.»

«Chi ve l’ha detto?»

«Planchet.»

«Come, da Planchet?»

«Certamente. É stato lui che vi ha salvato.»

«Planchet! Infatti, mi era sembrato di riconoscerlo. Ecco una prova, mio caro, che un
beneficio fatto non è mai perduto.»

«E che cosa venite a fare qui?»

«A ringraziare Iddio della mia felice liberazione», disse Rochefort «E poi? Immagino
che non sia questo soltanto.»

«E poi, a prendere ordini dal coadiutore, per vedere se possiamo far arrabbiare un po’
il Mazzarino.»

«Testa calda! Vi farete ricacciare alla Bastiglia!»

«Oh, in quanto a questo, ci starò bene attento, ve lo garantisco. E così buona l’aria
aperta! Tanto», continuò Rochefort respirando a pieni polmoni, «che me ne andrò in
campagna, a fare un giretto in provincia.»

«Toh», disse d’Artagnan, «anch’io!»
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«E,  per  non  essere  indiscreto,  posso  chiedervi  dove  andate?»  «In  cerca  dei  miei
amici.»

«Di quali amici?»

«Quelli di cui mi chiedevate notizia ieri.»

«Athos, Porthos e Aramis? Li cercate?»

«Sì.»

«Davvero?»

«E che c’è dunque di strano?»

«Niente. E curioso. E da parte di chi li cercate?»

«Non ve lo immaginate?»

«Oh, sì!»

«Disgraziatamente non so dove siano.»

«E non vi riesce averne notizia. Se aspettate otto giorni vi dirò qualcosa io.» «Otto
giorni sono troppi: prima di tre giorni bisogna che li trovi» «Tre giorni sono pochi»,
disse Rochefort,  «e la Francia è grande.» «Non importa: voi conoscete la frase “É
necessario“. Con questa si fanno molte cose.» «E quando vi metterete in cerca?»

«Ci sono già.»

«Buona fortuna.»

«E a voi buon viaggio!»

«Forse ci incontreremo per via.»

«Non è probabile.»

«Chissà, il caso è così capriccioso!»

«Addio.»

«Arrivederci.  A proposito,  se  il  Mazzarino  vi  parlasse  di  me,  vi  incarico di  dirgli
questo: che fra poco vedrà se, come va dicendo, io sono troppo vecchio per l’azione.»
E Rochefort si allontanò con uno di quei sorrisi diabolici che in altri tempi avevano
così spesso fatto rabbrividire d’Artagnan. Ma questa volta d’Artagnan lo guardò senza
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angoscia  e  sorridendo a  sua  volta  con un’espressione  di  malinconia  che  solo quel
ricordo, forse, poteva dare al suo viso:

«Va’ demonio», disse, «e fa’ ciò che vuoi, poco m’importa: non c’è al mondo un’altra
Costanza!».

Nel voltarsi  d’Artagnan vide Bazin che,  spogliato l’abito ecclesiastico,  parlava col
sagrestano  cui  si  era  rivolto  entrando  in  chiesa.  Bazin  sembrava  molto  agitato  e
disegnava grandi gesti con le sue braccia corte e tozze. Il moschettiere capì che molto
probabilmente gli raccomandava la più grande discrezione nei suoi riguardi.

D’Artagnan approfittò di quel colloquio fra i due uomini di Chiesa per scivolar fuori
della cattedrale e andarsi ad appostare all’angolo della via des Canettes. Bazin non
poteva uscire senza che d’Artagnan lo vedesse dal punto in cui si era nascosto. Dopo
cinque  minuti  che  d’Artagnan  era  fermo  al  suo posto,  Bazin  apparve  sul  sagrato:
guardò da tutte le parti per assicurarsi che nessuno lo spiava, ma non gli era possibile
scorgere il nostro ufficiale, del quale spuntava solo la testa dall’angolo di una casa a
cinquanta passi di là. Reso tranquillo dalle apparenze si arrischiò a imboccare la via di
Notre-Dame.  D’Artagnan  balzò  dal  suo  nascondiglio  e  fece  in  tempo  a  vederlo
svoltare in via de la Juiverie, entrare poi, all’angolo di via de la Calandre in una casa
dall’apparenza rispettabile.  Così  il  nostro ufficiale  fu certissimo che in quella casa
alloggiava il degno scaccino.

D’Artagnan non pensò di andare a informarsi nella casa. Il portinaio, se c’era, aveva
certamente istruzioni, e se non c’era, a chi avrebbe potuto rivolgersi? Egli entrò in una
piccola fiaschetteria, all’angolo della via Saint-Éloi con via de la Calandre e ordinò un
bicchiere di vino caldo con zucchero e cannella e poiché questa bevanda richiedeva
una buona mezz’ora di preparazione d’Artagnan aveva tutto il tempo di spiare Bazin
senza destar sospetti.

Nella bottega vide un ragazzino sui quindici anni, dall’aria sveglia, che gli parve di
riconoscere  per  averlo  visto,  venti  minuti  prima,  sotto  il  roccetto  di  chierico.  Lo
interrogò e poiché l’allievo suddiacono non aveva alcun interesse a mentire, seppe da
lui che dalle sei alle nove della mattina, esercitava la professione di chierichetto e dalle
nove a mezzanotte, quella di garzone di bottega.

Mentre egli parlava col ragazzo, fu condotto un cavallo alla porta della casa di Bazin.
Il cavallo era già munito di sella e di briglie; un momento dopo scese Bazin. «To’»,
disse il ragazzo, «ecco il nostro scaccino che si mette in viaggio.» «E dove va con quel
cavallo?»
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«Mha, n on ne so nulla!»

«Un mezzo scudo per te», disse d’Artagnan, «se potrai saperlo.» «Per me!», disse il
ragazzo i cui occhi scintillarono di gioia, «un mezzo scudo se so dove va Bazin! Ma
non è difficile! Non volete prendermi in giro?» «No, parola di ufficiale: guarda, ecco
qui il mezzo scudo.» E gli mostrò la moneta corruttrice senza però dargliela.

«Vado a chiederglielo.»

«E proprio il modo di non saper nulla», disse d’Artagnan. «Aspetta che sia partito, poi,
diamine. interroga, domanda, informati, è affar tuo; il mezzo scudo è qui.» E se lo
rimise in tasca.

«Capisco»,  disse  il  ragazzo con quel  sorriso furbo che è particolare dei ragazzi  di
Parigi. «Va bene, aspetteremo.»

Non  ci  fu  da  aspettar  molto.  Cinque  minuti  dopo,  Bazin  partì  al  piccolo  trotto,
incitando il cavallo a colpi di ombrello.

Appena egli ebbe voltato l’angolo di via de la Juiverie, il ragazzo si slanciò come un
segugio sulle sue tracce.

D’Artagnan riprese il suo posto al tavolino al quale si era seduto entrando, sicuro che
in dieci minuti avrebbe saputo quel che voleva sapere.

Infatti il ragazzo tornò dopo pochi minuti.

«Ebbene?», domandò d’Artagnan.

«Ebbene», rispose il ragazzetto, «abbiamo saputo tutto.» «Dov’è andato?»

«Ma il mezzo scudo è sempre per me?»

«Certamente, rispondi.»

«Desidero vederlo. Datemelo per un momento, che veda se è buono.» «Eccolo!»

«Ehi, padrone». disse il ragazzo, «il signore vuole degli spiccioli.» Il padrone era al
banco, diede gli spiccioli e si prese il mezzo scudo. Il ragazzo si mise gli spiccioli in
tasca.

«E ora mi dici dov’è andato?», disse d’Artagnan che aveva osservato ridendo quel
piccolo traffico.

«E andato a Noisy.»
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«Come lo sai?»

«Perdinci!  Non  c’è  voluto  molto.  Avevo  riconosciuto  il  cavallo  che  è  quello  del
beccaio, il quale, di quando in quando, lo dà a nolo al signor Bazin.

Allora ho pensato che il beccaio non prestava certamente così il suo cavallo senza
saper dove lo conducevano; benché io non creda che il signor Bazin sia capace di
stancare un cavallo.»

«Ed egli ti ha risposto che il signor Bazin…»

«Andava a Noisy. e del resto sembra che sia una sua abitudine, perché ci va due o tre
volte la settimana.»

«E tu sei pratico di Noisy?»

«Lo credo bene. ci sta la mia balia.»

«C’è un convento a Noisy?»

«Un convento di prim’ordine, un convento di gesuiti.»

«Bene», fece d’Artagnan: «Non c’è più dubbio».

«Allora siete contento?»

«Sì. Come ti chiami?»

«Friquet.»

D’Artagnan segnò su un taccuino il nome del ragazzo e l’indirizzo del locale. «Dite,
dite, signor ufficiale», chiese il ragazzo, «ci saranno altri mezzi scudi da guadagnare?»

«Forse», rispose d'Artagnan.

E poiché aveva saputo quel che voleva sapere, pagò il bicchiere di vino caldo che non
aveva bevuto e si incamminò rapidamente verso via Tiquetonne.

IX. Come d’Artagnan cercando lontano Aramis si accorse che era in groppa allo
stesso cavallo di Planchet

Nel rincasare d’Artagnan vide un uomo seduto accanto al fuoco: era Planchet, ma un
Planchet così  ben trasformato,  grazie agli abiti vecchi lasciati  dal fuggiasco marito
dell’albergatrice, che egli stesso stentò a riconoscerlo. Maddalena glielo presentò in
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presenza  di  tutti  i  domestici.  Planchet  rivolse  all’ufficiale  una  bella  frase  in
fiammingo, l’ufficiale gli rispose con delle parole che non erano di nessuna lingua e il
patto fu stipulato. Il fratello di Maddalena entrava al servizio di d’Artagnan.

Il piano di d’Artagnan era perfettamente concepito: egli non voleva arrivare di giorno
a Noisy, per tema di essere riconosciuto. Aveva dunque del tempo dinanzi a sé, poiché
Noisy non dista che tre o quattro leghe da Parigi, sulla strada di Meaux. D’Artagnan
cominciò  col  fare  una  colazione  sostanziosa,  il  che  può essere  un cattivo  esordio
quando si vuol far lavorare il cervello, ma è invece una precauzione eccellente quando
si  deve  far  agire  il  corpo.  Poi  si  cambiò  l’abito,  temendo  che  la  sua  uniforme di
luogotenente dei moschettieri ispirasse diffidenza, e infine si armò della più forte e più
solida delle sue tre spade, quella che usava soltanto nelle grandi occasioni. Verso le
due fece sellare i cavalli e, seguito da Planchet, lasciò Parigi uscendo dalla barriera de
la  Villette.  Nella  casa  attigua all’Albergo  de la  Chevrette  frattanto,  venivano fatte
sempre le più scrupolose perquisizioni per scovare Planchet. A una lega e mezza da
Parigi, d’Artagnan, vedendo che nella sua impazienza era partito ancor troppo presto,
si fermò per far prendere fiato ai cavalli. L’albergo dove si era fermato, era pieno di
brutti ceffi che sembravano prepararsi a qualche spedizione notturna: un uomo avvolto
in un mantello,  apparve sull’uscio,  ma vedendo un estraneo,  fece un segno con la
mano e due di quei figuri uscirono per parlare con lui.

In quanto a d’Artagnan, si avvicinò alla padrona del locale con noncuranza, elogiò il
suo vino, che era un orribile vinello di Montreuil, le fece alcune domande su Noisy e
seppe che in quel villaggio c’erano soltanto due edifici importanti, uno apparteneva a
monsignore  l’arcivescovo  di  Parigi  e  in  quel  momento  vi  si  trovava  sua  nipote,
madama  di  Longueville;  l’altro,  era  un  convento  di  gesuiti  e,  come  voleva  la
consuetudine, era di proprietà di quei degni padri, non c’era da sbagliare.

Alle quattro, d’Artagnan si rimise in cammino, procedendo al passo, per- ché voleva
arrivare a notte fatta. E quando si va di passo, a cavallo, in una giornata d’inverno, con
un tempo grigio, attraverso un paesaggio tutto uguale, non c’è da far altro che ciò che
fa,  come dice La Fontaine, una lepre nella sua tana: meditare.  D’Artagnan dunque
meditava e anche Planchet, soltanto, come si vedrà, le loro meditazioni seguivano vie
diverse.

Una  parola  dell’ostessa  aveva  impresso  una  particolare  direzione  ai  pensieri  di
d’Artagnan questa parola era il nome di madama di Longueville. Infatti la signora di
Longueville possedeva quanto occorre per indurre alla meditazione: era una delle più
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grandi dame del regno, una delle più belle donne della Corte. Sposata al vecchio duca
di Longueville, che ella non amava, dapprima si era detto che era

l’amante di Coligny, che per lei si era fatto uccidere dal duca di Guisa, in un duello
sulla  piazza Reale;  poi  si  era  parlato di  un’amicizia  un po’ troppo tenera che ella
avrebbe avuto per il principe di Condé, suo fratello, e che avrebbe scandalizzato le
anime timorate della Corte; poi, infine, si diceva ancora, un odio vero e profondo era
seguito a quell’amicizia e la duchessa di Longueville in quel momento, aveva, sempre
a quanto si diceva, una relazione politica col principe di Marcillac, primogenito del
vecchio duca di La Rochefoucauld di cui ella stava facendo un nemico del duca di
Condé, suo fratello. D’Artagnan pensava a tutte queste cose. Pensava che quando era
al  Louvre  aveva  visto  spesso  passare  davanti  a  sé,  radiosa  e  splendente,  la  bella
signora di Longueville. Pensava ad Aramis, il quale senza essere da più di lui, era stato
in passato l’amante di madama di Chevreuse la quale era stata alI’altra Corte quel che
a questa era madama di Longueville e si chiedeva perché possano esserci al mondo
persone che arrivano a possedere tutto ciò che desiderano, sia per l’ambizione sia per
l’amore, mentre ve ne sono altre, le quali, sia per caso sia per cattiva fortuna, sia per
una specie  di  fatalità  che la natura ha loro destinato,  vedono troncate tutte le loro
proprie speranze. Egli doveva confessare a se stesso che malgrado il suo spirito e tutta
la sua abilità era e sarebbe probabilmente rimasto nel numero di questi ultimi, allorché
Planchet gli si avvicinò e gli disse:

«Scommetto,  signore,  che  voi  pensate  alla  stessa  cosa  alla  quale  penso  io».  «Ne
dubito,  Planchet»,  rispose  sorridendo  d’Artagnan,  «ma  a  che  pensi  tu?»  «Penso,
signore, a quelle brutte facce che erano a bere all’albergo dove ci siamo fermati.»

«Sempre prudente, Planchet.»

«E istinto, signore.»

«Vediamo un po’: che cosa ti  dice il  tuo istinto in questa circostanza?» «Mi dice,
signore, che quella gente era riunita in quell’osteria per un particolare scopo e io stavo
riflettendo, nell’angolo più buio della scuderia, a quello che mi diceva il mio istinto,
quando entrò un uomo avvolto in un mantello, seguito da altri due.» «Ah, ah!», fece
d’Artagnan,  poiché  il  racconto  di  Planchet  corrispondeva  alle  sue  precedenti
osservazioni. «Ebbene?»

«Uno di  quegli  uomini  diceva:  “Deve essere  certamente  a  Noisy o ci  deve venire
questa sera, perché ho riconosciuto il suo domestico“.

“Sei sicuro?”, ha detto l’uomo del mantello.
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“Sì, principe.”»

«Principe?», interruppe d’Artagnan.

«Sì, ma state dunque a sentire. “Se c’è, vediamo bene che cosa bisogna fare?“, ha
detto l’altro bevitore. “Che cosa bisogna fare?”, ha detto il principe. Sì, non è uomo da
lasciarsi  prendere così:  lavorerà di spada.“ ”Ebbene,  bisognerà fare come lui:  però
cercate di prenderlo vivo: avete delle corde per legarlo? un bavaglio da mettergli alla
bocca?“ ”Abbiamo tutto.” “State attenti  che molto probabilmente sarà travestito da
cavaliere.“  ”Oh,  sì,  Monsignore,  state  tranquillo.“  ”Del  resto  ci  sarò  anch'io  e  vi
guiderò.“ ”Voi garantite che la giustizia…“ “Rispondo io di tutto”, disse il principe.
”Sta  bene,  faremo  del  nostro  meglio.“  E  con  questo,  sono  usciti  dalla  scuderia.»
«Bene», disse d’Artagnan, «che cosa ce ne importa di tutto questo? E una di quelle
imprese come se ne fanno tutti i giorni.»

«Siete sicuro che non sia diretta contro di noi?»

«Contro di noi? E perché?»

«Diamine! Ripensate alle loro parole. “Ho riconosciuto il suo domestico“, ha detto
uno, il che potrebbe benissimo riferirsi a me.»

«E poi?»

«“Deve essere a Noisy, o venirci questa sera”, ha detto un altro, il che potrebbe molto
bene riferirsi a voi.»

«E dopo?»

«Dopo, il principe ha detto: “Fate attenzione che molto probabilmente sarà travestito
da  cavaliere“.  Il  che  mi  sembra  che  non  lasci  dubbi,  poiché  voi  siete  vestito  da
cavaliere e non da ufficiale dei moschettieri: che ne dite?»

«Ohimè,  mio  caro  Planchet»,  disse  d’Artagnan  con  un  sospiro,  «dico  che
disgraziatamente  è  passato  per  me  il  tempo  in  cui  i  principi  volevano  farmi
assassinare. Quelli sì che erano bei tempi! Stà tranquillo, dunque; quella gente non
l’ha con noi.» «Il signore ne è certo?»

«Te lo garantisco.»

«Allora sta bene: non ne parliamo più.»
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E Planchet riprese il suo posto dietro a d’Artagnan, con quella sublime fiducia che
aveva sempre avuto nel suo padrone e che non era stata alterata da quindici anni di
separazione.

Fecero così quasi una lega.

Dopo di che, Planchet si riaccostò a d’Artagnan.

«Signore», egli disse.

«Che c’è?», rispose l’ufficiale.

«Attenzione, guardate da quella parte, signore», continuò Planchet: «non vi sembra di
veder passare come delle ombre nell’oscurità? Ascoltate: mi pare di sentire il passo di
cavalli».

«Impossibile»,  disse  d’Artagnan;  «la  terra  è  bagnata  per  la  pioggia.  Tuttavia  mi
sembra, come dici tu, di vedere qualche cosa.»

E si fermò per guardare e ascoltare.

«Se non si sentono i passi dei cavalli, si odono però i loro nitriti; ascoltate.» E infatti il
nitrito di un cavallo venne, attraverso lo spazio e l’oscurità, a colpire l’orecchio di
d’Artagnan.

«I nostri uomini si sono messi in campagna», egli disse, «ma la cosa non ci riguarda,
continuiamo la nostra strada.»

E si misero di nuovo in cammino.

Una mezz’ora dopo giungevano alle prime case di Noisy: potevano essere le otto e
mezza o le nove di sera.

Secondo le abitudini campagnole, tutti erano a letto e neppure un lume brillava nel
villaggio.

D’Artagnan e Planchet continuarono la loro strada.

A destra e a sinistra della strada,  si  stagliavano sul  grigio fosco del cielo i  profili
ancora più foschi dei tetti delle case: di tanto in tanto un cane desto abbaiava dietro
una porta,  o  un  gatto  spaurito  lasciava  precipitosamente  il  centro  della  strada  per
rifugiarsi dietro qualche monte di fascine da dove brillavano i suoi occhi fosforescenti.
Sembravano essi i soli esseri viventi del villaggio.
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Verso la metà del borgo, a dominare la piazza principale, si profilava una massa cupa,
isolata  fra  due  vicoli,  verso  la  facciata  della  quale  enormi  tigli  tendevano  le  loro
braccia. D’Artagnan esaminò con attenzione quell’edificio.

«Questo», disse a Planchet, «dev’essere il castello dell’arcivescovo, la di- mora della
bella signora di Longueville. Ma il convento dov'è?»

«Il  convento»,  rispose Planchet,  «è in fondo al villaggio.  Io conosco.» «Va bene»,
disse d’Artagnan: «fà una galoppata fin là, Planchet, mentre stringo le cinghie del mio
cavallo e torna a dirmi se dai gesuiti c’è qualche finestra illuminata». Planchet obbedì
e si allontanò nell’oscurità mentre d’Artagnan, messo piede a terra, aggiustava, come
aveva detto, le cinghie della sua cavalcatura. Di lì a cinque minuti, Planchet tornò.

«Signore», disse, «c’è una sola finestra illuminata dalla parte che dà verso i campi.»
«Uhm!», disse d’Artagnan, «se fossi frondista, busserei qui e sarei sicuro di avere un
buon letto; se fossi  monaco,  busserei laggiù, e sarei certo di avere un buon pasto:
mentre invece può darsi che fra il castello e il convento, noi restiamo a dormire sul
duro, con la fame e la sete.»

«Sì»,  aggiunse  Planchet,  «come  il  famoso  asino  di  Buridano.  Intanto  volete  che
bussi?» «Ssst!», fece d’Artagnan. La sola finestra illuminata si era spenta. «Sentite,
signore?», disse Planchet.

«Infatti: che cos’è questo strepito?»

Era come il rumore di un uragano che si avvicinava: ed ecco, due gruppi di cavalieri,
ognuno  di  una  diecina  di  uomini,  sbucare  nello  stesso  tempo,  dai  due  vicoli  che
fiancheggiavano la casa, e, chiudendo ogni via d’uscita, circondarono d’Artagnan e
Planchet.

«Ohè?»,  fece  d’Artagnan  traendo  la  spada  e  riparandosi  dietro  il  cavallo,  mentre
Planchet eseguiva la stessa manovra.

«Che tu abbia visto giusto? E che cerchino proprio noi?» «Eccolo è in mano nostra»,
gridarono i cavalieri lanciandosi su d’Artagnan con le spade sguainate.

«Non  ve  lo  lasciate  sfuggire»,  disse  una  voce  arrogante.  «No,  Monsignore,  state
tranquillo.»

A  d’Artagnan  sembrò  che  fosse  venuto  per  lui  il  momento  di  entrare  nella
conversazione.
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«Olà, signori», disse col suo accento guascone, «che volete, che cosa chiedete?» «Ora
lo saprai!», urlarono in coro i cavalieri.

«Fermi, fermi!», gridò colui che era stato chiamato monsignore: «Fermi! Per l’anima
vostra, non è la sua voce!».

«Ah, be’ signori»,  disse d’Artagnan: «forse sono tutti  idrofobi a Noisy? Però state
attenti perché vi avverto che il primo che si avvicina a portata della mia spada, e la
mia spada è lunga, lo sventro».

Il capo si avvicinò.

«Che fate qui?», disse con la voce altezzosa di chi è abituato al comando. «E voi?»,
replicò d’Artagnan.

«Siate  cortese,  altrimenti  sarete  strigliato  a  dovere:  poiché  quantunque non voglia
rivelarsi, chi parla desidera essere rispettato come esige il suo rango.» «Voi non volete
fare il vostro nome perché dirigete un agguato», disse d’Artagnan, «ma io che viaggio
tranquillamente col mio valletto non ho le vostre ragioni per tacere il mio.»

«Basta, basta! Come vi chiamate?»

«Vi dico il mio nome perché sappiate dove ritrovarmi, signore, monsignore o signor
principe, come vi piacerà di farvi chiamare», disse il Guascone che non voleva aver
l’aria di cedere a una minaccia, «conoscete il signor d’Artagnan?» «Luogotenente nei
moschettieri del re?» disse la voce

«Proprio lui.“

«Sì, certamente.»

«Ebbene!», continuò il Guascone: «avrete sentito dire che è un polso solido e una lama
fine».

«Siete voi il signor d’Artagnan?»

«Sono io.»

«Allora, siete venuto qui per difendere lui?»

«Difender lui? chi lui?»

«Colui che cerchiamo.»
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«A quanto pare», continuò d’Artagnan, «credendo di venire a Noisy sono approdato
senza accorgermene nel regno degli enigmi.»

«Orsù, rispondete!», ingiunse la stessa voce altera: «Lo aspettate sotto questa finestra?
Veniste a Noisy per difenderlo?».

«Non aspetto nessuno», rispose d’Artagnan che cominciava a perdere la pazienza, «e
non ho intenzione di difendere altri che me stesso: ma questo me stesso lo difenderò
sul serio, ve lo avverto.»

«Sta  bene»,  disse  la  voce,  «ora  andatevene  di  qui  e  lasciateci  il  posto  libero!»
«Andarmene di qui?»,  replicò d’Artagnan, che da quell’ordine vedeva minacciati  i
suoi progetti: «non è facile, poiché io casco dalla stanchezza e anche il mio cavallo: a
condizione  che  non siate  disposto  a  darmi  da  mangiare  voi  e  da  dormire  qui  nei
dintorni».

«Marrano!»

«Ehi, signore!», disse d’Artagnan; «moderate i termini, vi prego, perché se doveste
ancora dire una parola come questa, foste pure marchese, duca, principe o re, ve la
farei rientrare in gola, avete capito?»

«Suvvia,  suvvia»,  disse il  capo, «non c’è da sbagliare,  è proprio un Guascone che
parla, e conseguentemente, non è colui che cerchiamo. Per questa sera abbiamo fallito
il colpo, ritiriamoci. Ci ritroveremo, messer d’Artagnan», continuò alzando la voce.
«Sì, ma non più con lo stesso vantaggio», rispose il Guascone motteggiando: «perché
quando mi ritroverete forse sarete solo e ci sarà la luce del giorno». «Va bene, va
bene!», disse ancora la voce: «In cammino, signori!». E la schiera, con brontolii e
minacce  scomparve  nelle  tenebre  dirigendosi  verso  Parigi.  D’Artagnan  e  Planchet
rimasero  ancora  un momento  sulla  difensiva:  ma  poiché  il  rumore  della  cavalcata
continuava ad allontanarsi, rimisero le spade nel fodero. «Hai visto, imbecille», disse
tranquillamente d’Artagnan a Planchet, «che non l’avevano con noi?»

«Ma con chi, allora?», domandò Planchet.

«In fede mia non ne so niente, e poco m’importa. Quel che mi importa è di entrare nel
convento dei gesuiti. Dunque, a cavallo! E andiamo a bussare laggiù! Sia quel che sia,
non ci mangeranno, che diavolo!»

E d’Artagnan si rimise in sella.
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Planchet aveva appena fatto altrettanto, quando un peso inaspettato cadde sulla groppa
del suo cavallo, che si accasciò.

«Eh, signore!», gridò Planchet: «c’è un uomo sul mio cavallo!». D'Artagnan si volse e
scorse effettivamente due forme umane sul cavallo di Planchet.

«Ma  è  dunque  il  diavolo  che  ci  perseguita»,  esclamò  il  moschettiere  sguainando
nuovamente  la  spada e  accingendosi  ad affrontare  il  nuovo venuto.  «No mio caro
d'Artagnan», disse quest'ultimo, «non è il diavolo. Sono io, sono Aramis. Al galoppo
Planchet, e in fondo al villaggio voltate a sinistra». E Planchet, portandosi in groppa
Aramis, partì di galoppo seguito da d’Artagnan il quale cominciava a credere di fare
un sogno fantastico e in- coerente.

X. L’abate d’Herblay

Alla fine del villaggio, Planchet voltò a sinistra, come gli aveva ordinato Aramis, e si
fermò sotto la finestra illuminata. Aramis saltò a terra e batté tre volte le mani. Subito
la finestra si aprì e fu calata una scala di corda. «Mio caro», disse Aramis, «se volete
salire  sarò lietissimo di  ricevervi.»  «Ah,  be’!»,  fece  d’Artagnan:  «così  si  entra  da
voi?».

«Dopo  le  nove  di  sera  è  necessario,  perdio!»,  spiegò  Aramis:  «la  consegna  del
convento è fra le più severe».

«Scusatemi, caro amico», disse d’Artagnan: «mi sembra che abbiate detto perdio!».
«Credete?», disse Aramis ridendo: «è possibile. Non potete immaginarvi, caro mio,
quante  cattive  abitudini  si  prendano  in  questi  maledetti  conventi  e  quali  pessime
abitudini abbia questa gente di Chiesa con cui sono obbligato a vivere! Ma voi non
salite?».

«Salite prima voi, io vi seguo.»

«Come diceva il defunto cardinale al defunto re: “Per mostrarvi la strada“.» E Aramis
salì rapidamente la scala e in un istante raggiunse la finestra. D’Artagnan salì dietro a
lui, ma più adagio. Si vedeva che quel genere di strada gli era meno familiare che
all’amico.

«Scusatemi», disse Aramis notando il suo imbarazzo: «se avessi potuto supporre che
mi avreste onorato di una vostra visita, avrei fatto portare la scala del giardiniere: ma
per me solo, questa è sufficiente».
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«Signore», interloquì Planchet quando vide d’Artagnan sul punto di terminare la sua
ascensione,  «questo  va  bene  per  il  signor  Aramis,  va  abbastanza  bene  per  voi,
potrebbe, a rigore, andar bene anche per me, ma i due cavalli non possono salire la
scala.» «Portateli sotto quella tettoia, amico mio», disse Aramis mostrando a Planchet
una specie di rimessa che si intravedeva sulla spianata, «vi troverete paglia e avena per
loro.»

«Ma, per me?», obiettò Planchet.

«Tornerete  sotto  questa  finestra,  batterete  tre volte  le mani,  e  vi  faremo arrivare i
viveri.  State  tranquillo,  perbacco!  Non si  muore  di  fame  qui,  andate.»  E  Aramis,
ritirando la scala, chiuse la finestra.

D’Artagnan esaminava la stanza.

Non aveva mai visto un arredamento più guerresco e nello stesso tempo più elegante:
in ogni angolo c’erano trofei d’armi, che offrivano all’occhio e alla mano spade di tutti
i  generi:  quattro  grandi  quadri  rappresentavano  nelle  loro  uniformi  di  battaglia,  il
cardinale di Lorena, il cardinale di Richelieu il cardinale di Lavalette e l’arcivescovo
di Bordeaux. Quella stanza non sembrava certo la dimora di un abate: le tende erano di
damasco, i tappeti venivano da Alencon e soprattutto il letto somigliava più all’alcova
di una donnina galante, con le guarnizioni di merletto ai guanciali di piuma, che al
letto di un uomo desideroso di guadagnarsi il Cielo con l'astinenza e la macerazione.
«Voi  guardate  il  mio  bugigattolo»,  disse  Aramis.  «Ah,  mio  caro,  scusatemi.  Che
volete!  Sono  alloggiato  come  un  certosino.  Ma  che  cosa  cercate  con  gli  occhi?»
«Cerco chi vi ha calato la scala: non vedo nessuno, e tuttavia la scala non è scesa giù
da sola.»

«No, è stato Bazin.»

«Ah, ah!», fece d’Artagnan.

«Ma», continuò Aramis, «messer Bazin è un domestico bene educato e vedendo che
non tornavo solo si sarà ritirato per discrezione. Sedetevi, mio caro, e parliamo.» E
Aramis  offrì  a  d’Artagnan  un’ampia  poltrona  nella  quale  questi  si  accomodò
allungandovisi.

«Anzitutto, cenate con me, non è vero?», domandò Aramis. «Sì, se volete», rispose
d’Artagnan,  «e  sarà  anche con grande piacere,  ve lo  confesso:  la  cavalcata  mi  ha
messo un appetito del diavolo.»
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«Ah, mio povero amico», si scusò Aramis, «troverete una magra cena, non eravate
atteso.»

«Sono forse minacciato dalla frittata di Crèvecoeur e dai  famosi  teobromi? Non li
chiamavate così, un tempo, gli spinaci?»

«Oh,  c’è da sperare»,  disse Aramis,  «che con l’aiuto di Dio e di  Bazin troveremo
qualcosa di meglio nella dispensa dei degni padri gesuiti. Bazin, amico mio» chiamò,
«Bazin, venite qui.»

Si apri l’uscio e apparve Bazin: ma, scorgendo d’Artagnan, mandò un’esclamazione
che somigliava a un grido disperato.

«Mio caro Bazin»,  disse  d’Artagnan, «sono contento di  vedere con quale mirabile
disinvoltura voi mentite, anche in chiesa.»

«Signore», rispose Bazin, «ho imparato dai degni padri gesuiti che è permesso mentire
quando si mente con una buona intenzione.»

«Sta bene, sta bene, Bazin; d’Artagnan muore di fame e anch’io. Serviteci la migliore
cena che potete, e portateci specialmente del buon vino.» Bazin si inchinò in segno di
obbedienza,  mandò  un  grosso  sospiro  e  uscì.  «Adesso  che  siamo  soli,  mio  caro
Aramis», disse d’Artagnan togliendo lo sguardo dalle pareti della stanza e posandolo
sul proprietario in modo da concludere così l’esame già fatto ai mobili,  «ditemi da
dove diavolo venivate quando siete caduto in groppa al cavallo di Planchet.»

«Eh  diamine!»,  rispose  Aramis,  «lo  avete  visto,  dal  cielo!»  «Dai  cielo!»,  replicò
d’Artagnan scuotendo il capo. «Non mi avete l’aria di uno che viene di lassù, né di
volerci tornare.»

«Mio caro», disse Aramis con un’aria sbarazzina che d’Artagnan non gli aveva mai
veduto al tempo in cui era moschettiere, «se non venivo dal cielo, per lo meno uscivo
dal paradiso: il che è press’a poco la medesima cosa.»

«Allora», replicò d’Artagnan, «gli studiosi possono essere certi, oramai. Finora non
erano riusciti  a  mettersi  d’accordo circa la precisa  località del  paradiso:  gli  uni  lo
avevano collocato sul monte Ararat; gli altri fra il Tigri e l’Eufrate. Ma a quanto pare
lo cercavano così lontano, mentre è vicinissimo. Il paradiso è a Noisy-le-Sec, proprio
dove sorge il castello di monsignore l’arcivescovo di Parigi. Da esso si esce non per la
porta, ma per la finestra, scendendo non giù per i gradini di marmo di un peristilio, ma
per i rami di un tiglio e l’angelo dalla spada fiammeggiante che vi è posto a guardia,
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mi sembra proprio che abbia cambiato il suo nome celeste di Gabriele, in quello più
terreno di principe di Marcillac.»

Aramis scoppiò a ridere.

«Siete sempre un allegro compagno», disse, «e non avete cambiato il vostro arguto
spirito guascone. Sì, c’è un po’ di vero in quello che avete detto: soltanto, non dovete
credere che io sia innamorato della signora di Longueville.» «Caspita! Me ne guarderò
bene!», disse d’Artagnan. «Dopo essere stato così a lungo innamorato della signora di
Chevreuse, non sarete andato a portare il vostro cuore alla sua più mortale nemica.»

«Sì, è vero», disse Aramis con un tono distaccato, «sì, l’ho amata molto, un tempo
quella povera duchessa e bisogna anche dire la verità che ci è stata molto utile: ma che
volete! E stata costretta a lasciare la Francia. Sapeva giostrare così bene quel dannato
cardinale!»,  proseguì  Aramis  gettando  un’occhiata  sul  ritratto  dell’antico  ministro.
«Egli aveva dato l’ordine di arrestarla e di condurla al castello di Loches: le avrebbe
fatto tagliare la testa, per davvero, come a Chalais, a Montmorency e a Cinq-Mars.
Travestita da uomo ella se ne è fuggita con la sua cameriera,  quella povera Ketty.
Anzi, le è capitata, per quanto ho sentito dire, una strana avventura in non so quale
villaggio, con non so quale curato cui ella aveva chiesto ospitalità e che, avendo solo
una stanza e credendo che ella fosse un cavaliere, le offrì di dividerla con lui. Il fatto è
che portava benissimo l’abito da uomo, quella adorabile Marie. Conosco soltanto una
donna che lo porti altrettanto bene: così, su di lei, hanno composto queste strofe:

Laboissière, dimmi tu…»

«La conoscete?»

«No, no: cantatela mio caro.»

E Aramis riprese con tono baldanzoso:

Laboissière, dimmi un po’ tu,
si acconcian bene gli abiti maschili
sulle mie forme eleganti?
Voi cavalcate, in verità,
con modi che son fieri e son gentili
meglio di noi tutti quanti.
Con piglio eretto
ella passa fra picche ed alabarde
come un bel giovinetto.
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«Bravo!», esclamò d’Artagnan: «voi cantate sempre a meraviglia, mio caro Aramis, e
vedo che la messa non vi ha guastato la voce».

«Capirete,  caro mio»,  disse  Aramis,  «quando ero moschettiere  montavo di  guardia
meno che potevo: oggi che sono abate, dico meno messe che posso. Ma torniamo alla
povera duchessa.»

«Quale? La duchessa di Chevreuse o la duchessa di Longueville?» «Ma, caro, vi ho
già  detto  che  tra  me  e  la  duchessa  di  Longueville  non  c’è  niente:  forse  qualche
civetteria e null’altro. No, parlavo della duchessa di Chevreuse: l’avete vista al suo
ritorno da Bruxelles, dopo la morte del re?»

«Sì, certamente: era ancora molto bella.»

«Sì», disse Aramis, «e appunto in quell’epoca l’ho rivista qualche volta. Le avevo dato
eccellenti  consigli  di  cui  non  ha  affatto  approfittato:  mi  sono  sgolato  a  dirle  che
Mazzarino  era  l’amante  della  regina:  essa  non  ha  voluto  credermi  dicendo  che
conosceva  Anna  d’Austria  e  che  essa  era  troppo  orgogliosa  per  amare  un  simile
villanzone. Intanto si è buttata nell’intrigo del duca di Beaufort, il villanzone ha fatto
arrestare il duca di Beaufort e ha esiliato la signora di Chevreuse.» «Sapete», disse
d'Artagnan «che ha ottenuto il permesso di tornare?» «Sì, e so anche che è tornata…
Farà qualche altra sciocchezza.» «Oh, ma questa volta forse seguirà i vostri consigli.»

«Questa volta», disse Aramis, «non l’ho rivista. E molto cambiata.» «Non è come voi,
mio caro Aramis, perché voi siete sempre lo stesso: sempre i vostri bei capelli neri,
sempre la vostra figura elegante, sempre le vostre mani femminili, che sono diventate
mirabili mani prelatizie.»

«Sì», ammise Aramis,  «è vero, io mi curo molto. Sapete che divento vecchio? Fra
poco avrò trentasette anni.»

«Sentite mio caro», disse d’Artagnan con un sorriso, «dal momento che ci ritroviamo
mettiamoci d’accordo su una cosa, e cioè all’età che avremo d’ora innanzi.» «Come
dite?», fece Aramis.

«Sì», riprese d’Artagnan: «un tempo io avevo due o tre anni meno di voi, e se non
sbaglio io ho quarant’anni suonati».

«Davvero?», disse Aramis, «allora sono io che mi sbaglio, perché voi, mio caro, siete
stato  sempre  un  mirabile  matematico.  Dunque,  secondo  i  vostri  calcoli,  io  avrei
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quarantatré  anni!  Diavolo,  diavolo!  Non  andate  a  dirlo,  vi  prego,  al  palazzo  di
Rambouillet. Mi danneggerebbe.»

«State  tranquillo»,  rispose  d’Artagnan,  «non  ci  vado  mai.»  «Ah,  ma  insomma»,
esclamò Aramis, «che fa quell’animale di Bazin?  Sbrigatevi, birbante. Crepiamo di
fame e di sete!»

Bazin che entrava in quel momento,  alzò le mani  al cielo, armate ciascuna di una
bottiglia.

«Finalmente!», esclamò Aramis: «siamo pronti?».

«Sissignore, subito», rispose Bazin: «ma mi ci è voluto del tempo a portar su tutte
le…». «Perché credete di  aver sempre  sulle spalle  la vostra zimarra  da scaccino»,
interruppe  Aramis,  «e  passate  tutto  il  vostro  tempo  a  leggere  il  breviario.  Ma  vi
avverto che se, a forza di lustrare in tutte le cappelle i numerosi aggeggi che vi si
trovano, disimparate a forbir la mia spada, faccio un gran fuoco di tutte le immagini
benedette e vi ci faccio arrostire.»

Bazin,  scandalizzato,  si  fece un segno di croce con la bottiglia che stringeva nella
mano  destra.  In  quanto  a  d’Artagnan,  più  sorpreso  che  mai  del  tono  e  dei  modi
dell’abate d’Herblay, così contrastanti con quelli del moschettiere Aramis, stava con
gli  occhi  sgranati  in  faccia  all’amico.  Bazin  fu  svelto  a  stendere  una  tovaglia
damascata  sulla  tavola  e  vi  dispose  sopra  tante  piccole  cose  dorate,  profumate  e
ghiotte, tali che d’Artagnan ne rimase sbalordito.

«Ma allora aspettavate qualcuno?», chiese l’ufficiale.

«Eh!», rispose Aramis; «ho sempre qualcosa di pronto per ogni evenienza, poi sapevo
che mi cercavate.»

«Da chi?»

«Da mastro Bazin che vi ha preso per il diavolo, mio caro, e che è corso ad avvertirmi
del pericolo che minacciava l’anima mia se avessi rivisto un compagno così pericoloso
come un ufficiale dei moschettieri.»

«Oh, signore!…», esclamò Bazin con le mani giunte e con aria implorante. «Andiamo!
Niente  ipocrisie!  Sapete  che  non  mi  piacciono.  Fareste  molto  meglio  ad  aprir  la
finestra  e  a  calare  giù  un  pane,  un  pollo  e  una  bottiglia  di  vino  al  vostro  amico
Planchet che da un’ora si affanna a battere le mani.»
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Infatti, Planchet, dopo aver dato la paglia e l’avena ai suoi cavalli, era tornato sotto la
finestra e aveva ripetuto due o tre volte il segnale indicato. Bazin obbedì, attaccò al
capo  di  una  corda  i  tre  oggetti  designati  e  li  calò  giù  a  Planchet,  il  quale,  non
chiedendo di più, si ritirò subito sotto la tettoia. «Adesso ceniamo», disse Aramis.

I due amici si misero a tavola e Aramis cominciò a trinciar polli, pernici e prosciutto
con una destrezza da vero gastronomo.

«Caspita», disse d’Artagnan: «come vi nutrite!».

«Sì, abbastanza bene; per i giorni di magro ho le dispense da Roma procuratemi da
monsignor coadiutore per motivi della mia salute; poi ho preso per cuoco l’ex cuoco di
Lafollone, sapete il vecchio amico del cardinale, quel famoso buongustaio il quale, a
mo’ di preghiera dopo il pasto, diceva:

“Mio Dio, concedetemi la grazia di digerire bene quel che ho così ben mangiato! “.»
«Il che non gli ha impedito di morire d’indigestione», disse ridendo d’Artagnan. «Che
volete», replicò Aramis con aria rassegnata, «non si può sfuggire al proprio destino!»

«Ma scusatemi, mio caro, della domanda che sto per rivolgervi», riprese d’Artagnan.
«E come! Dite, dite. Sapete bene che fra noi non può esservi indiscrezione.» «Siete
dunque, diventato ricco?»

«Oh, mio Dio, no! Raggranello una dozzina di migliaia di lire all’anno, senza contare
un piccolo benefizio di un migliaio di lire che mi ha fatto avere monsignor principe.»
«E  come  le  mettete  insieme  le  dodicimila  lire?»,  chiese  d’Artagnan,  «coi  vostri
poemi?»

«No,  ho rinunziato alla  poesia,  tranne  che per  comporre  di  tanto in  tanto qualche
brindisi,  qualche  sonetto  galante  o  qualche  epigramma  innocente:  scrivo  delle
prediche, mio caro.»

«Come? Prediche?»

«Sì, ma sono prediche prodigiose, sapete. Almeno così sembra.» «E le recitate?»

«No, le vendo.»

«A chi?»

«A quei miei colleghi che aspirano a diventare grandi oratori.» «Ah, davvero? E non
avete avuto la tentazione di farvi una gloria voi stesso?» «Oh sì, mio caro, ma me lo ha
impedito la mia natura. Quando sono sul pergamo e per caso una donna graziosa mi
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guarda, io la guardo, se essa sorride, anch’io sorrido e allora esco dal seminato, invece
di parlare dei tormenti dell’inferno, parlo delle gioie del paradiso. E per esempio così
mi è avvenuto un giorno nella chiesa di Saint-Louis au Marais… Un cavaliere mi ha
riso in faccia, io mi sono interrotto per dirgli che era un imbecille. Il popolo è uscito
per  raccogliere  sassi,  ma  intanto  io  avevo  così  ben  voltato  lo  spirito  dei  miei
ascoltatori, che il lapidato fu lui. Vero è che il giorno dopo egli si presentò in casa mia,
credendo di avere a che fare con un abate come tutti gli altri.» «E quale fu il risultato
della visita?», domandò d’Artagnan che si contorceva dalle risa. «La conclusione fu
che prendemmo appuntamento per la sera successiva, sulla piazza Reale. E, perdio, ne
sapete qualcosa anche voi!»

«E stato forse contro quell’impertinente  che vi  ho servito da secondo?»,  domandò
d’Artagnan.

«Appunto. Vedeste come lo conciai?»

«E morto?»

«Non lo so. Ma in ogni caso gli avevo dato l'assoluzionc in “articulo mortis”. E già
abbastanza uccidere il corpo senza uccidere l’anima.»

Bazin fece un gesto di disperazione come a significare che approvava forse quella
morale, ma disapprovava assai il tono con cui era stata fatta. «Bazin, amico mio, voi
non notate che io vi guardo in quello specchio e che una volta per tutte vi ho proibito
ogni segno di approvazione o di disapprovazione. Mi farete il piacere di servirci il
vino di Spagna e di ritirarvi nella vostra camera. D’altronde, il mio amico d’Artagnan
ha da parlarmi in segreto. Non è vero d’Artagnan?» D’Artagnan assentì con la testa e
Bazin si ritirò dopo aver messo sulla tavola la bottiglia di vino di Spagna. I due amici,
rimasti  soli,  stettero un po’ in silenzio, uno di fronte all’altro. Aramis sembrava in
attesa di una dolce digestione. D’Artagnan preparava l’esordio.

Ciascuno,  quando  si  vedeva  non  osservato  arrischiava  un’occhiata  di  sotto  in  su.
Aramis fu il primo a rompere il silenzio.

XI. Due compari

«A  che  cosa  pensate,  d’Artagnan»,  egli  chiese,  «e  cos’è  che  vi  fa  sorridere?»
«Ricordo,  mio  caro,  che  quando  eravate  moschettiere  sognavate  continuamente  di
diventare  abate,  mentre  ora  che  siete  abate  sembra  che  sognate  molto  di  essere
moschettiere.»
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«E vero», ammise Aramis, ridendo. «L’uomo, lo sapete, caro d’Artagnan, è uno strano
animale, pieno di contrasti. Da quando sono abate non faccio che sognare battaglie.»
«Si vede da questo arredamento; qui avete spadoni di tutte le forme e per i gusti più
difficili. Tirate sempre bene?»

«lo? Tiro come voi un tempo, forse anche meglio; non faccio altro tutto il giorno.» «E
con chi?»

«Con un eccellente maestro d’armi che abbiamo qua dentro.» «Come qua dentro?»

«Sì, qui, in questo convento. In un convento di gesuiti c’è di tutto.» «Allora avreste
ucciso il signor di Marcillac, se fosse venuto ad attaccarvi da solo, anziché alla testa di
venti uomini?»

«Certamente»,  rispose  Aramis,  «e  anche  coi  suoi  venti  uomini,  se  avessi  potuto
sguainare la spada senza farmi riconoscere.»

«Dio  mi  perdoni»,  disse  sottovoce  d’Artagnan,  «ma  credo  che  sia  diventato  più
Guascone di me.»

Poi a voce alta:

«Dunque, caro Aramis, mi avete domandato perché vi ho cercato?». «No, non ve lo
domandavo», disse Aramis con la sua aria arguta, «ma aspettavo che me lo diceste
voi.»

«Ebbene vi ho cercato semplicemente per offrirvi un mezzo di uccidere il Signor di
Marcillac quando vi farà piacere, e per quanto principe egli sia.» «Toh! toh!», disse
Aramis. «Questa è un’idea.»

«Della quale vi invito ad approfittare, mio caro. Eccoci! Con la vostra abbazia di mille
scudi  e  le  dodicimila  lire  che  mettete  insieme  vendendo  prediche,  siete  ricco?
Rispondete francamente»

«Io! Sono povero come Giobbe. Se frugate nelle tasche e nei cassetti, credo che qui
non trovereste cento doppie.»

«Caspita, cento doppie!», pensò d’Artagnan. «E questo lo chiama esser povero come
Giobbe! Se io le avessi sempre a disposizione mi sentirei ricco come Creso.» Poi, a
voce alta:

«Siete ambizioso?».
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«Come Encelado.»

«Ebbene, amico, vi offro il modo di essere ricco, potente e libero di fare tutto quel che
vorrete.»

L’ombra di una nube passò sulla fronte di Aramis, rapida come quelle che passano
d’agosto sui campi di grano, ma, per quanto rapida, d’Artagnan la notò. «Parlate»,
disse Aramis.

«Prima, ancora una domanda. Vi occupate di politica?» Un lampo guizzò negli occhi
di  Aramis,  rapido come l’ombra  che era  passata  sulla  sua  fronte,  ma tuttavia  non
abbastanza perché d’Artagnan non lo avvertisse. «No», rispose Aramis.

«Allora potete prendere in esame qualsiasi proposta, perché per il momento non avete
altro padrone che Dio», disse ridendo il Guascone.

«Può darsi.»

«Avete ripensato qualche volta ai bei giorni della nostra giovinezza che si passavano
ridendo, bevendo e battendoci?»

«Sì, certo, e li ho rimpianti spesso. Era un tempo felice, delectabile tempus!» 

«Bene, mio caro, quei bei giorni possono ritornare, quel tempo felice può rinascere.
Mi  hanno affidato  la  missione  di  andare  a  ritrovare  i  miei  compagni  e  ho  voluto
cominciare da voi che eravate l’anima della nostra brigata.»

Aramis si inchinò più per cortesia che per affetto.

«Ritornare  nella  politica»,  disse  con  voce  flebile,  rovesciandosi  all’indietro  nella
poltrona.  «Ah,  caro  d’Artagnan,  voi  vedete  come  vivo  ora  tranquillamente  e
comodamente.  Noi  abbiamo  assaggiato  l’ingratitudine  dei  grandi,  lo  sapete!»  «E
vero», ammise d’Artagnan, «ma forse i grandi si pentono di essere stati ingrati.» «In
questo caso», continuò Aramis, «la faccenda sarebbe diversa. Diamine! Qualsiasi cosa:
cioè che se si avesse voglia di immischiarci negli affari di Stato, questo sarebbe, credo,
il momento migliore.»

«Come lo sapete se non vi occupate di politica?»

«Eh, mio Dio, anche se non me ne occupo personalmente, vivo fra gente che se ne
occupa. E pur coltivando la poesia, pur facendo all’amore, sono entrato in rapporti col
signor Sarazin che è una creatura del signor de Conti; col signor Voiture che è amico
del  coadiutore e  del  signor de Bois-Robert  che,  da quando non è  più seguace  del
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cardinale di Richelieu è per nessuno o per tutti,  come vi parrà, così che non sono
rimasto completamente assente dalla vita politica.»

«Lo pensavo», disse d’Artagnan.

«Del resto, mio caro, tutto quello che vi dirò, dovete prenderlo come il discorso di un
cenobita, di un uomo che parla come un’eco, ripetendo puramente e semplicemente
quel che ha sentito dire», riprese Aramis. «Ho sentito dire che in questo momento il
cardinale Mazzarino è molto preoccupato per come vanno le cose. Pare che i  suoi
ordini non vengano rispettati come una volta quello del nostro antico spauracchio, il
defunto cardinale di cui vedete qui il ritratto, poiché qualunque cosa se ne sia detto,
bisogna convenire, mio caro, che era un grand’uomo.»

«Non  vi  contraddirò  in  questo,  caro  Aramis:  fu  lui  che  mi  fece  nominare
luogotenente.» «Dapprima ero completamente favorevole al cardinale: mi ero detto
che un ministro non è mai amato: ma che col genio che possiede avrebbe finito col
trionfare sui suoi nemici e col farsi temere, il che, a mio parere, è anche meglio che
farsi amare.» D’Artagnan fece un cenno col capo, come a dire che approvava quella
dubbia massima.

«Ecco, dunque», proseguì Aramis, «qual era la mia prima opinione. Ma poiché sono
molto ignorante in questo genere di materie e l’umiltà che professo mi impone di non
fondarmi  sul  mio  proprio  giudizio,  mi  sono  informato.  Ebbene,  caro  amico…»
«Ebbene che cosa?», domandò d’Artagnan.

«Ebbene», riprese Aramis, «debbo superare il mio orgoglio e confessare che mi ero
ingannato.»

«Davvero?»

«Sì,  mi  sono informato,  come vi  dicevo, ed ecco ciò che mi  hanno risposto varie
persone, tutte di ambizioni e gusti diversi: Mazzarino non è un uomo di genio, come io
credevo.» «Bah!», disse d’Artagnan.

«No. E un uomo da nulla, che è stato domestico del cardinale Bentivoglio e si è fatto
avanti con l’intrigo; un arrivista, un uomo senza nome, che in Francia sarà soltanto un
avventuriero. Ammasserà molti scudi, dilapiderà tutte le rendite del re, pagherà a se
stesso  le  pensioni  che  il  defunto  cardinale  di  Richelieu  pagava agli  altri,  ma  non
governerà mai con la legge del più forte, del più grande, o del più stimato. Sembra
inoltre  che  non  sia  gentiluomo  di  maniere,  né  di  cuore,  che  sia  una  specie  di
pagliaccio, di Pulcinella,  di Pantalone. Lo conoscete? Io non lo conosco.» «Euh!»,
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fece  d’Artagnan:  «un  po’ di  vero  c’è  in  quello  che  dite».  «Ebbene,  mio  caro,  mi
riempie d’orgoglio il vedere che con quel poco di volgare intuizione di cui sono dotato
posso trovarmi d’accordo con un uomo come voi, che vive a Corte.»

«Ma voi mi avete parlato di lui come persona e non del suo partito e delle sue risorse.»
«E vero; egli ha con sé la regina.»

«Mi pare che sia qualche cosa.»

«Ma non ha dalla sua il re.»

«Un ragazzo!»

«Un ragazzo che sarà maggiorenne fra quattro anni.»

«E il presente…»

«Sì, ma non è l’avvenire: e anche nel presente egli non ha con sé né il parlamento né il
popolo: vale a dire il denaro; non ha con sé né la nobiltà, né i principi: vale a dire la
spada.»

D’Artagnan si grattò un orecchio. Doveva confessare a se stesso che tutto ciò era non
solo largamente ma anche giustamente pensato.

«Vedete, mio buon amico, se sono ancora dotato della mia solita perspicacia. Vi dirò
che forse ho torto di parlare così a cuore aperto perché sembra che voi siate favorevole
al Mazzarino.»

«Io!», esclamò d’Artagnan, «io, niente affatto.»

«Parlavate di una missione.»

«Ho parlato di missione? Allora ho avuto torto. No, ho riflettuto semplicemente come
voi che le faccende s'imbrogliano, e ho detto: “Gettiamo la piuma al vento, andiamo
dove il  vento la  porterà  e  riprendiamo la  vita  d’avventura.  Eravamo quattro prodi
cavalieri, quattro cuori affettuosamente uniti: uniamo ancora, non i nostri cuori che
non sono mai stati separati, ma le nostre fortune e il nostro coraggio. E l’occasione
favorevole per conquistare qualcosa di meglio che non un diamante“.» «Avete ragione
come sempre d’Artagnan», continuò Aramis, «e la prova è che avevo avuto anch’io la
stessa idea. Soltanto che a me, che non ho la vostra nervosa e feconda immaginazione,
essa era stata suggerita. Oggi, tutti hanno bisogno di ausiliari: mi sono state fatte delle
proposte,  si  è  risaputo  qualcosa  delle  nostre  famose  prodezze  di  un  tempo  e  vi
confesserò  francamente  che  il  coadiutore  mi  ha  fatto  interpellare.»  «Monsignor  di
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Gondy, il nemico del cardinale!», esclamò d’Artagnan. «No, I’amico del re. L’amico
del  re,  capite?  Ebbene,  si  tratterebbe  di  servire  il  re,  come  è  dovere  di  ogni
gentiluomo.»

«Ma il re, mio caro, è con monsignor Mazzarino!»

«Di  fatto,  non  di  volontà:  nell’apparenza,  ma  non  nel  cuore:  ed  ecco  appunto  il
tranello che i nemici del re tendono al povero fanciullo.»

«Ma  insomma,  quella  che  mi  proponete  è  semplicemente  la  guerra  civile,  caro
Aramis.» «La guerra per il re.»

«Ma  il  re  sarà  alla  testa  dell’esercito  dove  sarà  Mazzarino.»  «Ma  col  cuore  sarà
nell’esercito  che  il  signor  di  Beaufort  comanderà.»  «Il  signor  di  Beaufort?  E  a
Vincennes.»

«Ho detto il signor di Beaufort o un altro: il signor di Beaufort o il principe di Condé!»
«Ma il principe di Condé è in procinto di raggiungere l’esercito; ed è completamente
dalla parte del cardinale.»

«Euh! euh!», fece Aramis, «proprio in questo momento hanno qualche dissapore fra
loro:  d’altronde,  se  non è il  principe di  Condé sarà  monsignor  di  Gondy…» «Ma
monsignor di Gondy sta per diventare cardinale, hanno richiesto per lui il cappello
cardinalizio.»

«Non  ci  sono  forse  cardinali  bellicosissimi?»,  disse  Aramis.  «Guardate:  ecco  qui
intorno  a  voi  quattro  cardinali  che,  al  comando  di  eserciti,  valevano  il  signor  de
Guébriant o il signor de Gassion.»

«Ma un generale gobbo!»

«Sotto la corazza la sua gobba non si vedrà. D’altronde ricordatevi che Alessandro
zoppicava e Annibale era guercio.»

«Vedete grandi vantaggi in questo partito?»

«Ci vedo la protezione di principi potenti.»

«Con la proscrizione del governo.»

«Annullata dal parlamento e dalle sommosse.»

«Tutto  ciò  si  potrebbe fare,  come  voi  dite,  se  si  riuscisse  a  separare  il  re  da  sua
madre.» «Può darsi che ci si arrivi.»
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«Mai!», esclamò d’Artagnan recuperando tutte le sue convinzioni. «Me ne appello a
voi Aramis, a voi che conoscete bene Anna d'Austria, quanto me. Credete che essa
possa mai dimenticare che suo figlio è la sua sicurezza, la sua salvaguardia, il pegno
del potere, degli onori, della vita? Bisognerebbe che essa passasse con lui dalla parte
dei principi abbandonando Mazzarino; ma voi sapete meglio di ogni altro che ci sono
ragioni potenti per cui non lo abbandonerà mai.»

«Forse avete ragione», disse Aramis, pensoso, «perciò non prenderò impegni.» «Con
loro no», disse d’Artagnan: «ma con me?»

«Con nessuno. Sono un sacerdote, che cosa ho da vedere con la politica? Non leggo il
breviario, ho una piccola clientela di abati pigri e spiritosi e di donne eleganti: più si
imbroglieranno le faccende e meno chiasso faranno le mie scappatelle; tutto va dunque
a meraviglia senza che io mi ci immischi.  E proprio, mio caro, sono deciso a non
immischiarmici.»

«Ebbene, vedete», disse d’Artagnan, «la vostra filosofia mi convince, parola d’onore.
Non so quale dannata mosca d’ambizione mi abbia punto… Ho una specie di stipendio
che mi  basta  per  vivere;  alla  morte  di  quel  povero signor  di  Tréville  che  diventa
vecchio, potrò diventar capitano: è un gran bel bastone di maresciallo per un cadetto di
Guascogna  e  sento  che  preferisco  i  vantaggi  di  un  pane  modesto,  ma  quotidiano.
Invece di correre in cerca di avventure, ebbene!, accetterò gli inviti di Porthos, andrò a
caccia nelle sue terre: sapete che Porthos ha delle terre?»

«E come no! Lo credo bene. Dieci  leghe di boschi,  stagni e vallate: è signore del
monte e del  piano ed è in causa,  per  diritti  feudali,  contro il  vescovo di  Noyon.»
«Bene»,  disse  fra  sé  d’Artagnan:  «ecco  quel  che  volevo  sapere.  Porthos  è  in
Piccardia». Poi, a voce alta:

«E ha ripreso il suo antico nome di du Vallon?».

«Al quale ha aggiunto quello di Bracieux,  una terra che fu baronia.» «Dimodoché
vedremo Porthos barone.»

«La baronessa Porthos, soprattutto è meravigliosa.»

I due amici scoppiarono a ridere.

«Così», riprese d’Artagnan, «non volete passare a Mazzarino?» «Né voi ai principi?»

«No, non passiamo a nessuno, allora e rimaniamo amici, non saremo né cardinalisti,
né frondisti.»
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«Sì», disse Aramis, «restiamo moschettieri.»

«Anche col collarino!», replicò d’Artagnan.

«Soprattutto col collarino», esclamò Aramis.

«E allora addio», disse d’Artagnan.

«Non  voglio  trattenervi,  mio  caro»,  disse  Aramis,  «perché  non  saprei  dove  farvi
dormire e non posso decentemente offrirvi la metà della tettoia di Planchet.» «Del
resto siamo appena a tre leghe da Parigi, i cavalli sono riposati e in meno di un’ora
arriverò.»

E d’Artagnan si versò un ultimo bicchiere di vino…

«Al nostro vecchio tempo!», disse.

«Sì»,  riprese  Aramis:  «disgraziatamente  è  un  tempo  passato:  fugit  irreparabile
tempus!».

«Bah!», disse d'Artagnan: «forse tornerà. In ogni caso, se avete bisogno di me, sto in
via Tiquetonne, all’Albergo de la Chevrette».

«E io al convento dei gesuiti: dalle sei della mattina alle otto della sera, ingresso dalla
porta; dalle otto della sera alle sei della mattina, dalla finestra.» «Addio, mio caro.»

«Oh, non vi lascio così: permettete che vi accompagni.» E prese la spada e il mantello.

«Vuole assicurarsi che io parta», pensò d’Artagnan.

Aramis chiamò Bazin con un fischio, ma Bazin dormiva nell’anticamera sul resti della
cena e Aramis dovette tirargli un orecchio per svegliarlo. Bazin allungò le braccia, si
stropicciò  gli  occhi  e  fece  mostra  di  riaddormentarsi.  «Ma»,  balbettò  Bazin
sbadigliando fino a slogarsi le mascelle, «la scala è rimasta alla finestra.»

«L’altra,  quella del  giardiniere:  non hai  visto che d’Artagnan ha avuto difficoltà  a
salire e ne avrà ancor più a discendere?»

D’Artagnan stava per assicurare Aramis che sarebbe disceso benissimo, quando gli
venne un’idea che lo consigliò di tacere.

Bazin mandò un profondo sospiro e uscì per andare a cercare la scala, e poco dopo una
buona e solida scala di legno era appoggiata contro la finestra.  «Suvvia»,  esclamò
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d’Artagnan: «questo si può chiamare un mezzo di comunicazione: anche una donna
salirebbe su una scala come questa».

Uno  sguardo  penetrante  di  Aramis  sembrò  voler  andare  a  cercare  il  pensiero
dell’amico fino in fondo al suo cuore, ma d’Artagnan sostenne quello sguardo con
un’aria di ammirevole ingenuità.

D’altronde in  quel  momento  questi  metteva  il  piede sul  primo piolo della  scala  e
scendeva.

In  un istante  fu  a  terra;  in  quanto  a  Bazin,  rimase  alla  finestra.  «Resta  lì»,  disse
Aramis: «io ritorno».

I  due  amici  si  incamminarono  verso  la  tettoia.  Al  loro  avvicinarsi  Planchet  uscì,
tenendo per le briglie i due cavalli.

«Meno male!», esclamò Aramis: «ecco un servitore attivo e vigilante non come quel
pigrone  di  Bazin  che  non  val  più  nulla  da  quando  è  uomo  di  Chiesa.  Seguiteci,
Planchet: arriveremo discorrendo fino in fondo al villaggio».

Infatti i due amici attraversarono tutto il villaggio, parlando del più e del meno; poi,
alle ultime case:

«Andate dunque, caro amico», disse Aramis: «la fortuna vi sorride, non ve la lasciate
sfuggire:  ricordatevi  che  è  una  cortigiana  e  trattatela  come  tale.  In  quanto  a  me,
rimango nella mia umiltà e nella mia indolenza. Addio!».

«Allora siete deciso», disse d’Artagnan: «quello che vi ho offerto non vi piace?». «Mi
piacerebbe molto, invece», rispose Aramis, «se fossi un uomo come un altro; ma ve lo
ripeto, in verità io sono un impasto di contrasti: quel che oggi odio, lo adorerò domani
e viceversa. Vedete bene che non posso impegnarmi come voi, per esempio, che avete
idee precise.»

«Tu menti, sornione», disse fra sé d’Artagnan: «tu solo invece, sai scegliere uno scopo
e marciare su quello, nascostamente».

«Adesso, dunque, mio caro», continuò Aramis, «addio e grazie delle vostre eccellenti
intenzioni e soprattutto dei buoni ricordi che la vostra presenza ha risvegliato in me.»
Si abbracciarono. Planchet era già a cavallo. D’Artagnan si mise anche lui in sella, poi
i due amici si strinsero ancora una volta la mano; i cavalieri spronarono i cavalli e si
allontanarono alla volta di Parigi.
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Aramis rimase immobile nel mezzo della strada, finché li ebbe perduti di vista. Ma,
dopo duecento passi d’Artagnan si fermò di colpo, saltò a terra, gettò le briglie del suo
cavallo sul braccio di Planchet e dopo aver preso le pistole dalle fondine della sella, se
le mise alla cintura.

«Che  avete,  signore?»,  domandò  Planchet  spaventatissimo.  «Ho che  non sarà  mai
detto», rispose d’Artagnan, «che io mi lasci prendere in giro. Resta qui e non fiatare,
mettiti  sul  ciglio  della  strada  e  aspettami.»  Detto  questo,  d’Artagnan  si  slanciò
dall’altra  parte  del  fosso  che  fiancheggiava  la  strada  e,  via  di  corsa  attraverso  la
pianura! in modo da girare attorno al villaggio. Aveva notato, fra la casa abitata da
madama di Longueville e il convento dei gesuiti, uno spazio vuoto chiuso soltanto da
una siepe.

Un’ora prima avrebbe penato forse a ritrovare quella siepe, ma la luna si era allora
alzata e benché ogni tanto fosse ricoperta da qualche nuvola, ci si vedeva abbastanza,
anche nei momenti di oscurità per ritrovare la strada.

D’Artagnan raggiunse dunque la siepe e si nascose dietro di essa. Nel passare davanti
al palazzo dell’arcivescovo di Parigi aveva notato che quella stessa finestra si era di
nuovo illuminata, ed era convinto che Aramis non era ancora tornato al suo convento e
che non vi sarebbe tornato da solo.

Infatti dopo poco sentì dei passi che si avvicinavano e un sussurrio di voci sommesse.
Dove cominciava la siepe i passi si fermarono.

D’Artagnan mise un ginocchio a terra, cercando, per nascondersi meglio, il punto più
folto della siepe.

In quel momento, con grande stupore di d’Artagnan, apparvero due uomini; ma presto
il suo stupore cessò, poiché udì una voce dolce e armoniosa: uno di quei due uomini
era una donna travestita da cavaliere.

«State tranquillo, mio caro Renato», diceva la dolce voce: «la cosa non si ripeterà più.
Ho scoperto una specie di sotterraneo che passa sotto la strada. Basterà sollevare una
delle lastre che sono davanti alla porta, per aprirvi un’uscita». «Oh», disse una voce in
cui  d’Artagnan riconobbe quella di  Aramis,  «vi  giuro,  principessa,  che se  da tutte
queste precauzioni non dipendesse il vostro buon nome, ed io arrischiassi soltanto la
mia vita…»

«Sì, sì, so che siete prode e avventuroso come un uomo di mondo, ma non appartenete
a  me  sola,  appartenete  a  tutto  il  nostro  partito,  dunque  siate  prudente  e  saggio.»
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«Obbedisco sempre, signora», disse Aramis, «quando il comando mi viene da una così
dolce voce.»

E le baciò teneramente la mano.

«Ah!», gridò il cavaliere dalla dolce voce.

«Che c’è?», chiese Aramis.

«Non vedete che il vento mi ha portato via il cappello?» Aramis si slanciò dietro il
feltro che fuggiva.

D’Artagnan approfittò della circostanza per cercare nella siepe un punto un po’ meno
folto che gli permettesse di scorgere l’enigmatico cavaliere. In quel momento appunto,
la luna, forse curiosa come l’ufficiale, usciva da una spessa nube e al suo indiscreto
chiarore d’Artagnan riconobbe i grandi occhi turchini, i capelli d’oro e la nobile testa
della duchessa di Longueville.

Aramis tornò poco dopo ridendo, con un cappello in testa e un altro in mano, e così
entrambi continuarono la loro via verso il convento dei gesuiti.  «Bene!»,  mormorò
d’Artagnan rialzandosi e spolverandosi il ginocchio. «Ora ti tengo. Tu sei della Fronda
e sei l’amante della signora di Longueville.»

XII. Il signor Porthos du Vallon de Bracieux de Pierrefonds

D'Artagnan il quale era già informato che Porthos si chiamava du Vallon come nome
di famiglia, aveva saputo da Aramis che si chiamava anche de Bracieux e che appunto
a causa di quelle terre di Bracieux, era in questione col vescovo di Noyon. Doveva
dunque andare a cercare quelle terre nei dintorni di Noyon, vale a dire ai confini fra
l'Ile-de-France e la Piccardia.

Stabilì subito il suo itinerario. Sarebbe andato fino a Dammartin, donde si partono due
strade, una che va a Soisson, I’altra a Compiègne: là avrebbe domandato dov’era la
terra  di  Bracieux,  e  secondo  la  risposta,  sarebbe  andato  diritto  o  avrebbe preso  a
sinistra.  Planchet  che  non  era  ancora  tranquillo  circa  le  conseguenze  della  sua
avventura, dichiarò che avrebbe seguito d’Artagnan fino in capo al mondo, sia se fosse
andato diritto, sia se avesse preso a sinistra. Supplicò però il suo antico padrone di
partire di sera dato che l’oscurità offre maggiore sicurezza. D’Artagnan gli propose
allora di  avvertire sua moglie  tanto per  assicurarla circa la  sua sorte,  ma Planchet
rispose  con  molta  sagacia  di  esser  certo  che  sua  moglie  non  sarebbe  morta  di
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preoccupazioni  per  non  sapere  dove  egli  era,  mentre  lui,  Planchet,  cono-  scendo
l’incontinenza di lingua di cui soffriva, sarebbe morto per la preoccupazione se ella lo
avesse saputo. D’Artagnan trovò così valide queste ragioni che non insistette più. E
verso le otto della sera, quando il buio cominciava a farsi più spesso nelle strade, partì
dall’Albergo de la Chevrette e, seguito da Planchet, uscì dalla capitale per la porta di
Saint-Denis. A mezzanotte i due viaggiatori arrivarono a

Dammartin. Era troppo tardi per prendere informazioni. L’oste del Cygne de la croix
era già a letto, e quindi d’Artagnan rimandò la cosa al giorno seguente. La mattina
dopo chiamò l’oste; era uno di quegli astuti Normanni che non dicono né sì, né no e
che temono sempre di compromettersi rispondendo alle domande che vengono loro
rivolte. A d’Artagnan sembrò di capire che doveva andare sempre a diritto e si rimise
in cammino, in base a quelI’informazione piuttosto incerta. Alle nove della mattina era
a Nanteuil dove si fermò per far colazione. Questa volta l’oste era un sincero e bravo
Piccardo, che riconoscendo in Planchet un compatriota non ebbe difficoltà a dargli le
informazioni  che  desiderava.  La  terra  di  Bracieux  era  a  qualche  lega  da  Villers-
Cotterets.

D’Artagnan conosceva Villers-Cotterets per avervi seguito due o tre volte la Corte,
poiché  in  quell’epoca  Villers-Cotterets  era  residenza  reale.  Si  incamminò  dunque
verso quella città e scese al suo solito albergo, vale a dire al Dauphin d’or. Quivi le
informazioni furono le più soddisfacenti; seppe che la terra di Bracieux era situata a
quattro leghe dalla città, ma che Porthos non andava cercato lì. Infatti Porthos aveva
avuto delle beghe col vescovo di Noyon a proposito della terra di Pierrefonds, che
confinava con la sua e infastidito da tutti quei pasticci giuridici di cui non capiva nulla,
per farla finita, aveva comprato Pierrefonds, cosicché aveva aggiunto un altro nome ai
due suoi antichi.  Egli si chiamava du Vallon de Bracieux de Pierrefonds e dimorava
nella sua nuova proprietà. In mancanza di altri lustri, Porthos, mirava, evidentemente,
a quello del marchese di Carabas.

Ma bisognava ancora aspettare l’indomani; i cavalli avevano fatto dieci leghe in una
giornata ed erano stanchi. E vero che avrebbe potuto prenderne altri, ma c’era tutta
una gran foresta da attraversare e a Planchet, ricordiamolo, non garbavano le foreste,
di notte.

Poi c’era un’altra cosa che a Planchet  non piaceva ed era di mettersi  in viaggio a
digiuno, così al suo risveglio, d’Artagnan trovò la colazione pronta. Non c’era motivo
di lagnarsi di una simile premura, perciò d’Artagnan si mise a tavola. Non occorre dire
che Planchet, riprendendo le sue antiche funzioni, aveva anche ripreso la sua antica
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umiltà  e  non  si  vergognava  di  mangiare  i  resti  di  d’Artagnan  più  di  quanto  si
vergognassero madama de Motteville e madama de Fargis nel mangiare quelli di Anna
d Austria Non poterono partire quindi,  che verso le otto.  Non si  poteva sbagliare,
bisognava seguire la strada che porta da Villers-Cotterets a Compiègne e uscendo dal
bosco prendere a destra.

Era una bella mattina di primavera, gli uccelli cantavano sui grandi alberi, larghi raggi
di sole passavano attraverso gli spazi vuoti e sembravano tendaggi di velo dorato. In
altri punti la luce attraversava appena la fitta cupola del fogliame e i tronchi delle
vecchie querce, sulle quali riparavano a precipizio, alla vista dei viaggiatori, gli agili
scoiattoli, erano immersi nell’ombra.

Da quella campagna mattutina veniva su un profumo d’erbe, di fiori e di foglie che
rallegrava il cuore. D’Artagnan stanco del fetore di Parigi diceva a se stesso che in un
paradiso simile, quando si portano i nomi di tre terre infilzati uno sull’altro, si doveva
essere molto felici, poi scuoteva la testa pensando:

«Se io  fossi  Porthos,  e  d’Artagnan venisse  a  farmi  la  proposta  che vado a  fare  a
Porthos, so ben io cosa risponderei a d’Artagnan».

In quanto a Planchet non pensava: digeriva.

Al limite della foresta, d’Artagnan scorse la strada che gli era stata indicata e in fondo
alla strada le torri di un immenso castello feudale.

«Oh, oh!», mormorò, «mi pareva che quel castello appartenesse al vecchio ramo degli
Orléans; forse Porthos avrà trattato, per esso, col vecchio duca di Longueville?» «In
fede mia, signore», disse Planchet, «ecco delle terre ben tenute e se appartengono al
signor Porthos mi congratulerò con lui.»

«Per Bacco», esclamò d’Artagnan, «non chiamarlo Porthos e nemmeno du Vallon, ma
chiamalo  de  Bracieux  o  de  Pierrefonds,  altrimenti  farai  fallire  la  mia  missione.»
Mentre  si  avvicinava  al  castello  che  aveva  da  principio  attirati  i  suoi  sguardi,
d’Artagnan capiva che lì non poteva abitare il suo amico. Le torri benché solide e
come costruite ieri, erano aperte e come sventrate; sembrava che un gigante le avesse
spaccate a colpi d’ascia.

Arrivato all’estremità  della strada d’Artagnan poté scorgere una valle magnifica in
fondo alla quale giaceva un grazioso laghetto ai piedi di alcune ca- se sparse qua e là
che  sembravano,  umili  come erano e  ricoperte  alcune di  tegole  e  altre  di  stoppie,
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riconoscere  per  loro  signore  e  sovrano un bel  castello,  del  principio  del  regno di
Enrico IV, sormontato da banderuole feudali.

Questa volta d’Artagnan non ebbe più dubbio di avere trovato la dimora di Porthos. La
strada portava diritta a quel grazioso castello che di fronte al suo antenato posto sulla
montagna era come un damerino del duca d’Enghien nei confronti di un cavaliere dei
tempi di Carlo VII, tutto bardato di ferro. D'Artagnan mise il cavallo al trotto e seguì
la strada, Planchet regolò il passo del suo corsiero su quello del padrone. Dopo dieci
minuti  d'Artagnan si  trovò all’estremità  di un viale, costeggiato da bei pioppi,  che
terminava a un cancello con le lance e le sbarre trasversali dorate. In mezzo a quel
viale se ne stava, in groppa a un gran cavallone, una specie di signore vestito di verde
e  dorato come il  cancello.  Alla  sua  destra  e  alla  sua  sinistra  stavano  due valletti,
gallonati su tutte le cuciture; un buon numero di plebei, ivi riuniti, rendeva rispettoso
omaggio.

«Ah!», disse fra sé d’Artagnan, «sarebbe quello il signor du Vallon de Bracieux de
Pierrefonds?  Eh,  mio  Dio!  Come  si  è  rattrappito  da  quando  non  si  chiama  più
Porthos.» «Non può essere lui»,  disse Planchet,  rispondendo a ciò che d’Artagnan
aveva detto  a  se  stesso;  «il  signor  Porthos  era  alto  circa  sei  piedi  e  questo  arriva
appena a cinque.» «Tuttavia», osservò d'Artagnan, «quel signore è molto riverito» e
nel dir questo spronò verso il cavallone, l’uomo autorevole e i valletti. A mano a mano
che si avvicinava gli sembrava di ricordarsi i lineamenti di quel personaggio. «Gesù,
signore!», esclamò Planchet che credeva anche lui di riconoscerlo. «E mai possibile
che sia lui?»

A questa esclamazione l’uomo a cavallo si voltò lentamente, con aria molto dignitosa
e i due viaggiatori poterono veder brillare in tutto il loro splendore i grossi occhi, il
faccione rubicondo e il sorriso così eloquente di Mousqueton. Era infatti Mousqueton,
in buona salute da scoppiare, gonfio di benessere, il quale riconoscendo d’Artagnan, al
contrario di quell’ipocrita di Bazin, si lasciò scivolare a terra dal suo cavallone e si
avvicinò  all’ufficiale  col  cappello  in  mano;  dimodoché  gli  omaggi  dell’assemblea
fecero una conversione di  un quarto d’angolo verso quel  nuovo sole che oscurava
l’antico.

«Signor  d’Artagnan,  signor  d’Artagnan»,  ripeteva  nelle  sue  enormi  guance
Mousqueton, tutto sudato d’allegrezza: «signor d’Artagnan! Oh quale gioia per il mio
signore e padrone du Vallon de Bracieux de Pierrefonds!». «Mio buon Mousqueton! É
dunque qui il tuo padrone?» «Siete sui suoi domini.»
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«Ma come stai  bene,  come sei  grasso!  Come sei  fiorito!»,  continuava d’Artagnan
instancabile  nell’elencare  i  mutamenti  che  la  buona  fortuna  aveva  operato  nell’ex
affamato.

«Eh, sì, grazie a Dio, signore», disse Mousqueton, «abbastanza bene.» «Ma non dici
niente al tuo amico Planchet?»

«Al mio amico Planchet? Saresti tu, per caso, Planchet?», gridò Mousqueton con le
braccia aperte e gli occhi pieni di lacrime.

«Proprio io», rispose Planchet sempre prudente, «ma volevo vedere se eri diventato
superbo.»

«Superbo con un vecchio amico? Mai, Planchet. Non lo hai pensato, o non conosci
Mousqueton.»

«Meno male!», disse Planchet scendendo da cavallo e aprendo a sua volta le braccia a
Mousqueton. «Non sei come quella canaglia di Bazin che mi ha lasciato due ore sotto
la tettoia senza mostrare neppure di riconoscermi!»

Planchet e Mousqueton si abbracciarono con una effusione che commosse gli astanti e
che  fece  loro  credere  che  Planchet  fosse  qualche  signore  travestito,  tanto  essi
apprezzavano la posizione di Mousqueton.

«E  adesso,  signore»,  disse  Mousqueton,  quando  si  fu  sciolto  dall’abbraccio  di
Planchet,  il  quale  aveva  inutilmente  tentato  di  congiungere  le  sue  mani  dietro  la
schiena dell’amico, «e adesso, signore, permettetemi di lasciarvi, perché non voglio
che  il  mio  padrone  sappia  del  vostro  arrivo  da  altri  prima  che  da  me:  non  mi
perdonerebbe di essermi lasciato precedere.»

«Che caro amico!», esclamò d’Artagnan evitando di dare a Porthos tanto il vecchio
come il nuovo nome; «non mi ha dunque dimenticato?» «Dimenticarvi? Lui!», rispose
Mousqueton, «anzi, signore non c’era giorno che non ci aspettassimo di sapere che
eravate stato nominato maresciallo al posto del signor de Gassion o al posto del signor
de Bassompierre.»

D’Artagnan lasciò errare sulle labbra uno di quei rari sorrisi malinconici sopravvissuti,
nel più profondo del suo cuore alle delusioni dei suoi giovani anni. «E voi, villici»,
continuò Mousqueton,  «rimanete  presso il  signor conte  d’Artagnan e fategli  onore
come meglio sapete, mentre io vado ad avvertire monsignore del suo arrivo.»
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E dopo essere risalito, con l’aiuto di due anime caritatevoli, sul suo robusto cavallo,
mentre Planchet più agile, risaliva da solo sul suo, Mousqueton prese sull'erbetta del
viale  un  piccolo  galoppo che  testimoniava  in  favore  anche  più  dei  reni  che  delle
gambe del quadrupede.

«Ah,  in  verità,  gli  auspici  sono  buoni»,  disse  d’Artagnan,  «niente  misteri,  niente
mantelli,  niente politica, qui si ride a gola aperta, si piange di gioia, non vedo che
facce larghe un braccio e davvero mi sembra che anche la natura sia in festa e che gli
alberi, invece che di foglie e di fiori siano coperti di fiocchetti rosa e verdi.»

«E a me», disse Planchet, «sembra di sentire da qui il più delizioso odorino d’arrosto e
di vedere una fila di cuochi fare ala al nostro passaggio. Ah, signore che cuoco deve
avere il signor di Pierrefonds, lui a cui piaceva tanto mangiar bene anche quando si
chiamava signor Porthos!»

«Alto là», esclamò d’Artagnan, «mi fai paura. Se la realtà risponde alle apparenze,
sono perduto. Un uomo tanto felice non uscirà mai dalla sua felicità e io farò fiasco
con lui come l’ho fatto con Aramis.»

XIII. Come ritrovando Porthos, d’Artagnan si accorse che la ricchezza non significa
felicità

D’Artagnan oltrepassò il cancello e si trovò dinanzi al castello: stava mettendo piede a
terra  quando  una  specie  di  gigante  apparve  sulla  gradinata.  Rendiamo  giustizia  a
d’Artagnan, a parte ogni sentimento di egoismo; il cuore gli batté di gioia alla vista di
quell’alta persona e di quella faccia marziale che gli ricordavano un uomo valoroso e
buono.

Corse verso Porthos e si precipitò nelle sue braccia: tutta la servitù disposta in circolo,
a  rispettosa  distanza,  guardava  con  umile  curiosità.  Mousqueton,  in  prima  fila  si
asciugò gli occhi: il poveretto non aveva mai cessato di piangere di gioia da quando
aveva riconosciuto d’Artagnan e Planchet.

Porthos prese l’amico per il braccio.

«Ah! Che gioia rivedervi, caro d’Artagnan», esclamò con una voce che da baritonale
era divenuta di basso: «voi dunque non mi avete dimenticato?». «Dimenticarvi! Ah,
caro du Vallon, si possono dimenticare i più bei giorni della giovinezza e gli amici
devoti e i pericoli affrontati insieme? Nel rivedervi non c’è un momento della nostra
antica amicizia che non si presenti al mio pensiero.» «Sì, sì», disse Porthos cercando
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di ridare ai suoi baffi quella piega galante che avevano perduto nella solitudine, «sì, ne
abbiamo fatte delle belle ai nostri  tempi e abbiamo dato del filo da torcere a quel
povero cardinale.»

E mandò un sospiro. D’Artagnan lo guardò.

«In ogni caso», continuò Porthos con tono languido, «siate il benvenuto, caro amico;
mi  aiuterete  a  ritrovare  il  mio  buonumore,  domani  cacceremo  la  lepre  nella  mia
pianura,  che è superba,  il  capriolo nei miei  boschi che sono bellissimi;  ho quattro
levrieri che passano per i più veloci della provincia e una muta che non ha l’uguale per
venti leghe all’intorno.»

E Porthos mandò un secondo sospiro.

«Oh! Oh!», disse fra sé d’Artagnan, «forse il mio valoroso è meno felice di quanto
pare?».

Poi a voce alta:

«Ma prima di tutto», disse: «mi presenterete a madama du Vallon, perché mi ricordo
una certa cortese lettera d’invito che voi mi avete scritto e in fondo alla quale ella
aveva voluto aggiungere gentilmente qualche riga».

Terzo sospiro di Porthos.

«Ho perduto madama du Vallon due anni or sono, e ne sono ancora afflitto. Perciò ho
lasciato il mio castello di Vallon vicino a Corbeil per venire ad abitare nella mia terra
di Bracieux. Un cambiamento che poi mi ha indotto a comprar questa. Povera madama
du Vallon», continuò Porthos, con una smorfia di rimpianto, «non era una donna di
umore  sempre  uguale,  ma  tuttavia  aveva  finito  con  l’abituarsi  ai  miei  modi  e  ad
accettare i miei capricci.»

«Così siete ricco e libero?», disse d’Artagnan.

«Ohimè!», rispose Porthos, «sono vedovo e ho quarantamila lire di rendita. Andiamo a
colazione, volete?»

«Certo  che voglio»,  esclamò d’Artagnan, «l’aria  mattutina  mi  ha messo appetito.»
«Sì», rispose Porthos, «quest’aria è eccellente.»

Entrarono nel castello; dorature in alto e in basso, erano dorati i cornicioni, dorate le
modanature, dorato il legno delle poltrone.
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Una tavola apparecchiata li aspettava.

«Ecco», disse Porthos, «come mi tratto di solito.»

«Perbacco», esclamò d’Artagnan, «mi congratulo con voi, il re non arriva a tanto.»
«Sì, ho sentito dire», rispose Porthos, «che egli viene nutrito molto male da monsignor
Mazzarino;  assaggiate  questa  cotoletta,  mio caro d’Artagnan, è dei miei  montoni.»
«Avete dei montoni tenerissimi», disse d’Artagnan, «e me ne compiaccio con voi.»
«Sì, sono nutriti nelle mie praterie che sono eccellenti.»

«Datemene ancora.»

«No, prendete piuttosto un po’ di questa lepre che ho ucciso ieri  in una delle mie
riserve.»

«Caspita che squisitezza!», disse d’Artagnan. «Le nutrite dunque di serpolli le vostre
lepri?»

«E che pensate del mio vino?», chiese Porthos, «buono, non è vero?» «Eccellente.»

«E tuttavia è vino del paese.»

«Davvero?»

«Sì, un piccolo versante esposto a mezzogiorno, laggiù nella mia collina; ne produce
venti barili.»

«Ma questa è una vera vendemmia!»

Porthos sospirò per la quinta volta. D’Artagnan li aveva contati. «Ma insomma», egli
disse, curioso di approfondire il mistero, «si direbbe mio caro, che qualche cosa vi
affligga? Siete forse ammalato? La vostra salute…» «Eccellente, mio caro, più buona
che mai: potrei ammazzare un bue con un pugno.» «Allora dispiaceri di famiglia…»

«Di famiglia! Fortunatamente sono solo al mondo.»

«Ma allora che cos’è dunque che vi fa sospirare?

«Mio caro», rispose Porthos, «sarò franco con voi, non sono felice.» «Voi non siete
felice, Porthos? Voi che avete un castello, praterie, montagne, boschi, voi che avete
quarantamila lire di rendita, non siete felice?» «Mio caro, ho tutto questo, ma sono
solo in mezzo a tutto questo.» «Ah, capisco, siete circondato da plebei ai quali non
potete accompagnarvi senza venir meno…»
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Porthos  impallidì  leggermente  e  vuotò  un  enorme  bicchiere  del  suo  vinello  della
collina. «No, no», disse: «al contrario. Figuratevi che i miei vicini sono nobilucci di
campagna, tuttl provvisti di un titolo qualunque e che hanno la pretesa di risalire a
Faramondo,  a  Carlomagno,  o  almeno  a  Ugo  Capeto.  In  principio  io  ero  l’ultimo
venuto, e quindi toccava a me fare i primi passi e li ho fatti, ma voi sapete, mio caro,
madama du Vallon…»

Nel  dire  queste  parole  Porthos  sembrò  fare  uno  sforzo  per  mandar  giù  la  saliva.
«Madama  du  Vallon»,  riprese,  «era  di  nobiltà  dubbia;  in  prime  nozze  essa  aveva
sposato (credo d’Artagnan di non dirvi nulla di nuovo) un procuratore; essi  hanno
trovato la cosa nauseabonda, hanno proprio detto “nauseabonda“. Voi capite era una
parola da fare uccidere trentamila uomini. Ne ho uccisi due, ciò che ha fatto tacere gli
altri, ma non mi ha reso loro amico dimodoché io non ho più relazioni, vivo solo, mi
annoio, mi rodo.»

D’Artagnan sorrise, vedeva il punto debole della corazza e preparava il colpo. «Ma
infine», disse, «voi valete per voi stesso e vostra moglie non può diminuirvi.» «Sì, ma
voi mi capite, non essendo io di nobiltà storica come i Coucy che si accontentavano di
essere nobiluomini, o i Rohan che non volevano essere duchi, i miei signori vicini, che
sono tutti  visconti,  o conti, hanno la precedenza su me, in chiesa,  nelle cerimonie,
dappertutto e io non posso dir niente. Ah se fossi soltanto…» «Barone, non è vero?»,
disse d’Artagnan terminando la frase dell’amico. «Ah!», esclamò Porthos il cui volto
si rischiarò, «ah, se fossi barone!» «Bene», pensò d’Artagnan, «qui riuscirò!»

Poi a voce alta: «Ebbene, caro amico,  vengo proprio a portarvi,  oggi,  il  titolo che
desiderate».

Porthos  diede  un  balzo  che  scosse  tutta  la  sala,  due  o  tre  bottiglie  perdettero
l’equilibrio e ruzzolarono a terra frantumandosi. Mousqueton accorse allo strepito e
dall’uscio  aperto  si  poté  vedere  in  prospettiva,  Planchet  con  la  bocca  piena  e  il
tovagliolo in mano. «Monsignore mi chiama?», domandò Mousqueton.

Porthos fece cenno con la mano a Mousqueton di portar via i cocci delle bottiglie.
«Vedo con piacere», disse d’Artagnan, «che avete sempre con voi quel brav’uomo.»
«E il mio intendente», spiegò Porthos.

Poi, alzando la voce:

«Ha fatto gli affari suoi, il briccone: si vede. Ma», continuò a voce più bassa, «mi è
affezionato e non mi lascerebbe per nulla al mondo».
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«E lo chiama monsignore», pensò d’Artagnan.

«Uscite Mouston», disse Porthos.

«Avete  detto  Mouston?  Ah,  sì  un abbreviativo.  Mousqueton era  una parola  troppo
lunga.»

«Sì»,  disse  Porthos,  «e  poi  puzzava di  caserma lontano un miglio.  Ma parlavamo
d'affari quando è entrato quel mariuolo.»

«Sì»,  disse  d'Artagnan, «tuttavia  rimandiamo la conversazione a più tardi.  I  vostrI
domestici  potrebbero sospettare  qualche cosa e nella contrada ci Potrebbero essere
delle spie. Voi, capite, Porthos che si tratta di cose serie.»

«Caspita»  esclamò  Porthos,  «ebbene  per  digerire  faremo  una  passeggiata  nel  mio
parco.»

«Volentieri!»

E siccome entrambi avevano mangiato sufficientemente, cominciarono a fare il giro di
un magnifico giardino, viali di castagni e di tigli chiudevano uno spazio di almeno
trenta iugeri; di là da ogni scomparto folto di boschi cedui e d’arbusti, si vedevano
conigli in corsa nascondersi dietro mucchi di ghiande e giocare fra l’erba alta. «In fede
mia», disse d’Artagnan, «il parco corrisponde a tutto il resto e se nel vostro stagno
avete  altrettanti  pesci  quanti  sono  i  conigli  delle  vostre  conigliere,  siete  un  uomo
felice,  mio  caro  Porthos,  per  poco  che  continui  a  piacervi  la  caccia  e  che  abbia
cominciato a piacervi la pesca.»

«Amico mio», rispose Porthos, «lascio la pesca a Mousqueton, è un piacere plebeo;
ma qualche volta vado a caccia, vale a dire che quando mi annoio, mi siedo sopra uno
di questi banchi di marmo, mi faccio portare il fucile, mi faccio condurre Gredinet, il
mio cane favorito, e tiro ai conigli.»

«Ma è molto divertente!», disse d’Artagnan.

«Sì», rispose Porthos con un sospiro, «è molto divertente.» Quei sospiri d’Artagnan
non li contava più.

«Poi», aggiunse Porthos, «Gredinet va a cercarli e li porta direttamente al cuoco, è
stato ammaestrato per questo.»

«Ah! che graziosa bestiola», disse d’Artagnan.
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«Ma», disse Porthos, «lasciamo da parte Gredinet, che vi regalerò, se lo volete, perché
io comincio a stancarmene e torniamo al nostro affare.»

«Volentieri», disse d’Artagnan, «però vi avverto subito, caro amico, perché non diciate
che vi ho preso a tradimento, che bisognerà cambiar vita.»

«E cioè?»

«Riprendere le armi, cingere la spada, correre alla ventura, lasciare, come nel passato,
brandelli della propria carne, lungo le strade, sapete, la vita di un tempo, insomma.»
«Ah diavolo!», fece Porthos.

«Sì, capisco, voi vi siete viziato, caro amico, avete messo su un po’ di pancia e il polso
non ha più quella elasticità di cui le guardie di monsignor cardinale hanno avuto tante
prove.»

«Ah, il polso è solido ancora, ve lo giuro», disse Porthos, tendendo una mano simile a
una spalla di montone.

«Tanto meglio.»

«Dunque, bisognerà far la guerra?»

«Eh, mio Dio, sì.»

«E contro chi?»

«Avete seguito i movimenti politici, amico mio?»

«Io? Nemmen per sogno.»

«Allora siete per Mazzarino o per i principi?»

«Io non sono per nessuno.»

«Vale a dire che siete per noi. Meglio così, caro Porthos: è la posizione buona per fare
i propri affari. Ebbene, mio caro, vi dirò che vengo da parte del cardinale.» Queste
parole produssero il loro effetto su Porthos, come se il 1640 non fosse passato e si
trattasse dell’antico cardinale.

«Oh, oh! che vuole da me Sua Eminenza?»

«Sua Eminenza, vuole avervi al suo servizio.»

«E chi gli ha parlato di me?»
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«Rochefort. Vi ricordate?»

«Sì, perdio! Quello che ci ha dato tanti fastidi in passato e ci ha fatto tanto correre per
le strade: quello stesso al quale voi avete somministrato uno dopo l’altro tre colpi di
spada che del resto si era meritato.»

«Ma sapete che è diventato nostro amico?

«No, non lo sapevo. E dunque un uomo che non serba rancore.» 

«Vi ingannate Porthos, sono io che non ne serbo.»

Porthos non capì molto bene, ma dobbiamo ricordare che il capir bene non era il suo
forte.

«Voi dunque dite», egli continuò, «che è stato il conte di Rochefort a parlare di me al
cardinale?»

«Sì, poi la regina.»

«Come la regina?

«Per ispirarci fiducia, essa ha anche consegnato al cardinale quel famoso diamante,
sapete, che io avevo venduto al signor Des Essarts e che è tornato, non so come, in suo
possesso.»

«Ma mi sembra», disse Porthos col suo rozzo buon senso, «che avrebbe fatto meglio a
consegnarlo a voi.»

«E anche il  mio parere»,  disse  d’Artagnan, «ma che volete i  re e le regine hanno
qualche volta strani capricci. In fin dei conti, poiché sono loro che dispongono del!e
ricchezze e degli averi, che distribuiscono denaro e titoli…»

«Sì, occorre servirli», disse Porthos. «E allora in questo momento voi servite?…» «Il
re, la regina e il cardinale e inoltre ho garantito che anche voi li servirete.» «E avete
detto di aver posto per me alcune condizioni?» «Magnifiche, mio caro, magnifiche!
Anzitutto voi siete ricco, non è vero?» Porthos divenne diffidente.

«Eh, amico mio», disse, «del denaro non se ne ha mai troppo. Madama du Vallon ha
lasciato  una  eredità  imbrogliatissima;  io  di  tali  faccende  non  sono  molto  pratico
dimodoché vivo un po’ alla giornata.»

«Deve  avere  avuto  paura  che  io  sia  venuto  per  chiedergli  un  prestito»,  pensò
d’Artagnan.
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«Oh,  amico  mio»,  disse  poi  a  voce  alta,  «tanto  meglio  se  vi  trovate  un  po’  in
ristrettezze.»

«Come, tanto meglio?», disse Porthos.

«Sì, perché Sua Eminenza darà tutto quel che vorremo: terre, denari e titoli.» «Ah! ah!
ah!», fece Porthos sgranando gli occhi all’ultima parola.

«Nonostante le vostre quarantamila lire di rendita e anzi a causa, forse, delle vostre
quarantamila lire di rendita», continuò d’Artagnan, «mi sembra che una piccola corona
starebbe bene sulla vostra carrozza. Eh?»

«Ma sì», disse Porthos.

«Ebbene, mio caro, guadagnatevela. Essa è sulla punta della vostra spada; non ci sarà
concorrenza fra noi due. Il vostro scopo è un titolo nobiliare: il mio, una somma di
denaro. Che io ne guadagni abbastanza per far ricostruire Artagnan, che i miei avi
caduti in povertà per le crociate, hanno lasciato fin da allora cadere in rovina e per
comperare una trentina di iugeri di terra lì attorno; non chiedo di più: mi ritiro laggiù e
vi muoio tranquillo.»

«E io», disse Porthos, «voglio essere barone.»

«Lo sarete!»

«E non avete pensato anche agli altri nostri amici?», chiese Porthos. «Oh, sì: ho visto
Aramis.»

«E lui che cosa desidera? Diventar vescovo?»

«Aramis», disse d'Artagnan che non voleva togliere l’entusiasmo a Porthos, «Aramis,
immaginatevi, mio caro, che si è fatto monaco e gesuita e vive come un orso: rinuncia
a  tutto  e  pensa  solo  alla  salvezza  dell’anima.  Le  mie  offerte  non  sono  riuscite  a
smuoverlo.»

«Tanto peggio!», disse Porthos. «Era un uomo di spirito. E Athos?» «Non l’ho ancora
visto, ma andrò da lui, lasciandovi. Sapete dove potrò trovarlo?» «Presso Blois, in una
piccola terra che egli ha ereditato, non so da quale parente.» «E si chiama?»

«Bragelonne. Capite, mio caro? Athos che era nobile come l’imperatore e che eredita
una contea! Che cosa ne farà di tutte quelle contee? Contea di La Fère,  contea di
Bragelonne?»
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«E poi non ha nemmeno figli», disse d’Artagnan.

«Euh!», fece Porthos: «ho sentito dire che ha adottato un giovane che gli rassomiglia».
«Athos? Il nostro Athos, virtuoso e casto come Scipione! L’avete più rivisto?» «No.»

«Ebbene! Domani andrò a portargli vostre notizie. Sia detto fra noi, ho paura che il
suo vizio di bere lo abbia invecchiato e avvilito molto.»

«Sì», disse Porthos, «è vero, beveva molto.»

«E  poi,  era  il  più  anziano  di  tutti  noi»,  continuò  d’Artagnan.  «Di  qualche  anno
soltanto»,  replicò  Porthos.  «Lo invecchiava  molto  la  sua  aria  grave.»  «Sì,  è  vero.
Dunque, se avremo Athos tanto meglio: se non l’avremo ne faremo senza. Noi due soli
contiamo per dodici.»

«Sì»,  disse  Porthos,  sorridendo  al  ricordo delle  sue  antiche  gesta:  «ma  in  quattro
valevamo per trentasei. Tanto più che a quel che dite il mestiere sarà duro». «Duro per
dei novizi, ma non per noi.»

«Sarà una faccenda lunga?»

«Diamine, potrà durare tre o quattro anni.»

«Ci sarà da battersi molto?»

«Lo spero.»

«Meglio  così,  in  fin  dei  conti,  meglio  così»,  esclamò  Porthos.  «Non  potete
immaginare, mio caro come mi scricchiolino le ossa da quando son qui! Qualche volta
la domenica, uscendo dalla messa, corro a cavallo attraverso i campi e sulle terre dei
vicini,  per aver qualche buona piccola occasione di attaccar briga, perché sento di
averne bisogno, ma invece niente, mio caro! Sia che mi rispettino, sia che mi temano,
il  che  è  molto  più  probabile,  mi  lasciano  pestar  l’erba  medica  coi  miei  cani,  mi
lasciano passare sul ventre a tutti e torno indietro più annoiato di prima, ecco tutto.
Almeno, ditemi, ci si batte un po’ più facilmente a Parigi?»

«In quanto a questo, mio caro, è un piacere: niente più editti, niente più guardie del
cardinale, niente più Jussac o altri segugi. Mio Dio, vedete, ci si batte sotto un fanale,
in un albergo, dappertutto. Siete della Fronda? Fuori la spada e tutto è detto. Il signor
di Guisa ha ucciso il signor di Coligny in piena piazza Royale e nessuno ha detto
nulla.» «Ah, così va bene, allora!», disse Porthos.
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«E  poi  fra  poco»,  continuò  d’Artagnan,  «avremo  battaglie  in  piena  regola,  con
cannonate, incendi, uno spettacolo variato.»

«Allora mi decido.»

«Ho la vostra parola?»

«Sì, è stabilito. Colpirò di punta e di taglio per Mazzarino. Ma…» «Ma?»

«Ma egli mi farà barone.»

«Eh, perdio!», disse d’Artagnan. «É una cosa decisa in anticipo: ve l’ho detto e ve lo
ripeto. Vi garantisco la baronia.»

Su questa promessa, Porthos, che non aveva mai dubitato della parola del suo amico,
riprese con lui la via del castello.

XIV. Nel quale si dimostra che se Porthos era scontento del suo stato Mousqueton era
molto soddisfatto del proprio

Mentre ritornavano verso il castello e Porthos navigava fra i suoi sogni di baronia,
d’Artagnan rifletteva alla miseria di questa povera natura umana sempre malcontenta
di  quello  che  ha,  sempre  desiderosa  di  quello  che  non  ha.  Al  posto  di  Porthos,
d’Artagnan si  sarebbe sentito  l’uomo più felice  del-  la  terra,  e  che  cosa  mancava
invece a Porthos per esser felice? Cinque lettere da mettere davanti a tutti i suoi nomi
e una coroncina da far dipingere sugli sportelli della carrozza. «Mi toccherà dunque di
passare tutta la vita», diceva fra sé d’Artagnan, «a guardare a destra e a sinistra senza
veder  mai  la  faccia  di  un  uomo  completamente  felice?»  Mentre  faceva  questa
riflessione filosofica,  la Provvidenza sembrò volergli  dare una smentita.  Porthos lo
aveva lasciato per dare qualche ordine al cuoco, e vide avvicinarsi Mousqueton. La
faccia  di  quel  brav’uomo,  salvo  un  offuscamento  leggero  che,  come  una  nuvola
d’estate ombreggiava la sua fisionomia più che non la velasse, sembrava quella di un
uomo perfettamente felice.

«Ecco quel che cercavo», disse fra sé d’Artagnan: «ma, ohimè, il poveraccio non sa
perché son venuto».

Mousqueton si teneva a distanza. D’Artagnan si sedette su una panca e gli fece cenno
di avvicinarsi.

«Signore»,  disse  Mousqueton  approfittando  del  permesso,  «debbo  chiedervi  una
grazia.»
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«Parla, amico», lo incoraggiò d’Artagnan.

«Non oso: ho paura che voi pensiate che la prosperità mi ha rovinato.» 

«Sei dunque felice, amico mio?», chiese d’Artagnan.

«Felice  quanto  si  può  esserlo,  e  tuttavia  voi  potete  rendermi  più  felice  ancora.»
«Ebbene, parla! Se dipende da me, è cosa fatta.»

«Oh, signore! Non dipende che da voi.»

«Allora, avanti.»

«Signore,  la grazia  che debbo chiedervi,  è  di  non chiamarmi  più Mousqueton,  ma
Mouston.  Da  quando  ho  l’onore  di  essere  intendente  di  monsignore,  ho  preso
quest’ultimo nome che è più dignitoso e serve a farmi rispettare dagli inferiori. Voi
sapete, signore, quanto sia necessaria la subordinazione per la servitù.» D’Artagnan
sorrise: Porthos allungava i  suoi nomi,  Mousqueton abbreviava il  proprio. «Allora,
signore?», implorò Mousqueton tutto tremante. «Ebbene, sì, mio caro Mousqueton»,
rispose d’Artagnan; «sta’ tranquillo, non dimenticherò la tua domanda e se ti fa piacere
non ti darò più nemmeno del tu.» «Oh», esclamò Mousqueton rosso di gioia, «se mi
faceste un simile onore, ve ne sarei riconoscente, signore, per tutta la vita. Ma questo
sarebbe forse chiedere troppo» «Ohimè» disse d'Artagnan, «è assai poco in cambio
delle tribolazioni inattese che io reco a questo povero diavolo che mi ha accolto tanto
bene.» «E il signore rimane a lungo con noi?», proseguì Mousqueton la cui faccia,
tornata alla consueta serenità, si apriva come una peonia.

«Parto domani, amico mio», disse d’Artagnan.

«Ah, signore!», disse Mousqueton, «siete venuto soltanto per lasciarci dei rimpianti?»
«Ne ho paura», disse d’Artagnan così piano che Mousqueton, che si ritirava salutando,
non poté udirlo.

Un rimorso attraversava l’animo di d’Artagnan, benché il suo cuore si fosse molto
indurito.

Non lo crucciava di cacciare Porthos in un’impresa nella quale la sua vita e la sua
ricchezza  potevano  venir  compromesse,  perché  Porthos  rischiava  volentieri  tutto
questo per il titolo di barone a cui aspirava da quindici anni; ma Mousqueton, il quale
altro  non  desiderava  che  di  essere  chiamato  Mouston,  non  era  forse  una  crudeltà
strapparlo alla deliziosa vita del suo granaio d’abbondanza? Questo lo preoccupava,
allorché riapparve Porthos.
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«A tavola!», disse Porthos.

«Come, a tavola?», chiese d’Artagnan. «Ma che ora è?»

«Eh, mio caro, è l’una passata.»

«La vostra dimora è un paradiso, Porthos, si dimentica il tempo; vi seguo, ma non ho
fame.»

«Venite: se non si può mangiare, bere si può sempre: è una massima del povero Athos
di cui ho riconosciuto la fondatezza da quando mi annoio.» D’Artagnan, che dal suo
naturale guascone aveva mantenuto la sobrietà, non sembrava convinto quanto il suo
amico della verità dell’assioma di Athos e tuttavia faceva quanto poteva per tenersi
all’altezza del suo ospite.

Tuttavia, guardando mangiare Porthos e sforzandosi di bere, il pensiero di d’Artagnan
tornava  continuamente  a  Mousqueton,  e  questo  con  tanto  maggior  vigore  poiché
Mousqueton senza servire egli stesso a tavola, il che sarebbe stato al disotto della sua
nuova  posizione,  appariva  di  tanto  in  tanto  alla  porta  e  manifestava  la  propria
riconoscenza per d’Artagnan, con l’età e la qualità dei vini che faceva servire. Quando
alle frutta a un cenno di d’Artagnan, Porthos ebbe fatto uscire i servi, i due amici si
trovarono soli.

«Porthos», disse d’Artagnan, «chi vi accompagnerà dunque nelle vostre campagne?»
«Ma»,  rispose  Porthos  con  naturalezza,  «Mousqueton,  penso…»  Fu  un  colpo  per
d’Artagnan:  egli  vide  già  cambiarsi  in  una  smorfia  dolorosa  il  benevolo  sorriso
dell’intendente.

«Badate», replicò d’Artagnan, «Mouston non è più nella prima giovinezza, è diventato
molto  grasso  e  forse  ha  perduto  l’abitudine  del  servizio  attivo.»  «Lo  so»,  disse
Porthos, «ma mi sono abituato a lui e d’altronde non vorrebbe lasciarmi, mi è troppo
affezionato.»

«Oh, cieco amor proprio!», pensò d’Artagnan.

«Del resto anche voi», chiese Porthos, «non avete forse al vostro servizio sempre lo
stesso  valletto:  quel  buono,  quel  bravo,  quell’intelligente…  come  si  chiama?»
«Planchet. Sì, l’ho ritrovato, ma non è più valletto.»

«E che cosa è mai?»
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«Ebbene!  Con  le  sue  milleseicento  lire,  sapete,  quelle  milleseicento  lire  che  si
guadagnò all’assedio di La Roche!le portando la lettera a lord Winter, ha messo su una
botteguccia in via Lombardi e fa il pasticciere.»

«Ah, fa il pasticciere in via dei Lombardi! Ma allora come mai è al vostro servizio?»
«Ha fatto qualche scappatella», rispose d’Artagnan, «e teme di aver dei fastidi.» E il
moschettiere raccontò al suo amico in che modo aveva ritrovato Planchet.  «Chi  lo
avrebbe  detto,  mio  caro»,  disse  allora  Porthos,  «che  un  giorno  Planchet  avrebbe
aiutato Rochefort a fuggire e che voi lo avreste nascosto per questo?» «Non lo avrei
creduto. Ma che volete? Gli avvenimenti cambiano gli uomini.» «Niente di più vero»,
disse Porthos, «ma quel che non cambia, o cambia soltanto per migliorare, è il vino.
Assaggiate questo: è un vino di Spagna molto apprezzato dal nostro amico Athos: è
Xeres.»

In quel punto l’intendente venne a consultare il suo padrone sul pranzo del giorno
dopo e anche sulla progettata partita di caccia.

«Dimmi,  Mouston»,  lo  apostrofò  Porthos,  «le  mie  armi  sono  in  buono  stato?»
D’Artagnan cominciò a tamburellare con le dita sulla tavola per nascondere il proprio
imbarazzo.

«Le vostre armi, monsignore?», domandò Mousqueton.  «Quali armi?» «Eh, perdio!
Tutte le mie armi.»

«Quali armi?»

«Le mie armi di guerra.»

«Ma sì, monsignore, così almeno credo.»

«Te ne assicurerai domani e le farai forbire tutte, se ne hanno bisogno. Qual è il mio
miglior cavallo da corsa?»

«Vulcano.»

«E da fatica?»

«Baiardo.»

«A te quale cavallo piace?»

«A me piace Rustaud,  Monsignore:  è  una buona bestia,  con la  quale  m’intendo  a
perfezione.»
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«E vigoroso, non è vero?»

«Normanno incrociato con Meclemburgo, camminerebbe giorno e notte.» «Ecco quel
che ci occorre. Farai ristorare le tre bestie, forbirai o farai forbire le mie armi, pistole
per te e un coltello da caccia in più.»

«Dunque  viaggeremo,  monsignore?»,  chiese  Mousqueton  con  aria  inquieta.
D'Artagnan che fino allora aveva tamburellato con le dita dei vaghi accordi, batté una
marcia.

«Meglio ancora Mouston!», rispose Porthos.

«Facciamo una spedizione, signore?», disse l’intendente, le cui rose cominciavano a
mutarsi in gigli.

«Rientriamo  in  servizio,  Mouston!»,  dichiarò  Porthos,  cercando  sempre  di  far
riprendere  ai  suoi  baffi  quella  piega  marziale  che  avevano perduto.  Queste  parole
erano state  appena pronunciate,  che Mousqueton fu scosso da un tremito  che fece
oscillare  le  sue  guance  grasse  marmorizzate.  Egli  guardò  d’Artagnan  con  una
ineffabile aria di tenero rimprovero, che l’ufficiale non poté subire, senza sentirsene
intenerito, poi barcollò e con voce strozzata:

«In servizio! In servizio nelle armate del re?» disse.

«Sì  e  no.  Ci  rimetteremo  in  campagna,  cercheremo  ogni  sorta  di  avventure,
riprenderemo la vita di prima, insomma.»

Quest’ultima parola cadde su Mousqueton come la folgore. Era quel prima terribile
che faceva l’ora così dolce.

«Oh,  mio  Dio  che  sento  mai?»,  esclamò  Mousqueton  con  uno sguardo  ancor  più
supplichevole del primo, rivolto a d’Artagnan.

«Che  volete,  mio  povero  Mouston?»,  lo  confortò  d’Artagnan.  «La  fatalità…»
Malgrado  la  precauzione  che  aveva  preso  d’Artagnan  di  non  dargli  del  tu  e  di
abbreviare il suo nome secondo il suo desiderio, Mousqueton avvertì ugualmente il
colpo,  e  fu  un  colpo  così  terribile  che  egli  uscì  tutto  sconvolto,  dimenticando  di
chiudere la porta.

«Quel buon Mousqueton, non sta più in sé dalla gioia», disse Porthos, col tono che
dovette usare don Chisciotte quando incoraggiò Sancio a sellare il ciuco per l’ultima
campagna.
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I due amici, rimasti soli, si misero a parlare dell’avvenire e a fare mille castelli in aria.
Il  buon  vino  di  Mousqueton  glieli  faceva  vedere  a  entrambi;  a  d’Artagnan  una
prospettiva tutta luminosa di zecchini e di doppie, a Porthos il cordone azzurro e il
mantello da barone. Fatto si è che dormivano sulla tavola, quando furono invitati a
passare nei loro letti.

Tuttavia fin dalla mattina dopo, Mousqueton fu un po’ riconfortato da d’Artagnan il
quale gli annunciò che la guerra probabilmente si sarebbe svolta sempre nel cuore di
Parigi non troppo distante dal castello di Vallon che era vicino a Corbeil, da quello di
Bracieux che era presso Melun e da quello di Pierrefonds che era fra Compiègne e
Villers-Cotterets.

«Ma  mi  sembra  che  prima…»,  disse  timidamente  Mousqueton.  «Oh»,  disse
d’Artagnan:  «oggi  non si  fa  più la guerra come una volta.  Oggi  si  tratta  di  affari
diplomatici, domandatene a Planchet».

Mousqueton  andò  a  chiedere  quelle  informazioni  al  suo  vecchio  amico  il  quale
confermò in tutti i punti quel che aveva detto d’Artagnan, soltanto, egli aggiunse: «in
questa  guerra  i  prigionieri  corrono  il  rischio  di  essere  impiccati».  «Accidenti!»,
esclamò Mousqueton, «credo che fosse ancora meglio l’assalto di La Rochelle.»

In quanto a Porthos, dopo aver fatto uccidere un capriolo al suo ospite, dopo averlo
condotto dai suoi boschi alla sua montagna, dalla sua montagna ai suoi stagni, dopo
avergli  mostrato  i  suoi  levrieri,  la  sua  muta,  Gredinet,  insomma  tutto  quel  che
possedeva, e, dopo avergli fatto gustare altri tre pasti veramente sontuosi, chiese le
istruzioni definitive a d’Artagnan che era obbligato a lasciarlo per continuare la sua
strada.

«Ecco, caro amico», gli disse il messaggero, «mi occorrono quattro giorni per andare
di qui a Blois, resto là un giorno, in tre o quattro giorni ritorno a Parigi. Partite dunque
fra una settimana coi vostri equipaggi, scenderete alI’Albergo de la Chevrette in via
Tiquetonne e là mi aspetterete.»

«D’accordo», annuì Porthos.

«Io vado da Athos senza speranze»,  disse d’Artagnan, «ma benché lo creda ormai
incapace di far molto, bisogna rispettare le forme con gli uomini.» «Se venissi con
voi», propose Porthos, «forse la cosa mi distrarrebbe.»

«E possibile», rispose d’Artagnan, «e anche a me, ma non avreste più tempo di fare i
vostri preparativi.»
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«E vero», approvò Porthos; «andate dunque e coraggio, in quanto a me sono pieno di
ardore.»

«A meraviglia!», esclamò d'Artagnan.

E si separarono sul limite della terra di Pierrefonds, ai confini della quale Porthos volle
accompagnare il suo amico.

«Almeno», diceva fra sé d’Artagnan, prendendo la via di Villers-Cotterets, «almeno
non sarò solo. Quel diavolo di Porthos è ancora di un vigore superbo. Se Athos viene,
tanto meglio, saremo in tre a burlarci di Aramis, di quel fratonzolo colle donne.» Da
Villers-Cotterets scrisse al cardinale:

Monsignore, ne ho già uno da offrire a Vostra Eminenza, ed è uno che vale per venti.
Parto p er Blois, poiché lì nei dintorni, a Bragelonne abita il conte di La Fère.

Poi prese la via di Blois,  sempre chiacchierando con Planchet,  che era per lui una
grande distrazione, durante quel lungo viaggio.

xv. Due teste d’angelo

La strada era lunga, ma d’Artagnan non se ne preoccupò: sapeva che i suoi cavalli si
erano nutriti alle opime mangiatoie del signor Bracieux. Egli dunque si slanciò con
fiducia verso le quattro o cinque giornate di marcia che lo attendevano, seguito dal
fedele Planchet.

Come  abbiamo  già  detto,  i  due  uomini,  cavalcavano  l’uno  di  fianco  all’altro  e
conversavano sempre insieme per combattere la noia del viaggio. D’Artagnan, poco a
poco,  aveva  perduto  l’aria  del  padrone e  Planchet  era  uscito  completamente  dalle
spoglie del valletto. Questi  era un furbone il  quale, da quando si  era improvvisato
borghese, aveva spesso rimpianto le mangiate a sbafo lungo le grandi strade e anche la
conversazione e la brillante compagnia dei gentiluomini. Conscio di un certo valore
personale, soffriva nel vedersi svalutato per essere messo a pari con persone meschine.

Salì  dunque  presto,  con  colui  che  ancora  chiamava  suo  padrone,  alla  dignità  di
confidente. D’Artagnan da lunghi anni non si era più confidato con nessuno. Così fu
che ritrovandosi, quei due uomini, si intesero magnificamente. D’altro canto, Planchet
non era un compagno d’avventure del  tutto volgare era  un saggio consigliere  che,
senza cercare il pericolo, non indietreggiava davanti ai colpi, come d’Artagnan aveva
avuto più volte occasione di constatare. E poi era stato soldato, e le armi nobilitano: e
più che tutto questo, se Planchet aveva bisogno di lui, anche a lui Planchet non era
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inutile. E quindi, quasi come due buoni amici, d’Artagnan e Planchet arrivarono nella
regione di Blois.

Cammin facendo, d'Artagnan diceva, scuotendo la testa e tornando al pensiero che
l’ossessionava:

«So bene che il mio tentativo presso Athos è inutile e assurdo, ma ho il dovere di agir
così verso il mio vecchio amico, un uomo che aveva in sé la stoffa dell’uomo più
nobile e più generoso».

«Oh, il signor Athos era un fiero gentiluomo!», disse Planchet. «Non è vero?», riprese
d’Artagnan.

«Seminava il denaro come il cielo la grandine», continuò Planchet, «e metteva mano
alla spada con aria regale. Vi ricordate, signore, il duello con gli Inglesi, nel recinto dei
Carmes?  Ah,  com’era  superbo  il  signor  Athos  quel  giorno,  quando  disse  al  suo
avversario: “Voi avete voluto che vi dicessi il mio nome, signore: tanto peggio per voi,
perché sarò obbligato ad uccidervi” Ero vicino a lui, e l’ho udito. Son proprio le sue
parole, una per una. E quell'occhiata, signore, quando colpì il suo avversario come gli
aveva  promesso  e  l’avversario  cadde  senza  neppure  dire  “Auff!”.  Ah,  signore,  lo
ripeto, era un fiero gentiluomo.»

«Sì», disse d’Artagnan, «è vero come il Vangelo; ma aveva un difetto che rovinava
tutte le sue qualità.»

«Me ne ricordo», disse Planchet, «gli piaceva bere, o meglio, beveva. Ma non beveva
come gli altri. I suoi occhi non dicevano niente quando portava il bicchiere alle labbra.
Per la verità, nessun silenzio fu mai così eloquente. Mi sembrava sentirlo mormorare:
“Entra, liquore, e scaccia i miei  affanni”.  E in che modo spezzava il gambo di un
bicchiere, o il collo di una bottiglia! Non c’era che lui per questo.» «Ebbene, oggi»,
continuò d’Artagnan, «ecco il triste spettacolo che ci aspetta. Quel nobile gentiluomo
dall’occhio fiero, quel bel cavaliere così brillante sotto le armi da far sempre stupire
che tenesse in mano una semplice spada invece di un bastone di comando, ebbene, si
sarà  trasformato  in  un  vecchio  curvo  dal  naso  rosso  e  dagli  occhi  piangenti.  Lo
troveremo sdraiato in un prato e  ci  guarderà con l’occhio smorto,  e,  forse,  non ci
riconoscerà.  Dio  mi  è  testimonio,  Planchet»,  continuò  d’Artagnan,  «che  fuggirei
dinanzi  ad  un  sì  triste  spettacolo  se  non  dovessi  dimostrare  il  mio  rispetto  a
quell’ombra illustre del glorioso conte di La Fère, che amammo.»

Planchet scosse la testa e non disse parola: si capiva bene che condivideva i timori del
padrone.
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«E poi», riprese d’Artagnan, «questa decrepitezza, perché Athos ora è vecchio, forse la
miseria, perché avrà sciupato i pochi beni che aveva, e quello sporco Grimaud, più
muto che mai e più ubriaco del suo padrone… ecco, Planchet tutto questo mi colpisce
al cuore.»

«Mi  sembra  di  esserci  e  di  vederlo  curvo  e  vacillante»,  disse  Planchet  con  voce
compassionevole.

«Temo soltanto, lo confesso», riprese d’Artagnan, «che Athos accetti le mie proposte
in  un  momento  di  ebbrezza  guerriera.  Sarebbe  per  Porthos  e  per  me  un  grande
imbarazzo e soprattutto un vero guaio; ma prima lo lasceremo alla sua ubriacatura,
ecco tutto. Tornando in sé, capirà.»

«In ogni caso, signore», disse Planchet, «non tarderemo a saperlo perché quelle alte
mura arrossate dal sole morente, credo che siano le mura di Blois.» «E probabile»,
rispose  d’Artagnan,  «e  quelle  guglie  aguzze  e  scolpite  che  s’intravedono laggiù  a
sinistra,  nel  bosco,  assomigliano  a  quello  che  ho  sentito  dire  di  Chambord.»
«Entreremo in città?», domandò Planchet.

«Certo, per prendere informazioni.»

«Signore, vi consiglio, se entriamo in città, di assaggiare dei piccoli vasetti di crema di
cui ho sentito tanto parlare e che, disgraziatamente, non si possono far venire a Parigi
e bisogna mangiare sul posto.»

«Ebbene! ne mangeremo, stai tranquillo», disse d’Artagnan. In quel momento uno di
quei pesanti carri tirati da buoi, che portano le legna tagliate nelle belle foreste del
paese  ai  porti  della  Loira,  sbucò  da  un  sentiero  pieno  di  carraie.  Un  uomo  lo
accompagnava impugnando una lunga pertica con un chiodo in cima che gli serviva
per stimolare i lenti quadrupedi.

«Ehi, amico!», gridò Planchet al bovaro.

«In  che  posso  servirvi,  signore?»,  rispose  il  contadino  con  quella  purezza  di
linguaggio caratteristica della gente della regione e che farebbe vergognare i puristi
cittadini della piazza de la Sorbone e di via de l’Université.

«Cerchiamo la casa del signor conte di La Fère», disse d’Artagnan, «conoscete questo
nome fra quello dei signori che abitano qui nei dintorni?» Il contadino, al sentire quel
nome, si levò il cappello e rispose: «Signori, la legna che porto è sua: l’ho tagliata nei

118



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

boschi  e  la  porto  al  castello».  D’Artagnan  non  volle  interrogare  quell’uomo:  gli
ripugnava sentir dire forse da un altro quello che lui stesso aveva detto a Planchet.

«Il castello!», disse fra sé: «il castello! Ah, capisco! Athos non è molto paziente: avrà
obbligato,  come  Porthos,  i  suoi  contadini  a  chiamarlo  monsignore  e  a  chiamare
castello la sua bicocca: aveva la mano pesante, quel caro Athos, soprattutto quando
aveva bevuto».

I buoi avanzavano lentamente. D’Artagnan e Planchet seguivano il carro. Quel lento
andare li impazientì.

«E dunque questa la strada», domandò d’Artagnan al bovaro, «e possiamo seguirla
senza paura di smarrirci?»

«Oh,  mio  Dio!  Sì  signore»,  rispose  l’uomo,  «e  potete  andare  avanti,  invece  di
annoiarvi a seguire bestie così lente. Avete da fare solo una mezza lega, poi scorgerete
a destra un castello. Non si vede di qui, perché è nascosto da una cortina di pioppi.
Quel castello non è Bragelonne è La Vallière: andrete avanti, ma più lontano, a tre tiri
di moschetto, ecco una grande cava bianca, col tetto d’ardesia, costruita su un poggio
ombreggiato da enormi sicomori:  è il castello del signor conte di La Fère.» «Ed è
lunga, questa mezza lega?», domandò d’Artagnan. «Perché c’è lega e lega nel nostro
bel paese di Francia.»

«Dieci minuti di strada, signore, per le gambe fini del vostro cavallo.» D’Artagnan
ringraziò il bovaro e subito spronò via: poi, turbato suo malgrado all’idea di rivedere
quell’uomo singolare  che  aveva  tanto  amato,  che  aveva  tanto  contribuito  coi  suoi
consigli e col suo esempio, alla sua educazione di gentiluomo, rallentò a poco a poco il
passo del suo cavallo, e proseguì a testa bassa, come uno che sogna. Anche Planchet
aveva trovato, nell’incontro con quel contadino e nel suo atteggiamento,  materia a
gravi riflessioni. Mai, né in Normandia, né nella Franca Contea, né nell’Artois, né in
Piccardia, paesi dove aveva più a lungo abitato, egli aveva rilevato nei villici quelle
maniere  facili,  quell’aria  educata,  quel  linguaggio  puro.  Quasi  credeva  di  aver
incontrato qualche gentiluomo, frondista come lui e che per ragioni politiche fosse
stato come lui obbligato a travestirsi.

Ben presto, a una svolta della strada, il castello di La Vallière, come aveva detto il
bovaro, apparve agli occhi dei viaggiatori: poi, circa un quarto di lega più lontano, la
casa bianca, inquadrata fra i sicomori si disegnò sullo sfondo di un gruppo d’alberi che
la primavera incipriava con una neve di fiori. A quella vista, d’Artagnan, che di solito
si impressionava poco, sentì uno strano turbamento penetrargli fino in fondo al cuore,
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tanto sono potenti, per tutto il corso di una vita, i ricordi della giovinezza. Planchet che
non aveva gli stessi ricordi, per impressionarsi, interdetto nel vedere il suo padrone
così agitato, guardava alternativamente d’Artagnan e la casa. Il moschettiere avanzò
ancora e si trovò dinanzi a un cancello lavorato col gusto che distingue la fonderia, o
la distingueva a quell’epoca.

Da  quel  cancello  si  vedevano orti  tenuti  con cura,  uno spazioso  cortile  nel  quale
scalpitavano molti  cavalli,  tenuti  per le briglie da valletti  in livree di- verse e una
carrozza  alla  quale  erano  attaccati  due  cavalli  del  paese.  «Ci  sbagliamo  oppure
quell’uomo ci ha ingannati», disse d’Artagnan: «non può abitare qui, Athos. Mio Dio!
Che  sia  morto  e  che  questa  casa  appartenga  a  qualcuno  del  suo  nome?  Scendi,
Planchet e va ad informarti, Confesso che per conto mio, non ne ho il coraggio».

Planchet discese.

«Aggiungerai», prosegui d’Artagnan, «che un gentiluomo di passaggio desidera aver
l’onore di salutare il signor conte di La Fère: se le informazioni ti garbano, fa il mio
nome.»

Planchet traendosi dietro il cavallo per la briglia, si avvicinò, suonò la campana del
cancello e subito un domestico, coi capelli bianchi e col busto eretto nonostante l’età,
si presentò e lo ricevette.

«Abita qui il signor conte di La Fère?», domandò Planchet. «Sì, signore, qui», rispose
il domestico a Planchet, che non portava livrea. «Un signore ritiratosi dal servizio, non
è vero?»

«Per l’appunto.»

«E  che  aveva  un  valletto  chiamato  Grimaud?»,  rispose  Planchet,  che  per  la  sua
abituale prudenza non trovava le informazioni mai troppe.

«Il  signor  Grimaud  è  assente  dal  castello  per  il  momento»,  disse  il  domestico,
guardando Planchet dalla testa ai piedi, essendo poco abituato a simili interrogatori.
«Allora»,  esclamò  Planchet  raggiante,  «è  proprio  il  conte  di  La  Fère  che  noi
cerchiamo. Vogliate aprirmi la porta perché desidero annunciare al signor conte che un
gentiluomo suo amico, il mio padrone, è qui e vorrebbe salutarlo.»

«Perché non lo avete detto subito?», disse il domestico aprendo il cancello. «Ma il
vostro padrone dov’è?»

«Qui dietro: mi segue.»
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Il domestico aprì il cancello e precedette Planchet, che fece segno a d’Artagnan, il
quale col cuore in gola, entrò a cavallo nel cortile.

Quando  Planchet  fu  sullo  scalone  d’ingresso,  udì  una  voce  venire  da  una  sala  al
pianterreno e che diceva:

«Ebbene,  dov’è questo gentiluomo,  e perché non è venuto qui?». Quella voce che
arrivò  fino  a  d’Artagnan,  risvegliò  nel  suo  cuore  mille  sentimenti,  mille  ricordi
dimenticati.  Egli  saltò  giù  da  cavallo  a  precipizio,  mentre  Planchet,  sorridente,
avanzava verso il padrone di casa

«Ma  io  conosco  quest’uomo»,  disse  Athos  apparendo  sulla  porta.  «Oh,  sì,  signor
conte, mi conoscete, e anch’io vi conosco bene. Sono Planchet, signor conte, Planchet,
vi ricordate…»

Ma l’onesto servitore non poté dire di più tanto lo aveva colpito l’inatteso aspetto del
gentiluomo.

«Che! Planchet!», gridò Athos. «Ma allora c’è il signor d’Artagnan?» «Eccomi amico,
eccomi caro Athos», rispose d’Artagnan, balbettando e quasi barcollando.

A  tali  parole  una  visibile  commozione  si  dipinse  sul  bel  volto  e  sui  composti
lineamenti di Athos. Egli mosse due passi rapidi verso d’Artagnan, senza cessare di
guardarlo  e  lo  strinse  teneramente  fra  le  braccia.  D’Artagnan  rimessosi  dal
turbamento,  lo  abbracciò  a  sua  volta,  con  una  cordialità  che  lasciava  scorgere  le
lacrime nei suoi occhi. Athos lo prese per una mano stringendogliela fra le sue e lo
condusse nel salone dove molte persone erano riunite; tutti si alzarono «Vi presento»,
disse  Athos,  «il  signor  cavaliere  d’Artagnan,  luogotenente  nei  moschettieri  di  Sua
Maestà, un amico fedelissimo e fra i più valorosi e amabili gentiluomini che io abbia
mai conosciuti.»

D’Artagnan, secondo l’uso, ebbe complimenti da tutti e li ricambiò del suo meglio,
prese  posto  fra  gli  altri  e  mentre  la  conversazione,  interrotta  per  un  momento,
riprendeva, si mise ad esaminare Athos.

Strana cosa! Athos era invecchiato appena; I suoi begli occhi,  liberati dall'alone di
bistro che vi imprimono le veglie e le orge, sembravano più grandi e di un fluido più
puro  che  mai;  il  volto  un po’ affilato  aveva  guadagnato  in  maestà  ciò  che  aveva
perduto in agitazione febbrile; le mani, sempre ammirabilmente belle e nervose, anche
se  più  morbide,  risplendevano  sotto  i  merletti  delle  maniche  come  certe  mani  di
Tiziano e di Van Dyck; era più svelto di una volta; le sue spalle ben modellate e larghe
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indicavano un vigore non comune; i lunghi capelli neri fra i quali brillava qualche filo
grigio  e  naturalmente  ondulati,  cadevano  elegantemente  sulle  spalle;  la  voce  era
sempre  fresca come se avesse  avuto venticinque anni,  i  denti  magnifici,  bianchi  e
intatti, davano un incanto inesprimibile al suo sorriso.

Frattanto gli ospiti del conte, accorgendosi da un lieve languire della conversazione,
che i due amici avrebbero gradito rimanere soli, cominciarono a prepararsi, con tutta
l’arte della cortesia di una volta, a prendere commiato: grave faccenda per le persone
del  gran mondo,  quando c’erano persone del  gran mondo;  ma  frattanto un grande
abbaiare di cani risuonò nel cortile, e molti dissero nello stesso tempo: «Ah! è Raul
che ritorna».

Athos, al nome di Raul, guardò d’Artagnan e sembrò spiare la curiosità che questo
nome avrebbe dovuto dipingere sul suo viso. Ma d’Artagnan non capiva ancora nulla,
ancora non si era rimesso dallo stupore. Così si voltò quasi macchinalmente quando un
bel ragazzo di quindici anni, vestito semplicemente, ma con gusto perfetto, entrò nel
salone levandosi con grazia il cappello ornato di lunghe piume rosse. Tuttavia quel
nuovo inatteso personaggio, lo colpì e gli fece sorgere una folla di pensieri nuovi che
valsero a spiegargli il cambiamento di Athos fino allora inesplicabile. Una singolare
rassomiglianza  fra  il  gentiluomo  e  il  ragazzo,  spiegava  il  mistero  di  quella  vita
rigenerata. Egli attese, guardando e ascoltando.

«Siete di ritorno, Raul?», disse il conte.

«Sì, signore», rispose rispettosamente il giovinetto, «e ho eseguito la commissione di
cui mi avevate incaricato.»

«Ma che avete, Raul?», disse Athos con sollecitudine; «siete pallido e mi sembrate
agitato.»

«Signore», rispose il giovinetto, «è accaduta una disgrazia alla nostra piccola vicina.»
«A  madamigella  di  La  Vallière?»,  disse  vivamente  Athos.  «Che  è  stato?»,
domandarono delle voci.

«Passeggiava  con  la  sua  governante  Marcellina  nel  recinto  in  cui  i  guardaboschi
riquadravano i tronchi degli alberi, allorché passando di lì a cavallo l’ho vista e mi
sono fermato. Anche lei mi ha visto e volendo saltare dall’alto di un mucchio di legna
su cui  era salita,  ha messo,  poverina,  un piede in  fallo  ed è  caduta,  senza  potersi
rialzare e credo si sia slogata una caviglia.»
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«Oh,  mio  Dio!»,  disse  Athos;  «e  madama  di  Saint-Remy,  sua  madre,  è  stata
avvertita?» «No, signore, madama di Saint-Remy e a Blois, dalla signora duchessa di
Orléans. Ho temuto che i primi soccorsi fossero apprestati inabilmente e sono corso,
signore, a chiedervi consiglio.»

«Mandate  subito  qualcuno  a  Blois,  Raul!  O  meglio,  prendete  il  vostro  cavallo  e
correteci voi stesso.»

Raul si inchinò.

«Ma dov’è Luisa?», continuò il conte.

«L’ho trasportata fin qui, signore e l’ho lasciata dalla moglie di Charlot che, in attesa
di  altri  rimedi,  le  ha  fatto  mettere  il  piede  nell’acqua  fredda.»  Dopo  questa
spiegazione,  che  aveva  fornito  a  tutti  un  pretesto  per  alzarsi,  gli  ospiti  di  Athos,
presero congedo da lui. Soltanto il vecchio duca di Barbè per la familiarità che gli
derivava  da un'amicizia  di  vent’anni  con la  casa  di  La  Vallière,  andò a  vedere  la
piccola Luisa la quale piangeva e che, vedendo Raul si asciugò i begli occhi e subito
sorrise. Allora il duca propose di trasportare Luisa a Blois con la sua carrozza. «Avete
ragione, signore», disse Athos: «così sarà più presto vicina a sua madre. In quanto a
voi Raul, sono sicuro che avete agito storditamente e che la colpa è un po’ vostra».

«Oh, no, no, signore, ve lo giuro!», esclamò la fanciulla mentre il giovinetto si faceva
più pallido al pensiero che forse era stato lui la causa di quell’incidente. «Oh, signore,
vi assicuro…», mormorò Raul.

«Andrete a Blois ugualmente», continuò il conte con bontà, «e farete le vostre scuse e
le mie a madama di Saint-Remy, poi tornerete qui.»

Il ragazzo arrossì e dopo aver consultato con lo sguardo il conte, riprese nelle sue
braccia già vigorose la ragazza che, fra le lacrime e il sorriso, appoggiò su una spalla
di lui la sua testolina. Poi la depose con dolcezza nella carrozza e, saltando in groppa
al suo cavallo con l’eleganza e l’agilità di un cavaliere provetto, dopo aver salutato
Athos e d’Artagnan, si allontanò rapidamente, tenendosi accanto allo sportello della
carrozza, nell’interno della quale i suoi occhi vigilavano.
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XVI. Il castello di Bragelonne

Nel corso di  tutta  questa  scena  d’Artagnan era  rimasto  con lo  sguardo smarrito  e
meravigliato. I fatti corrispondevano tanto poco alle sue previsioni, che lo stupore lo
aveva sopraffatto; Athos lo prese per un braccio e lo condusse in giardino. «Mentre
attendiamo  la  cena»,  disse  sorridendo,  «non  vi  dispiacerà,  forse,  amico  mio,  di
penetrare questo pensiero che non conoscete.»

«Proprio così, signor conte», disse d’Artagnan, che aveva sentito poco a poco Athos
riprendere  su  di  lui  quella  aristocratica  superiorità  che  era  stata  sempre  un  suo
privilegio.

Questi lo guardò con un dolce sorriso.

«E anzitutto», disse, «caro d’Artagnan, qui non c’è nessun “signor conte“; se vi ho
chiamato  cavaliere,  l’ho  fatto  per  presentarvi  ai  miei  ospiti,  perché  sapessero  chi
eravate, ma per voi, d’Artagnan, io sono, lo spero, sempre Athos, vostro camerata ed
amico. Spero che non preferirete i convenevoli perché avete minore affetto per me.»
«Iddio me ne liberi», rispose il Guascone con slancio giovanile. «Allora torniamo alle
nostre abitudini e, per cominciare, siamo franchi. Tutto quel che è qui vi stupisce?»

«Profondamente!»

«Ma quel che vi stupisce di più», disse Athos sorridendo, «sono io, confessatelo.» «Sì,
ve lo confesso.»

«Sono ancor giovane, malgrado i miei quarantanove anni, è vero?» 

«Al  contrario»,  rispose  d’Artagnan,  prontissimo  a  portare  all’estremo  la
raccomandazione  di  essere  franco che Athos gli  aveva fatto;  «non lo siete  proprio
più!»  «Ah,  capisco»,  disse  Athos,  con  un  leggero  rossore,  «tutto  ha  un  termine,
d'Artagnan, la follia come ogni altra cosa.»

«Poi  è avvenuto un cambiamento anche nella vostra fortuna, mi  sembra.  Avete un
magnifico  alloggio,  suppongo  che  questa  casa  sia  vostra.»  «Sì,  è  quella  piccola
proprietà  che  ereditai  quando  lasciai  il  servizio.»  «Avete  parco,  scuderie,  cavalli,
cocchieri.»

Athos sorrise: «Il parco», disse, «misura venti iugeri, mio caro, compresi gli orti e i
fabbricati, ho due cavalli senza contare, naturalmente, la cavalcatura del mio valletto.
Tutte le mie mute sono quattro cani da punta, due levrieri e un cane da fermo. Tutto
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questo  lusso  di  cani  alla  fine»,  aggiunse  Athos  sorridendo,  «non  è  per  me».  «Sì,
capisco», disse d’Artagnan, «è per il ragazzo, per Raul.» E d’Artagnan guardò Athos
con un involontario sorriso «Avete indovinato, mio caro», disse Athos.

«E questo giovinetto, è vostro commensale,  vostro figlioccio, forse vostro parente?
Ah, come siete cambiato!»

«Questo  giovinetto»,  riprese  calmo Athos,  «questo  giovinetto  è  un orfano che sua
madre aveva abbandonato presso un povero curato di campagna. Sono stato io che
l’ho nutrito e l’ho educato.»

«Deve esservi molto affezionato.»

«Credo che mi voglia bene come se fossi suo padre.»

«E soprattutto molto riconoscente…»

«Oh,  in  quanto  a  riconoscenza»,  disse  Athos,  «essa  è  reciproca.  Gliene  debbo  io
quanta ne deve lui a me. A lui non lo dico, ma lo dico a voi d’Artagnan, sono io che
rimango in debito.»

«E come mai?», chiese il moschettiere, stupito.

«Eh, mio Dio, proprio così. E stato lui che ha causato in me il cambiamento da voi
notato. Mi disseccavo come un povero albero isolato che nulla lega più alla terra;
soltanto un affetto  profondo poteva riattaccarmi alla vita; per avere un amante ero
troppo vecchio; per trovare amici? Voi non c’eravate più. Ebbene! Quel fanciullo mi
ha fatto ritrovare tutto quello che avevo perduto; io non avevo più il coraggio di vivere
per me, così ho vissuto per lui. Le lezioni sono molto per un ragazzo, ma l’esempio
conta  di  più.  Io  gli  ho  dato  l’esempio,  d’Artagnan;  dei  vizi  che  avevo ho saputo
correggermi, le virtù che non avevo ho finto di averle. Così, non vorrei ingannarmi,
ma Raul mi sembra destinato ad essere un gentiluomo completo e perfetto come è
difficile  trovarne  oggi.»  D’Artagnan  guardava  Athos  con  ammirazione  crescente,
mentre passeggiavano sotto un pergolato attraverso il quale filtravano obliquamente
alcuni raggi del sole al tramonto; uno di quei raggi dorati illuminava il viso di Athos e
i suoi occhi sembravano alla loro volta riflettere quel fuoco tepido e calmo della sera.
L'immagine  di  Milady  si  presentò  alla  mente  di  d’Artagnan.  «E  siete  felice?»,
domandò all’amico.

Lo sguardo vigile di Athos penetrò in fondo all’anima di d’Artagnan e sembrò volervi
leggere il suo pensiero.
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«Così felice come è permesso esserlo a una creatura umana, sulla terra. Ma completate
il vostro pensiero, d’Artagnan, perché voi non lo avete rivelato per intiero.» «Siete
terribile  Athos,  non vi  si  può nascondere  nulla»,  rispose  d’Artagnan.  «Ebbene,  sì,
volevo  chiedervi  se  non  avete  qualche  volta  inattesi  moti  di  terrore  che  possono
assomigliare...»

«A rimorsi?»terminò la frase Athos. «Sì e no: non ho rimorsi  perché quella donna
credo, meritava la pena che ha subito; non ho rimorsi perché credo che se l’avessimo
lasciata  vivere essa  avrebbe certamente  continuato la sua opera di  distruzione,  ma
questo, amico, non significa che noi avessimo il diritto di fare quello che abbiamo
fatto. Forse ogni sangue versato esige espiazione: essa ebbe la sua e forse noi dovremo
avere la nostra.»

«Qualche  volta,  Athos,  l’ho  pensato  anch’io»,  disse  d’Artagnan.  «Aveva  un  figlio
quella donna?»

«Sì.»

«Ne avete mai sentito parlare?»

«Mai.»

«Dovrebbe avere ventitré anni»,  mormorò Athos. «lo penso spesso a quel giovane,
d’Artagnan.»

«Strano! Io lo avevo dimenticato!»

Athos sorrise malinconicamente.

«E di lord di Winter avete qualche notizia?»

«So che godeva molto il favore del re Carlo I»

«Ne  avrà  seguito  le  sorti,  che  in  questo  momento  sono  cattive.  Ecco d’Artagnan,
vedete?», continuò Athos. «Questo conferma le mie parole di poco fa. Egli ha lasciato
versare il sangue di Straffort e sangue chiama sangue. E la regina?» «Quale regina?»

«Madama Enrichetta d’Inghilterra, la figlia di Enrico IV.» «E al Louvre, come sapete.»

«Dove manca di tutto, non è vero? Durante i grandi freddi di quest’inverno, la sua
figliola, ammalata, mi hanno detto, era costretta a rimanere a letto per mancanza di
legna. Lo capite? La figlia di Enrico IV che batte i denti dal freddo per mancanza di
legna. Perché non è venuta a chiedere ospitalità a uno qualunque di noi, invece di
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chiederla  a  Mazzarino?  Non  le  sarebbe  mancato  nulla.»  «La  conoscete  dunque
Athos?»

«No, ma mia madre la vide bambina; vi ho mai detto che mia madre era stata dama
d’onore di Maria de’ Medici?»

«Mai, queste cose voi non le dite mai, Athos.»

«Oh, mio Dio, sì che le dico, lo vedete», replicò Athos, «ma bisogna che se ne presenti
l’occasione.»

«Porthos,  non l’aspetterebbe con tanta pazienza»,  disse  d’Artagnan con un sorriso.
«Ognuno ha il proprio temperamento, mio caro d’Artagnan. Porthos nonostante un po’
di vanità, ha doti eccellenti. L’avete rivisto?»

«L’ho lasciato cinque giorni fa», rispose d’Artagnan.

E allora con la sua vivacità di Guascone raccontò tutte le magnificenze di Porthos nel
suo  castello  di  Pierrefonds  e  pur  bersagliando  Porthos  lanciò  due  o  tre  frecce
all’indirizzo di quell’eccellente signor Mouston.

«Mi  stupisco»,  replicò  Athos,  sorridendo di  quella  gaiezza  che  gli  ricordava i  bei
giorni, «come noi abbiamo altra volta formato per caso, una società di uomini tanto
uniti fra loro che ancora ci tiene tanto bene legati malgrado venti anni di separazione.
L’amicizia mette profonde radici nelle anime oneste, credetemi d’Artagnan: soltanto i
malvagi negano l’amicizia, perché non la comprendono.»

«E Aramis?»

«Ho visto anche lui, ma mi è sembrato freddo.»

«Ah!  Avete  visto  Aramis»,  riprese  Athos,  osservando  d’Artagnan  col  suo  occhio
indagatore.  «Ma  è,  come  direbbero  i  poeti,  un  vero  pellegrinaggio  al  tempio
dell’Amicizia quello che voi fate.»

«Ma sì», rispose d’Artagnan confuso.

«Aramis, voi lo sapete, è freddo di natura ed sempre preso in intrighi di donne» «E
credo  che  in  questo  momento  ne  abbia  uno  assai  complicato»,  disse  d’Artagnan.
Athos, non rispose.

«Non è curioso», pensò d’Artagnan.

Non soltanto Athos non rispose, ma cambiò discorso.
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«Vedete», disse, facendo osservare a d’Artagnan che erano tornati presso il castello.
«In un’ora di passeggiata abbiamo quasi fatto il giro dei miei domini.» «Tutto vi è
bello e soprattutto rivela la qualità del padrone», rispose d‘Artagnan. In quel momento
si udì il passo di un cavallo.

«E Raul che ritorna», disse Athos: «ora avremo notizie della povera piccina» Infatti il
giovinetto riapparve al cancello e rientrò nel cortile, tutto coperto di polvere, saltò giù
dal  cavallo che consegnò a una specie  di palafreniere e andò a salutare il  conte e
d’Artagnan.

«Il signore», disse Athos, posando una mano sulla spalla di d’Artagnan, «il signore è il
cavalier d’Artagnan di cui mi avete udito parlare spesso, Raul» «Signore», disse il
giovinetto, inchinandosi, più profondamente, «il signor conte ha fatto il vostro nome
davanti  a  me  come  un  esempio,  ogni  volta  che  ha  voluto  citare  un  gentiluomo
intrepido e generoso.»

Questo breve complimento non mancò di commuovere d’Artagnan, che sentì il suo
cuore dolcemente turbato. Tese la mano a Raul dicendogli: «Mio giovane amico, ogni
elogio che mi si voglia fare deve essere rivolto al signor conte, qui presente, perché fu
lui che fece e completò la mia educazione e non sarà colpa sua se l’allievo non ne avrà
profittato molto.  Ma sarà  più fortunato con voi,  ne sono certo.  Mi piace il  vostro
aspetto Raul e la vostra cortesia mi ha commosso».  Athos fu lieto oltre ogni dire,
guardò d’Artagnan con riconoscenza, poi guardò Raul con uno di quegli strani sorrisi
dei quali i ragazzi sono orgogliosi.

«Ora», pensò d’Artagnan, cui non era sfuggito quel muto gioco di fisionomia, «ora ne
sono proprio certo!»

«Ebbene», domandò Athos: «spero che l’incidente non abbia avuto seguito». «Non si
sa ancora nulla e il medico non ha potuto pronunciarsi a causa dell’enfiagione; teme
che sia stato colpito qualche nervo.»

«E perché non siete rimasto più a lungo presso madama di Saint-Remy?» «Temevo di
farvi aspettare per l’ora del pranzo.»

In quel momento un ragazzo mezzo campagnolo e mezzo valletto avvertì che il pranzo
era servito.

Athos condusse l'ospite in una sala semplicissima le cui finestre si aprivano da un lato
sul  giardino e  dall’altro  su una serra  dove spuntavano magnifici  fiori.  D'Artagnan
diede uno sguardo ai servizi, il vasellame era magnifico, I’argenteria antica e su un
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mobiletto di pregevole fattura, una brocca d’argento. « É il capolavoro di un grande
artista  fiorentino»,  disse  Athos:  «Benvenuto  Cellini  e  rappresenta  la  battaglia  di
Marignano, nel momento in cui uno dei miei avi dà la sua spada a Francesco I che ha
avuto spezzata la propria. Fu in quell’occasione che Enguerrand di La Fère, mio avo,
fu nominato cavaliere di San Michele. Inoltre il re, quindici anni dopo, non avendo
dimenticato  di  aver  combattuto  per  oltre  tre  ore  con  la  spada  del  suo  amico
Enguerrand, senza che si rompesse, gli fece dono di questa brocca e di una spada che
forse  avrete  visto  un tempo  in  casa  mia  e  che  è  anch’essa  un  mirabile  lavoro  di
oreficeria. Quello era il tempo dei giganti», concluse Athos, «noi al loro confronto,
siamo nani. Sediamoci a tavola».

Poi disse al valletto:

«Chiamate Charlot».

Arrivò il medesimo domestico che li aveva ricevuti.

«Mio caro Charlot, vi raccomando in modo speciale, per tutto il tempo che rimarrà
qui,  Planchet,  valletto del signor d’Artagnan; egli  ama il  buon vino e voi avete la
chiave della cantina. Ha dormito molto sul duro e troverà delizioso un buon letto, ve lo
raccomando.»

Poi voltosi a d’Artagnan: «Charlot è un brav’uomo, mi serve da diciotto anni». «Ma
voi  pensate  a  tutto»,  rispose  d’Artagnan  grato  per  la  cortesia,  «vi  ringrazio  per
Planchet, caro Athos.»

Il giovinetto spalancò gli occhi come per rendersi conto se proprio al conte si fosse
rivolto d’Artagnan.

«Questo nome vi sembra bizzarro, vero, Raul?», disse Athos, sorridendo. «Era il mio
nome di guerra quando il signor d’Artagnan, io e altri due valorosi amici, facevamo le
nostre prodezze a La Rochelle sotto gli ordini del defunto cardinale e del signor de
Bassompierre morto anche lui. Il signore si compiace di chiamarmi ancora con questo
nome di amicizia e ogni volta che lo odo il mio cuore si rallegra.» «Era un nome
celebre»,  disse d’Artagnan, «ed ebbe un giorno gli onori del trionfo.» «Che volete
dire?», chiese Raul con la sua giovanile curiosità. «Io non ne so nulla», rispose Athos.

«Avete dimenticato il  bastione di  Saint-Gervais,  Athos e quel  tovagliolo di  cui  tre
proiettili  fecero  una  bandiera;  io  ho  più  memoria  di  voi  e  me  ne  ricordo.  Ve lo
racconterò giovanotto.»
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E come Athos aveva raccontato la storia del suo avo, egli raccontò tutto l’episodio del
bastione.  A quel  racconto  il  giovinetto  ebbe l’impressione  di  vedere svolgersi  uno
degli episodi guerreschi cantati dall’Ariosto e dal Tasso, dei prestigiosi tempi della
cavalleria.  «Ma quello che d’Artagnan non vi  dice,  Raul,  è  che egli  era una delle
migliori lame del suo tempo, garetto di acciaio, polso di ferro, colpo d’occhio sicuro e
sguardo ardente, tutto questo offriva all’avversario. Aveva diciotto anni, tre più di voi,
Raul, quando lo vidi all’opera per la prima volta e contro uomini provati.» «E il signor
d’Artagnan, vinse?», chiese Raul con lo sguardo acceso. «Ne uccisi uno, credo», disse
d’Artagnan, interrogando Athos con lo sguardo; «l’altro lo disarmai o lo ferii, non
ricordo bene.»

«Sì, lo feriste, oh, eravate un pericoloso campione!»

«Eh!  Non sono  ancora  troppo  cambiato»,  riprese  d’Artagnan  col  suo  allegro  riso
guascone; «anche ultimamente…»

Uno sguardo di Athos gli chiuse la bocca.

«Voglio che sappiate, Raul», riprese Athos, «voi che vi credete un buon schermitore,
per evitare un giorno un penoso disinganno, voglio che sappiate quanto sia pericoloso
l’uomo che unisce il sangue freddo all’agilità, perché mai potrei offrirvi un esempio
più convincente, pregate il signor d’Artagnan di volervi dare una lezione domani, se
non si sentirà troppo stanco.»

«Ma caro Athos, voi non siete forse un maestro abbastanza buono specialmente per le
qualità che vantate in me? Proprio oggi Planchet mi parlava di quel famoso duello nel
chiostro con lord Winter  e i  suoi compagni.  Ah! giovanotto»,  continuò d’Artagnan
rivolto a Raul, «dev’esserci in qualche posto una spada che io ho spesso definito la
prima del regno.»

«Oh! Mi sarò guastata la mano con questo ragazzo», disse Athos. «Ma vi sono mani
che non si guastano mai, mio caro Athos», dichiarò d’Artagnan, «e rimangono sempre
terribili per ogni avversario.»

Il giovinetto avrebbe voluto prolungare la conversazione per tutta la notte, ma Athos
gli fece osservare che il loro ospite doveva essere stanco e aveva bisogno di riposo.
D’Artagnan negò per cortesia, ma Athos insistette perché salisse nella sua camera. Gli
fece da guida Raul e siccome Athos pensò che il  ragazzo sarebbe rimasto più che
poteva presso d’Artagnan per farlo parlare di  tutte le loro prodezze giovanili,  così
andò a chiamarlo per augurare una buona notte al moschettiere con un’amichevole
stretta di mano.
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XVII. La diplomazia di Athos

D’Artagnan si era messo a letto non tanto per dormire quanto per rimanere solo e
pensare a tutto quello che aveva visto e ascoltato quella sera. Poiché era buono di
carattere e aveva avuto sempre per Athos, fin dal principio, una simpatia istintiva che
aveva  finito  per  diventare  amicizia  sincera,  fu  felice  di  aver  trovato  un  uomo  di
intelligenza scintillante e di energia, anziché l’ubriacone abbrutito che si aspettava di
trovare intento a smaltire il vino su qualche letamaio. Così accettò senza recalcitrare
troppo quella costante superiorità di Athos su di lui e invece di provare la gelosia e
l’irritazione che avrebbero rattristato una natura meno generosa, ebbe in complesso
una  gioia  sincera  e  reale  che  gli  fece  concepire  le  migliori  speranze  per  i  suoi
negoziati.

Tuttavia, gli pareva di non aver ritrovato Athos, franco e chiaro su tutto. Chi era mai
quel giovinetto che Athos diceva di aver adottato e che gli assomigliava tanto? Che
cosa significavano quel ritorno alla vita mondana e quella esagerata sobrietà che egli
aveva  notato  a  tavola?  Un’altra  cosa,  in  apparenza  insignificante,  l’assenza  di
Grimaud, del quale Athos una volta non poteva fare a meno e di cui il nome non era
stato  nemmeno  pronunziato  malgrado  gli  inviti  fatti  in  proposito:  ecco  che  cosa
preoccupava d’Artagnan. Non godeva dunque più della confidenza del  suo amico?
Oppure Athos era attaccato a qualche catena invisibile, o era stato prevenuto della sua
visita?

Non poté fare a meno di pensare a Rochefort, a ciò che gli aveva detto nella chiesa di
Notre-Dame.  Rochefort  lo  aveva  preceduto  presso  Athos?  D'Artagnan  non  aveva
tempo  da  perdere  in  lunghe  riflessioni  e  così  decise  di  venire  a  un  chiarimento
l’indomani. Quella poca ricchezza di Athos così abilmente messa in vista, indicava il
desiderio di far figura e tradiva un resto d'ambizione che si sarebbe potuta risvegliar
facilmente. Il vigore spirituale e la chiarezza delle idee di Athos, ne facevano un uomo
più disposto di un altro a commuoversi. Egli sarebbe entrato nei piani del ministro,
con un ardore tanto più grande, in quanto alla sua naturale attività si sarebbe aggiunta
una dose di bisogno.

Questi  pensieri  tenevano  sveglio  d’Artagnan,  nonostante  la  sua  stanchezza:  egli
preparava i suoi piani d’attacco e benché sapesse che Athos era un avversario difficile
fissò l'offensiva per il giorno seguente, dopo colazione.

In ogni modo disse anche a se  stesso,  d’altra parte,  che su un terreno così  nuovo
bisognava procedere con prudenza, studiare per molti giorni le conoscenze di Athos,
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seguire  le  sue  nuove  abitudini  e  rendersene  conto,  cercare  di  trarre  dall’ingenuo
giovinetto, o in un assalto di scherma o inseguendo la selvaggina insieme con lui, le
informazioni  intermedie  che  gli  mancavano  per  collegare  l'Athos  di  una  volta
all’Athos di oggi e questo doveva essere facile Il precettore doveva aver molto influito
sul  cuore  e  sullo  spirito  dell’allievo.  Ma  d’Artagnan  che  era  uomo  di  grande
perspicacia, capì subito la situazione svantaggiosa in cui si sarebbe messo nel caso che
una  indiscrezione  o  una  sbadataggine  avessero  svelato  le  sue  manovre  all’occhio
esperto  di  Athos.  E  poi,  bisogna  dirlo,  d’Artagnan,  prontissimo  ad  esercitare  la
furberia di  fronte  alla scaltrezza di  Aramis  o alla vanità di  Porthos,  d’Artagnan si
vergognava di raggirare Athos, quell’uomo franco, quel cuore leale. Gli sembrava che,
riconoscendolo come maestro in diplomazia, Aramis e Porthos lo avrebbero stimato di
più mentre invece Athos lo avrebbe stimato di meno.

«Ah,  perché non è  qui  Grimaud,  il  silenzioso Grimaud?»,  si  chiedeva d’Artagnan.
«molte cose avrei capito dal suo silenzio. Grimaud aveva un silenzio così eloquente!»
Frattanto tutti i rumori si erano successivamente taciuti nella casa, d’Artagnan aveva
sentito chiudere porte e finestre; poi, alla loro volta, dopo essersi chiamati latrando per
qualche  tempo  nella  campagna,  anche  i  cani  si  erano  chetati,  infine  un  usignolo
perduto in un folto d’alberi aveva sgranato nella notte la sua gamma armoniosa e si era
addormentato;  nel  castello  non  si  udiva  più  che  il  rumore  di  un  passo  uguale  e
monotono, sopra la sua stanza e d’Artagnan pensò che ci fosse lì sopra la camera di
Athos.

«Passeggia e riflette», pensò d’Artagnan, «ma a che cosa? Impossibile saperlo.» Si
poteva indovinare molto, ma non questo.

Alla fine Athos se ne andò a letto, perché tacque anche quell’ultimo rumore. Il silenzio
e la stanchezza uniti, vinsero d’Artagnan; egli  chiuse gli occhi a sua volta e quasi
subito prese sonno.

D’Artagnan non era un dormiglione.  L’alba aveva appena indorato le tende, quando
egli  saltò  dal  letto  e  aprì  le  finestre.  Allora  gli  sembrò  di  scorgere  attraverso  le
persiane, qualcuno che si aggirava nel cortile, evitando di far rumore. Secondo la sua
abitudine  di  non  lasciar  passare  nulla  davanti  a  sé  senza  osservare.  guardò
attentamente senza fare alcun rumore e riconobbe il giustacuore color granato e i bruni
capelli di Raul. Il giovinetto, perché era proprio lui, aprì la porta della scuderia, ne
fece uscire il cavallo baio che aveva montato il giorno avanti, lo sellò e lo imbrigliò lui
stesso con la rapidità e la destrezza del più abile scudiero, poi fece uscire l’animale dal
viale grande dell’orto aprì una porticina laterale che dava su un sentiero, tirò fuori il
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cavallo, la richiuse dietro di sé e allora d’Artagnan dalla sua finestra lo vide passare
oltre la sommità del muro, come una freccia, curvandosi sotto i rami penduli e fioriti
degli  aceri e delle acace. D’Artagnan aveva notato la sera prima che quel sentiero
doveva condurre a Blois. «Eh, eh?», pensò il Guascone, «ne fa già delle sue il ragazzo
e non mi sembra che condivida l’odio di Athos per il bel sesso; non va a caccia, perché
non ha né armi né cani, non va per una commissione, perché si nasconde. A chi si
nasconde? A me o a suo padre? Perché sono certo che il conte è suo padre… Perdiana!
Questo lo saprò subito, perché ne parlerò chiaramente ad Athos.»

La luce aumentava; tutti quei rumori che d’Artagnan aveva udito spegnersi uno dopo
l’altro la sera prima, si risvegliavano uno per volta: l’uccello tra i rami, il cane nel
canile, le pecore nei campi; le barche ormeggiate sulla Loira sembravano anch’esse
animarsi,  staccandosi  dalla  riva  e  lasciandosi  andare  sul  filo  della  corrente.  Così
d’Artagnan rimase alla finestra per non destare nessuno, poi, quando ebbe udito che si
aprivano  porte  ed  imposte  del  castello,  diede  un’ultima  spazzolata  ai  suoi  baffi,
spazzolò per abitudine le falde del cappello con la manica del farsetto e scese. Aveva
messo piede sull’ultimo gradino della scala esterna, che vide Athos chino verso terra
come uno che cerchi una moneta nella sabbia.

«Buongiorno mio caro ospite», esclamò d’Artagnan.

«Buongiorno, caro amico. Avete passato bene la notte?» «Ottimamente, Athos, il letto
era magnifico come la cena di iersera che deve avermi conciliato il sonno. Ma che
cosa guardavate tanto attentamente? Siete forse diventato un coltivatore di tulipani?»

«Non dovreste burlarvi di me, caro mio, in campagna i gusti cambiano molto e senza
accorgersene si arriva ad amare tutte le belle cose che lo sguardo di Dio fa uscire dal
fondo della terra e che, in città sono molto disprezzate. Guardavo semplicemente dei
giaggioli  che  ho  piantato  presso  questa  vasca  e  che  stamani  sono  stati  calpestati.
Questi giardinieri sono le persone più maldestre del mondo. Nel ricondurre il cavallo,
dopo  avergli  fatto  tirar  su  l’acqua  lo  avranno  lasciato  camminare  sull’aiola.»
D’Artagnan sorrise.

«Ah! Credete?»

E condusse il suo amico lungo il viale dove erano rimaste in gran numero impronte
simili a quelle che avevano schiacciato i giaggioli.

«Eccone  altre,  mi  pare:  guardate,  Athos»,  disse  con indifferenza.  «Ma,  sì;  e  sono
ancora fresche.»
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«Ancor fresche», ripeté d’Artagnan.

«Chi  dunque è uscito di qui stamattina?»,  chiese Athos con inquietudine. «Che un
cavallo sia scappato dalla scuderia?»

«Non è probabile»,  disse d’Artagnan, «perché le impronte sono uguali e riposate.»
«Dov’è  Raul?»,  esclamò  Athos,  «e  perché  non  l’ho  ancora  visto?»  «Ssst!»,  fece
d’Artagnan sorridendo e mettendosi un dito sulle labbra. «Che c’è dunque?», domandò
Athos.

D’Artagnan raccontò quello che aveva visto, spiando la fisionomia dell’ospite. «Ah,
ora capisco tutto, il povero ragazzo è andato a Blois.» «A far che?»

«Eh, mio Dio, a prendere notizie della piccola La Vallière, sapete quella bambina che
ieri si è lussata un piede.»

«Credete?», disse d’Artagnan incredulo.

«Non solo lo credo, ma ne sono certo», riprese Athos. «Non vi siete accorto che Raul è
innamorato?»

«Ah sì? E di chi? Di quella bimba di sette anni?»

«Mio caro, all’età di Raul il  cuore è così colmo che bisogna pur che trabocchi su
qualche cosa,  sogno o realtà.  Ebbene,  l’amore di lui è metà l’uno e metà l’altra.»
«Volete scherzare! Come? Quella piccolina?»

«Ma non  l’avete  guardata?  E  la  più  graziosa  creaturina  del  mondo:  capelli  di  un
biondo argenteo, occhi turchini, già furbi e languidi insieme.»

«Ma voi che dite di questo amore?»

«Non dico nulla; rido e mi burlo di Raul,  ma questi  primi bisogni del cuore sono
talmente  imperiosi,  queste  effusioni  della  malinconia  amorosa  sono  così  dolci  e
insieme  così  amare  nei  giovani,  che  spesso  assumono  tutte  le  caratteristiche  della
passione. Mi ricordo che io, all'età di Raul, mi ero innamorato di una statua greca che
il buon re Enrico IV aveva donato a mio padre e mi sembrò di impazzire dal dolore
quando  mi  dissero  che  la  storia  di  Pigmalione  non  era  che  una  favola.»  «E  una
conseguenza del non aver niente da fare. Voi non tenete abbastanza occupato Raul ed
egli cerca di occuparsi per conto proprio.»

«Non è altro. Perciò ho pensato di allontanarlo di qui.»
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«Farete bene.»

«Certamente, ma significherà spezzargli il cuore, ed egli soffrirà come per un amore
vero e proprio. Da tre o quattro anni, e a quel tempo era un bimbo anche lui, si è
abituato  ad  amare  e  ammirare  quel  piccolo  idolo,  che  finirebbe  con  l’adorare  un
giorno, se rimanesse qui.  Quei ragazzi sognano tutto il giorno insieme e parlano di
mille cose serie, come veri innamorati di vent’anni.  Ciò ha fatto sorridere per molto
tempo i genitori della piccola La Vallière, ma credo che ora comincino ad aggrottare le
sopracciglia.»

«Fanciullaggini. Però Raul ha bisogno di essere distratto; allontanatelo presto di qui, o
non farete mai di lui un uomo.»

«Credo che sarà bene che lo mandi a Parigi.»

«Ah!», fece d’Artagnan e pensò che fosse venuto il momento di aprire le ostilità. «Se
volete», disse, «possiamo creare un avvenire a quel giovanotto.» «Ah!», fece Athos a
sua volta.

«Voglio anzi chiedervi un consiglio su una cosa che mi è passata per la testa.» «Dite
pure.»

«Credete che sia venuto il momento di riprendere servizio?» «Ma non siete sempre in
servizio voi, d’Artagnan?»

«Voglio dire in modo attivo. La vita di una volta non ha più nulla che vi tenti? E se vi
aspettassero concreti vantaggi, non vi piacerebbe ricominciare in mia compagnia e con
il nostro amico Porthos, le gesta della nostra giovinezza?» «Allora è una proposta che
mi fate», disse Athos.

«Netta e franca.»

«Per rientrare in campagna?»

«Sì.»

«Da parte di  chi e contro chi?»,  domandò improvvisamente Athos,  fissando il  suo
sguardo chiaro e benevolo sul Guascone.

«Ah, diavolo! Siete incalzante!»
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«E soprattutto preciso.  Sentite bene, d’Artagnan. Non c’è che una persona, o meglio
una  causa  a  cui  un  uomo  come  me  possa  essere  utile:  quella  del  re.»  «Ecco,
precisamente», disse il moschettiere.

«Sì, ma intendiamoci», riprese seriamente Athos, «se per la causa del re voi intendete
quella  di  monsignor  Mazzarino,  non  c’intendiamo  più.»  «Non  direi  precisamente
così»,  riprese  il  Guascone  negli  impicci.  «Via,  d’Artagnan»,  disse  Athos,  «non
giochiamo d’astuzia. Le vostre esitazioni, i vostri giri di frase, mi fanno capire da parte
di  chi  venite.  Infatti  quella  causa  non si  osa  confessarla  apertamente  e  quando si
arruola gente per essa, si fa a orecchie basse e con voce imbarazzata.»

«Ah, mio caro Athos!», disse d’Artagnan.

«Eh! Sapete bene»,  riprese Athos,  «che non parlo per  voi:  voi  siete la perla degli
audaci e dei prodi. Io parlo di quell'italiano meschino e intrigante, di quel tanghero che
cerca di mettersi  in testa una corona rubata sotto un cuscino, di quel cialtrone che
chiama il proprio partito, partito del re e che ha l'ardire di imprigionare principi del
sangue,  senza  osare  ucciderli,  come  faceva  con  noi  il  nostro  cardinale,  il  grande
cardinale; un sordido usuraio che pesa i suoi scudi d’oro e mette da parte quelli di peso
scarso per paura di perderli, benché usi barare, al gioco dell’indomani; un briccone,
insomma, che maltratta la regina a quel che si dice e del resto tanto peggio per lei!, e
che fra tre mesi ci regalerà una guerra civile per conservare i propri stipendi. E questo
il padrone che mi proponete, d’Artagnan? Grazie, no!»

«Siete più irritabile di un tempo. Dio mi perdoni!», disse d’Artagnan. «Gli anni hanno
fatto diventar più caldo il vostro sangue, anziché raffreddarlo. Chi vi ha mai detto che
sia quello il mio padrone e che io voglia imporvelo?»

«Diavolo!»,  aveva pensato il  Guascone,  «non diamo i nostri  segreti  in balìa di  un
uomo così mal disposto.»

«Ma allora, caro amico, in che consistono dunque queste proposte?» «Eh, mio Dio!
Nulla di più semplice: voi vivete nelle vostre terre e sembrate felice nella vostra aurea
mediocrità.  Porthos  ha  cinquanta  o  sessantamila  lire  di  rendita,  forse.  Aramis  ha
sempre  quindici  duchesse  che  si  disputano  il  prelato,  come  si  disputavano  il
moschettiere, è ancora un beniamino della sorte, ma io che cosa sto a fare al mondo?
Porto la corazza e il cinturone di bufalo da vent’anni, aggrappato a questo mio grado
insufficiente,  senza  avanzare,  senza  retrocedere,  senza  vivere.  Sono  un  morto
insomma. Ebbene, quando si tratta per me di risuscitare un po’, venite tutti a dirmi: “É
un cialtrone! É un mariuolo! Un tanghero, un cattivo padrone!“. Eh, perbacco. Sono
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anch’io del vostro parere, ma trovatemene uno migliore, oppure createmi una rendita.»
Athos rifletté tre secondi e durante questi tre secondi capì l’astuzia di d’Artagnan, che
per essersi spinto troppo in là, in principio, ora indietreggiava per nascondere il suo
gioco. Vide chiaro che le proposte che gli erano state fatte erano reali e sarebbero state
piene  ed  esplicite  per  poco  che  vi  avesse  prestato  orecchio.  «Bene»,  pensò,
«d’Artagnan è al servizio di Mazzarino.» E da quel momento s’impose una estrema
prudenza.

Dal canto suo d’Artagnan giocò più serrato.

«Ma, infine, voi avete un’idea?», continuò Athos.

«Certamente.  Volevo  consigliarmi  con  tutti  voi  e  cercare  il  modo  di  far  qualcosa
insieme,  perché  gli  uni  senza  gli  altri  saremo  sempre  incompleti.»  «E  vero.  Mi
parlavate di Porthos. L’avete deciso a cercar fortuna, dunque? Ma la fortuna egli ce
l’ha già.»

«Senza dubbio, ce l’ha; ma l’uomo è fatto così, desidera sempre qualcosa.» «E che
cosa desidera Porthos?»

«Di essere barone.»

«Ah, è vero, dimenticavo», disse Athos, ridendo.

«E vero?», pensò d’Artagnan. «E come lo ha saputo? Che sia in corrispondenza con
Aramis? Ah, se sapessi questo saprei tutto.»

La conversazione terminò lì perché entrò Raul proprio in quel momento. Athos volle
rimproverarlo senza asprezza, ma il giovinetto era così angosciato che non ne ebbe il
coraggio e si interruppe per chiedergli cosa avesse. «Forse la vostra piccola vicina sta
peggio?», chiese d’Artagnan. «Ah, signore», rispose Raul, quasi soffocato dal dolore,
«la sua caduta è grave e il  medico teme che,  pure senza deformità apparente, ella
rimanga zoppa per tutta la vita.» «Sarebbe orribile», esclamò Athos.

D'Artagnan  aveva  uno  scherzo  sulla  punta  della  lingua,  ma  vedendo  come  Athos
partecipasse a quella disgrazia, si trattenne.

«Ah, signore, quel che mi fa più disperare», riprese Raul, «è che di quella disgrazia
sono io la causa.»

«Come voi, Raul?», chiese Athos.
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«Certamente: non è stato forse per correre da me che ella è saltata da quel mucchio di
legna?»

«Mio caro Raul, non vi resta che sposarla per espiazione»,  disse d’Artagnan. «Ah,
signore», disse Raul, «voi scherzate con un vero dolore: non è bello questo.» E Raul
che aveva bisogno di star solo per piangere in libertà, si ritirò nella sua stanza da cui
non uscì che all’ora di colazione.

Il buon accordo dei due amici non era stato minimamente alterato dalla scaramuccia
della mattina, essi fecero colazione con ottimo appetito, guardando di tanto in tanto il
povero Raul, che, con gli occhi umidi e il cuore gonfio mangiava appena. Alla fine
della colazione arrivarono due lettere che Athos lesse attentissimamente senza potersi
trattenere dal trasalire varie volte.

D’Artagnan che dal lato opposto della tavola lo guardava leggere e che aveva la vista
acuta, fu certo di riconoscere in una, senza dubbio la calligrafia minuta di Aramis.
L’altra rivelava una scrittura femminile lunga e complicata.

«Andiamo», disse d’Artagnan a Raul, vedendo che Athos desiderava restar solo, sia
per rispondere a quelle lettere, sia per riflettere, «andiamo nella sala di scherma, vi
distrarrete.»

Il giovinetto guardò Athos che rispose a quello sguardo con un cenno di assentimento.
I  due passarono in una sala  bassa,  alle  cui  pareti  erano sospesi  fioretti,  maschere,
guanti, corazze e tutti gli accessori per la scherma.

«Ebbene?», chiese Athos entrando un quarto d’ora dopo. «Ha già la vostra mano, mio
caro Athos», rispose d’Artagnan, «e se avesse anche il vostro sangue freddo, dovrei
fargli i più vivi complimenti…» Il giovane, dal canto suo era un po’ vergognoso. Per
una o due volte che aveva toccato d’Artagnan al braccio o alla coscia, questi gli aveva
assestato una ventina di colpi in pieno petto.

In quel  momento  entrò Charlot,  latore  di  una lettera  urgentissima  per  d’Artagnan,
recata allora allora da un messaggero.

Fu la volta di Athos di guardare con la coda dell’occhio. D’Artagnan lesse la lettera
senza alcuna emozione apparente e dopo aver letto, scuotendo leggermente il capo:

«Vedete caro amico», disse, «che cosa è il servizio? In verità avete ragione di non
volerlo riprendere: il signor di Tréville è ammalato ed ecco che la mia presenza in
compagnia diviene indispensabile e la mia licenza è finita».
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«Tornate a Parigi?», chiese vivamente Athos.

«Eh, mio Dio, sì», rispose d’Artagnan, «ma non ci venite anche voi?» Athos, arrossì
leggermente e rispose:

«Se ci verrò, sarò felicissimo di incontrarvi»

«Olà,  Planchet»,  chiamò  volto  verso  l’uscio  d’Artagnan.  «Date  l’avena  ai  cavalli,
partiamo fra dieci minuti.»

Poi volgendosi ad Athos:

«Mi sembra che mi manchi qualche cosa qui e sono dispiacente di lasciarvi senza aver
visto il buon Grimaud».

«Grimaud!»,  disse  Athos.  «Ah,  è  vero.  Anzi  mi  stupivo che non me ne chiedeste
notizie. L’ho prestato a un amico.»

«Che comprenderà i suoi cenni?», chiese d'Artagnan.

«Lo spero»,  rispose  Athos.  i  due amici  si  abbracciarono cordialmente,  d’Artagnan
strinse la mano di Raul, fece promettere ad Athos che sarebbe andato a trovarlo se
fosse venuto a Parigi e che in caso contrario gli avrebbe scritto e montò a cavallo.
Planchet sempre esatto era già in sella.

«Non venite con me?», domandò d’Artagnan a Raul, ridendo; «passo per Blois.» Raul
si  voltò  verso  Athos  che  lo  trattenne  con un cenno  impercettibile.  «No,  signore»,
rispose il giovane, «rimango col signor conte.»

«In questo caso, addio, a tutt’e due, miei buoni amici», disse d’Artagnan stringendo
loro la mano:  «“Dio vi guardi” era il  nostro motto ogni volta che i  lasciavamo al
tempo del defunto cardinale».

Athos  fece  un cenno  d’addio  con  la  mano,  Raul  fece  un inchino  e  d’AItagnan  e
Planchet partirono.

Il conte li seguì con gli occhi, con una mano appoggiata alla spalla del giovane che
quasi  lo  uguagliava  in  altezza,  ma  appena  essi  furono  scomparsi  dietro  il  muro:
«Raul»,  disse  il  conte,  «partiamo  questa  sera  per  Parigi».  «Come?»,  esclamò  il
giovane impallidendo.

«Potete andare a portare i miei e i vostri saluti a madama di Saint-Remy; i aspetterò
qui alle sette.»
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Il  giovinetto si  inchinò con una espressione mista di dolore e di riconoscenza e si
allontanò per andare a sellare il cavallo.

D’Artagnan dal canto suo, appena fuori di vista, aveva preso la lettera e l’aveva riletta:

Tornate immediatamente a Parigi. G. M .

«E una lettera secca», mormorò d’Artagnan, «e se non ci fosse un “post- scriptum“,
forse non l’avrei compresa; ma fortunatamente c’è un ”post- scriptum“.» E lesse quel
«post-scriptum» che lo faceva passar sopra al tono asciutto della lettera:

P. S. Passate dal tesoriere del re, a Blois: ditegli il vostro nome e mostrategli questa
lettera: riscuoterete duecento doppie.

«Decisamente»,  dichiarò  d’Artagnan,  «questa  prosa  mi  piace  e  il  cardinale  scrive
meglio di quanto credessi. Andiamo Planchet a trovare il signor tesoriere del re e poi
via a spron battuto.»

«Verso Parigi, signore?»

«Verso Parigi.»

Ed entrambi partirono al trotto più veloce che le loro cavalcature poterono prendere.

XVIII. Il signor di Beaufort

Ecco quanto era accaduto e quali erano le cause che rendevano necessario il ritorno di
d'Artagnan a Parigi.

Una sera mentre Mazzarino si recava, secondo il solito, dalla regina, quando tutti se ne
erano andati, passando accanto alla sala delle guardie, da dove una porta dava nella
sua  anticamera,  aveva  sentito  parlare  ad alta  voce  e  aveva voluto sapere  di  quale
argomento  conversassero i  soldati.  Si  era avvicinato cautamente,  secondo il  solito,
aveva spinto l’uscio e aveva insinuato il capo nello spiraglio. C’era discussione fra le
guardie. «E io vi garantisco», diceva una di esse, «che se Coysel l’ha predetta, la cosa
è sicura come se fosse già avvenuta. Io non lo conosco, ma ho sentito dire che è non
soltanto un astrologo, ma anche un mago.»

«Accidenti, mio caro! Se è un tuo amico, sta’ attento, gli rendi un cattivo servizio.» «E
perché?»

«Perché potrebbero fargli un processo.»
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«Bah! Oggi non si bruciano più gli stregoni.»

«Ah,  no!  E tuttavia  mi  sembra  che  non molto  tempo  fa  il  defunto  cardinale  fece
bruciare Urbain Grandier. Ne so qualche cosa,  io: ero di guardia al rogo e lo vidi
arrostire.» «Urbain Grandier, caro mio, non era uno stregone, era un dotto, il che è
tutt’altra cosa. Urbain Grandier non prediceva il futuro: conosceva il passato e qualche
volta è molto peggio.»

Mazzarino  fece  col  capo  un  segno  di  assentimento,  ma  desiderando  conoscere  la
predizione di cui si discuteva, restò al suo posto.

«Non ti dico», continuò la guardia, «che Coysel non sia uno stregone, ma ti dico che
se rende pubblica in anticipo la sua predizione c’è proprio il caso che questa non si
avveri.»

«Perché?»

«Certamente. Se noi ci battiamo l’uno con l’altro e io ti dico: «Ora ti tiro un colpo
dritto,  ora  un  colpo di  seconda»,  tu  naturalmente,  parerai.  Ebbene  se  Coysel  dice
abbastanza  ad  alta  voce  perché  il  cardinale  lo  senta:  «Prima  del  tal  giorno,  il  tal
prigioniero fuggirà“, evidentemente il cardinale prenderà così bene le sue precauzioni
che il prigioniero non potrà fuggire.»

«Eh, mio Dio», interloquì un altro che sembrava addormentato su di una panca e che
tuttavia non perdeva una parola della conversazione, «eh, mio Dio, credete che gli
uomini possano sfuggire al loro destino? Se è scritto lassù che il duca di Beaufort
debba salvarsi, il signor di Beaufort si salverà e tutte le precauzioni del cardinale non
serviranno a nulla.»

Mazzarino trasalì. Egli era Italiano e quindi superstizioso. Avanzò rapidamente verso
le guardie,  le  quali  scorgendolo interruppero la conversazione.  «Che cosa dicevate
dunque, signori?», domandò col suo tono carezzevole, «che il signor di Beaufort è
fuggito, mi sembra?»

«Oh,  no,  Monsignore»,  riprese  il  soldato  incredulo,  «per  il  momento  è  ancora  in
gabbia, si diceva soltanto che doveva evadere.»

«E chi lo dice?»

«Ripetete la vostra storia, Saint-Laurent», disse la guardia rivolgendosi al compagno.
«Monsignore», disse quest’ultimo, «io raccontavo puramente e semplicemente a questi
signori quel che ho sentito dire circa il pronostico di un certo Coysel, il quale pretende

141



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

che,  per  quanto  sia  ben  sorvegliato,  il  signor  di  Beaufort  fuggirà  prima  della
Pentecoste.»

«E questo Coysel è un sognatore, un pazzo?», replicò il cardinale sempre sorridendo.
«Oh, no», rispose la guardia, tenace nella sua credulità, «egli ha predetto molte cose
che sono accadute, come per esempio che la regina avrebbe partorito un maschio, che
il  signor  di  Coligny  sarebbe  stato  ucciso  nel  duello  col  duca  di  Guisa,  che  il
coadiutore, infine, sarebbe stato nominato cardinale.

Ebbene ia regina ha partorito non solo un primo maschio, ma anche un secondo, due
anni dopo, e il signor di Coligny è stato ucciso.»

«Si»,  ammise  Mazzarino,  «ma  il  coadiutore  non  è  ancora  cardinale.»  «No,
Monsignore», disse la guardia, «ma lo sarà.»

Mazzarino fece una smorfia che voleva dire: la berretta non ce l’ha ancora. «Così il
vostro parere, amico mio, è che il signor di Beaufort riuscirà a uggire?» «Io penso di
sì», confermò il soldato, «tanto che se Vostra Eminenza mi offrisse ora il posto del
signor di Chavigny, cioè quello di governatore del castello di Vincennes, io non lo
accetterei.  Oh,  il  giorno  dopo  la  Pentecoste,  sarebbe  un’altra  cosa!»  Nulla  è  più
convincente  di  una  grande  convinzione,  essa  influisce  anche  sugli  increduli.  E
Mazzarino,  lungi  dall’essere  incredulo,  era  come  abbiamo  detto,  superstizioso.  Si
allontanò tutto pensieroso.

«Avaraccio!», disse la guardia che era appoggiata al muro: «fa finta di non credere al
vostro mago, Saint-Laurent, per non dovervi dar nulla in compenso, ma non appena
arrivato  nel  suo  studio  trarrà  profitto  dalla  vostra  predizione».  Infatti,  invece  di
proseguire verso la camera della regina, Mazzarino entrò nel suo gabinetto e chiamato
Bernouin,  diede ordine che la mattina  dopo, all’alba,  fosse  mandato  a chiamare il
bargello ch’egli aveva messo accanto al signor di Beaufort; raccomandò anche che lo
svegliassero  non  appena  quel  personaggio  fosse  giunto.  Senza  saperlo,  la  guardia
aveva messo il dito sulla piaga più cocente del cardinale. Da cinque anni il signor di
Beaufort era in prigione e ogni giorno Mazzarino temeva che da un momento all’altro
ne sarebbe uscito. Non si poteva tener prigioniero per tutta la vita un nipote di Enrico
IV che aveva appena trent’anni. Ma comunque egli potesse uscire, quanto odio doveva
avere accumulato durante la prigionia contro colui che gliela aveva procurata, colui
che  lo  aveva  preso  ricco,  forte,  prode,  glorioso,  amato  dalle  donne,  temuto  dagli
uomini, per tagliar via dalla sua vita gli anni più belli, perché non è vita quella che si
conduce in prigione!
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Frattanto Mazzarino raddoppiava la sorveglianza sul signor di Beaufort. Soltanto egli
era simile all’avaro della favola, che accanto al suo tesoro, non poteva dormire. Molte
volte,  la  notte si  svegliava di  soprassalto,  sognando che gli  avevano portato via il
signor di Beaufort. Allora ne chiedeva informazioni e ogni volta aveva il dolore di
sentire che il prigioniero giocava, beveva, cantava che era una meraviglia; ma che pur
giocando, bevendo e cantando si interrompeva sempre per giurare che Mazzarino gli
avrebbe pagato a caro prezzo tutto quel divertimento che lo obbligava a prendersi a
Vincennes. Tali pensieri avevano molto preoccupato il ministro durante il suo riposo,
così quando alle sette del mattino, Bernouin entrò nella sua camera per svegliarlo, le
sue prime parole furono:

«Che  c’è?  Forse  il  signor  di  Beaufort  è  evaso  da  Vincennes?».  «Non  credo,
Monsignore»,  rispose Bernouin la cui calma ufficiale non si smentiva mai; «ma in
ogni caso ne avrete ora notizie, perché il bargello La Ramée che è stato mandato a
chiamare a Vincennes,  è qui che attende gli ordini di Vostra Eminenza.» «Aprite e
fatelo entrare», disse Mazzarino accomodandosi i guanciali dietro la schiena in modo
da poterlo ricevere seduto sul letto.

Il funzionario entrò. Era un uomo grande e grosso, paffuto e di florido aspetto. Aveva
un’aria tranquilla che rese inquieto Mazzarino.

«Questo tipo mi ha tutta l’aria di uno sciocco», mormorò. Il bargello se ne stava in
piedi sull’uscio, silenzioso.

«Avvicinatevi, signore», disse Mazzarino.

Il bargello obbedì.

«Sapete quello che si dice qui?», continuò il cardinale.

«No, Eminenza.»

«Bene, si dice che il signor di Beaufort fuggirà da Vincennes, se già non l’ha fatto.»
La  faccia  del  funzionario  espresse  il  più  profondo  stupore.  Egli  spalancò
contemporaneamente i piccoli occhi e la larga bocca per meglio gustare lo scherzo che
Sua Eminenza gli faceva l’onore di rivolgergli;  poi, non potendo restar serio più a
lungo davanti a una simile supposizione, scoppiò a ridere, ma in modo tale che le sue
grosse  membra  sembravano  scosse  da  quell’ilarità  come  da  una  febbre  violenta.
Mazzarino fu lietissimo di quell'espansione poco rispettosa, ma tuttavia conservò la
sua aria grave.
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Quando La Ramée ebbe riso ben bene e si fu asciugato gli occhi, pensò che fosse
venuto infine il  momento di  parlare e di  scusare la sconvenienza della sua ilarità.
«Fuggire, Monsignore». disse, «fuggire! Ma Vostra Eminenza non sa dunque dov’è il
signor di Beaufort?»

«Oh, sì, signore: so che è nel torrione di Vincennes.»

«Appunto, Monsignore. in una stanza i cui muri hanno sette piedi di spessore e le cui
finestre sono munite di sbarre incrociate, grosse ognuna come un braccio.»

«Signore», disse Mazzarino, «con la pazienza si forano tutti i muri e con una molla
d’orologio si sega una sbarra di ferro.»

«Ma  forse  Monsignore  ignora  che  egli  ha  alle  costole  otto  guardie,  quattro
nell’anticamera e quattro nella sua stessa camera e che queste guardie non lo lasciano
mai?»

«Ma egli esce dalla sua camera, gioca al pallamaglio e a pallacorda.» «Monsignore,
sono i divertimenti permessi ai prigionieri; tuttavia se Vostra Eminenza lo vuole, gli
saranno tolti.»

«No,  no»,  disse  Mazzarino  il  quale  pensava  con  terrore  che  il  suo  prigioniero,
vedendosi  tolti  quei  divertimenti,  sarebbe uscito  da  Vincennes,  se  ne  fosse  uscito,
anche più esasperato contro di lui. «Chiedo soltanto: con chi gioca?» «Monsignore,
gioca con gli ufficiali di guardia, oppure con me o con gli altri prigionieri.»

«Ma non si accosta ai muraglioni, giocando?»

«Monsignore, Vostra Eminenza, non li conosce quei muraglioni? Sono alti sessanta
piedi, e dubito che il signor di Beaufort sia già così stanco della vita da rischiare di
rompersi il collo saltando giù.»

«Hum!», fece il cardinale che cominciava a rassicurarsi. «Voi dite dunque, mio caro
signor La Ramée…»

«Che a meno che il  signor di Beaufort  trovi il  modo di cambiarsi  in un uccellino,
garantisco di lui.»

«State attento! Vi sbilanciate troppo», riprese il Mazzarino. «Il signor di Beaufort ha
detto alle guardie che lo conducevano a Vincennes, che egli aveva pensato molte volte
alla eventualità di essere imprigionato, e che, in questo caso, aveva trovato quaranta
maniere di evadere.»
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«Monsignore,  se  fra  quelle  quaranta  maniere  ce  ne  fosse  una  buona»,  rispose  La
Ramée, «egli sarebbe fuori da un pezzo.»

«Insomma, non è così sciocco come credevo», mormorò Mazzarino. «D’altra parte.
Monsignore  dimentica  che  il  governatore  di  Vincennes  è  il  signor  di  Chavigny»,
continuò La Ramée, «e che il signor di Chavigny non è tra gli amici del signor di
Beaufort.»

«Sì, ma il signor di Chavigny si assenta.

«Quando egli si assenta ci sono io.»

«Ma quando vi assentate anche voi?»

«Oh! quando mi assento anch’io mi sostituisce un tipo che aspira a diventare bargello
di Sua Maestà e che, ve lo garantisco, fa buona guardia. Da tre settimane che l’ho
preso al mio servizio, non ho che un rimprovero da fargli, e cioè di essere troppo duro
col prigioniero.»

«E chi è questo cerbero?», domandò il cardinale.

«Un certo Grimaud, Monsignore.»

«E che faceva, prima di essere con voi a Vincennes?»

«Ma, era in provincia, a quanto mi ha detto quello che me l’ha raccomandato; là s’è
trovato implicato in non so quale brutto affare, a causa della sua testa calda, e credo
che non gli dispiacerebbe trovare l’impunità sotto l’uniforme del re.» «E chi vi ha
raccomandato quell’uomo?»

«L’intendente del signor duca di Grammont.»

«Allora ci si può fidare di lui, secondo voi?»

«Come di me stesso, Monsignore.»

«Non è un chiacchierone?»

«Gesù! Per molto tempo, Monsignore, ho creduto che fosse muto. Parla e risponde
solo a cenni: sembra che lo abbia ammaestrato così il vecchio padrone.» «Ebbene!
Ditegli, mio caro signor La Ramée», riprese il cardinale, «che se farà per noi buona e
fedele guardia, chiuderemo gli occhi sulle sue scappatelle di provincia, gli metteremo
indosso un’uniforme che lo farà rispettare, e nelle tasche di questa uniforme qualche
doppia per bere alla salute del re…»
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Mazzarino  era  molto  largo  in  promesse:  tutto  il  contrario  di  quel  buon  Grimaud,
elogiato da La Ramée, il quale parlava poco e agiva molto. Il cardinale fece ancora a
La Ramée una quantità di domande sul prigioniero, su come era nutrito, alloggiato e
come  dormiva.  Quegli  rispose  in  maniera  così  soddisfacente,  che  Mazzarino  lo
congedò quasi rassicurato.

Poi, dato che erano le nove del mattino, si alzò, si  profumò, si vestì e passò dalla
regina per informarla delle cause che lo avevano trattenuto nelle proprie stanze. La
regina, che temeva il signor di Beaufort non meno di quanto lo temesse il cardinale, e
che  era  superstiziosa  quasi  quanto  lui,  gli  fece  ripetere  parola  per  parola  tutte  le
promesse  di  La  Ramée  e  tutti  gli  elogi  prodigati  al  suo  aiutante;  poi  quando  il
cardinale ebbe finito:

«Ohimè,  signore»,  disse  a  mezza  voce,  «se  avessimo  un Grimaud  accanto  a  ogni
principe?».

«Pazienza», disse Mazzarino col suo sorriso italiano, «ciò avverrà forse un giorno; ma
intanto…»

«Ebbene! Intanto?»

«Prenderò sempre le mie precauzioni.»

Dopo di che aveva scritto a d’Artagnan di affrettare il suo ritorno.

XIX. Come si svagava il signor duca di Beaufort nel torrione di Vincennes

Il prigioniero che faceva tanta paura al cardinale, e la cui minacciata evasione turbava
il riposo di tutta la Corte, non sospettava tutto questo spavento che, per causa sua,
aveva invaso il palazzo Reale.

Si  vedeva  così  strettamente  sorvegliato  che  aveva  riconosciuto  l’inutilità  di  ogni
tentativo; tutta la sua vendetta consisteva nel lanciare una quantità di imprecazioni e di
ingiurie contro Mazzarino.  Aveva anche tentato di fare delle strofette,  ma ci aveva
rinunciato ben presto. Infatti il signor di Beaufort non soltanto non aveva ricevuto dal
Cielo il dono di allineare versi, ma anche in prosa spesso non riusciva ad esprimersi
che con grandissima pena.

Tanto che Blot, un autore di canzoni di quel tempo, diceva di lui:

Nella battaglia brilla e rintrona
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e con ragione ognun lo fugge,
ma se lo senti come ragiona
lo prenderesti per Gastone,
invece come niente
arriva in fondo a un discorsone.
Perché Beaufort non è prode Gastone?

Ciò posto, si capisce come il prigioniero si limitasse alle ingiurie e alle imprecazioni.
Il duca di Beaufort era nipote di Enrico IV e di Gabriella d’Estrées. Buono, valoroso,
orgoglioso e soprattutto Guascone quanto il suo avo, ma molto meno letterato di lui.
Dopo essere stato per qualche tempo, alla morte del re Luigi XIII, il favorito, l’uomo
di  fiducia,  il  primo  a  corte,  insomma,  un  giorno  aveva  dovuto  cedere  il  posto  a
Mazzarino e si era trovato ad essere il secondo; e il giorno dopo, siccome aveva avuto
il cattivo gusto di adirarsi per quello spostamento e l’imprudenza di dirlo, la regina
l’aveva fatto arrestare e condurre a Vincennes da quello stesso Guitaut che abbiamo
visto  apparire  all’inizio  di  questa  narrazione  e  che  avremo occasione  di  ritrovare.
Naturalmente quando si dice regina, si dice Mazzarino. Così non si erano sbarazzati
soltanto della sua persona e delle sue pretese, ma avevano anche chiuso i conti con lui,
che pure era un principe popolare e da cinque anni abitava una camera assai poco
regale nel torrione di Vincennes.

Questo tempo che avrebbe maturato le idee di chiunque altro, era invece passato sulla
testa  del  signor  di  Beaufort  senza  produrvi  nessun  cambiamento.  Un altro,  infatti,
avrebbe  riflettuto  che  se  non  avesse  sfidato  il  cardinale  e  nello  stesso  tempo
disprezzato  i  principi,  camminando  cosi  da  solo,  senz’altri  accoliti,  come  dice  il
cardinale di Retz, che pochi utopisti malinconici, in quei cinque anni avrebbe trovato
dei difensori o sarebbe tornato libero.

Probabilmente queste considerazioni non si affacciarono neppure alla mente del duca,
al  quale  la lunga reclusione non produsse invece altro effetto  che inasprire  la  sua
ribellione: e ogni giorno il cardinale riceveva notizie di lui che, per Sua Eminenza, non
avrebbero potuto essere più sgradevoli.

Dopo aver fallito in poesia, il signor di Beaufort aveva tentato la pittura. Disegnava
col carbone il profilo del cardinale, e siccome la sua mediocre capacità in quest’arte
non gli permetteva di raggiungere una grande rassomiglianza, per non lasciare dubbi
sull’identità  dell’originale,  ci  scriveva  sotto  “Ritratto  dell’illustrissimo  facchino
Mazarini” . Il signor di Chavigny, avvertito, andò a fare una visita al duca e lo pregò di
dedicarsi a un altro passatempo, o di fare almeno dei ritratti senza dicitura. Il giorno
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dopo la camera era piena di ritratti con diciture. Il signor di Beaufort, come tutti i
prigionieri del resto, rassomigliava molto ai bambini, i quali s’intestardiscono soltanto
sulle cose proibite.

Il signor di Chavigny seppe di quell’aumento nel numero dei profili. 

Il  signor  di  Beaufort  non  abbastanza  sicuro  di  sé  per  cimentarsi  a  ritrarre  una
fisionomia di faccia, aveva fatto della sua camera una vera sala d’esposizione. Questa
volta il governatore non disse nulla; ma un giorno che il signor di Beaufort giocava
alla pallacorda, fece passare la spugna su tutti i disegni e imbiancare le pareti. Il signor
di Beaufort ringraziò il signor di Chavigny di avergli rimesso a nuovo lo spazio per i
suoi  affreschi;  e questa volta divise la stanza in tanti  scompartimenti,  dedicandone
ciascuno  a  un  episodio  della  vita  del  cardinale  Mazzarino.  Il  primo  doveva
rappresentare l’illustrissimo facchino Mazzarino mentre prendeva un sacco di legnate
dal  cardinale  Bentivoglio,  di  cui  era  stato  domestico.  Il  secondo,  l’illustrissimo
facchino Mazzarino recitava la parte di Ignazio di Loyola, nella tragedia omonima.

Il terzo, l’illustrissimo facchino Mazzarino che rubava il portafogli di primo ministro
al  signor  di  Chavigny, mentre  questi  era  già  sicuro  di  ottenerlo.  Infine,  il  quarto,
l’illustrissimo facchino Mazzarino che rifiutava le lenzuola a Laporte, cameriere di
Luigi XIV, dicendo che, per un re di Francia, è sufficiente mutar le lenzuola ogni tre
mesi.

Erano composizioni grandiose quelle, che certo sorpassavano le possibilità artistiche
del prigioniero; perciò egli si era contentato di tracciare le cornici e di scriverci sotto le
satire.  Ma  bastarono  le  cornici  e  le  satire  a  svegliare  gli  scrupoli  del  signor  di
Chavigny, il quale fece avvertire il signor di Beaufort che se non rinunciava ai quadri
progettati gli avrebbe tolto tutti i mezzi per eseguirli. Il signor di Beaufort rispose che
togliendogli  ogni possibilità  di  farsi  un nome nelle armi,  voleva farsene uno nella
pittura  e  che,  non potendo essere  un Baiardo o un Trivulzio,  voleva  diventare  un
Michelangelo o un Raffaello.

Un giorno che il signor di Beaufort passeggiava nel cortile, dalla sua stanza fu portato
via il fuoco, col fuoco i carboni, coi carboni le ceneri, in modo che rientrando, egli non
trovò il più piccolo oggetto per farsene una matita.

Il signor di Beaufort sacramentò, tempestò, urlò dicendo che lo volevano far morire di
freddo e dall’umidità, come erano morti Puylaurens, il maresciallo Ornaro, e il gran
priore di Vendome, al che il signor di Chavigny rispose che se gli dava la sua parola
d’onore  di  rinunciare  al  suo  disegno o  di  non fare  più,  almeno,  pitture  di  genere
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storico, ciò sarebbe stato sufficiente perché gli venisse ridata la legna e l’occorrente
per accenderla.

Il signor di Beaufort non volle dare la sua parola e restò senza fuoco tutto l‘inverno. 

Di più, durante una delle uscite del prigioniero, furono raschiate tutte le iscrizioni, e la
camera tornò bianca e nuda senza la minima traccia di affreschi. Il signor di Beaufort
allora comprò da uno dei suoi guardiani un cane chiamato Pistacchio: non era vietato
ai prigionieri di avere un cane e così il signor di Chavigny diede la sua autorizzazione
perché la bestia cambiasse padrone. Il signor di Beaufort restava qualche volta delle
ore intiere chiuso col suo cane. Si pensava che durante quelle ore il  prigioniero si
occupasse  dell'educazione  di  Pistacchio,  ma  s’ignorava  a  quale  scopo  lo
ammaestrasse.

Un giorno, essendo Pistacchio abbastanza ammaestrato, il signor di Beaufort invitò il
signor di Chavigny e gli  altri  ufficiali  di Vincennes a una grande rappresentazione
nella sua camera. Gli invitati arrivarono, la camera era illuminata da tutte le candele
che  il  signor  di  Beaufort  aveva  potuto  procurarsi.  E  gli  esercizi  cominciarono.  Il
prigioniero con un pezzo di gesso staccato dal muro, aveva tracciato in mezzo alla
camera  una  lunga  linea  bianca  che  rappresentava  una  corda.  Pistacchio,  al  primo
ordine del suo padrone, si mise su quella linea, si alzò sulle zampe di dietro e tenendo
fra quelle davanti una bacchetta per battere i panni, cominciò a seguire la traccia del
gesso con tutte le contorsioni ballerino sulla corda; poi, dopo aver percorso due o tre
volte,  nei  due  sensi,  la  lunghezza  della  linea,  consegnò  la  bacchetta  al  signor  di
Beaufort e ricominciò le stesse evoluzioni senza bilanciere. L’intelligente animale fu
subissato d’applausi.

Lo spettacolo era  diviso in tre  parti:  finita  la  prima,  si  passò alla seconda.  Ora si
trattava di dire che ora fosse.

Il  signor  di  Chavigny  mostrò  il  suo  orologio  a  Pistacchio.  Erano le  sei  e  mezza.
Pistacchio alzò e abbassò la zampa sei volte, e alla settima tenne la zampa sospesa a
mezz’aria. Era impossibile essere più chiari, un quadrante solare non avrebbe risposto
meglio. Come tutti sanno, il quadrante solare ha lo svantaggio di segnare l’ora soltanto
quando splende il sole.

In  seguito  si  trattava  di  indicare  davanti  a  tutto  il  pubblico  quale  era  il  miglior
carceriere di tutte le prigioni di Francia.

Il cane fece tre volte il giro del circolo e andò ad accucciarsi nel modo più rispettoso ai
piedi del signor di Chavigny.
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Il signor di Chavigny finse di trovare lo scherzo graziosissimo e rise a denti stretti.
Quando  ebbe  finito  di  ridere,  si  morse  le  labbra  e  cominciò  ad  aggrottare  le
sopracciglia. 

Infine, il signor di Beaufort rivolse a Pistacchio questa difficilissima do- manda: «Chi
è il più gran ladro del mondo conosciuto?».

Pistacchio, questa volta, fece il giro della camera, ma non si fermò davanti a nessuno,
e,  avvicinandosi  alla  porta  si  mise  a  grattare  con  le  zampe  e  a  guaire.  «Vedete,
signori», disse il principe, «non trovando qui quel che gli chiedo, vorrebbe cercarlo
fuori.  Ma,  state  tranquilli,  non  sarete  perciò  privati  della  sua  risposta.  Pistacchio,
amico mio», continuò il duca, «venite qua.»

Il cane obbedì.

«Il più gran ladro del mondo conosciuto», riprese il principe, «è forse il segretario del
re, il signor Le Camus, che è venuto a Parigi con venti lire e che oggi possiede dieci
milioni?»

Il cane scosse la testa in segno di diniego.

«E forse»,  continuò il  principe,  «il  signor  sovrintendente d’Emery, che ha  dato al
signor  Thoré,  suo  figlio,  all’atto  del  matrimonio,  trecentomila  lire  di  rendita  e  un
palazzo, in confronto del quale le Tuileries sono un tugurio e il Louvre una bicocca?»
Il cane scosse ancora la testa in segno di diniego.

«Non è neanche questi»,  riprese il principe. «Suvvia, cerchiamo bene: sarebbe, per
caso, l’illustrissimo facchino Mazzarino di Piscina, eh?»

Pistacchio fece disperatamente segno di sì alzando e abbassando la testa otto o dieci
volte di seguito.

«Signori, vedete», disse il duca di Beaufort agli astanti che questa volta non osarono
ridere nemmeno fra i denti, «l’illustrissimo facchino Mazzarino di Piscina e il più gran
ladro  del  mondo  conosciuto,  almeno  così  dice  Pistacchio.  Passiamo  ad  un  altro
esercizio. Signori», continuò il duca, approfittando del gran silenzio che si era fatto
per annunciare il programma della terza parte, «voi tutti ricordate che il signor duca di
Guisa aveva addestrato tutti i cani di Parigi a saltare per madamigella di Pons, che egli
proclamava la bella delle belle; ebbene! signori, quello non era niente, perché quegli
animali obbedivano macchinalmente, non sapendo la desinenza (il signor di Beaufort
voleva dire «differenza») fra coloro per i quali dovevano saltare e coloro cui il salto
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era dovuto. Pistacchio mostrerà a voi e al signor governatore di essere molto al di
sopra  dei  suoi  simili.  Signor  di  Chavigny, abbiate  la  bontà  di  prestarmi  il  vostro
bastone.» Il signor di Chavigny prestò il suo bastone al signor di Beaufort. Il signor di
Beaufort tenne il bastone orizzontalmente all’altezza di un piede da terra.

«Pistacchio,  amico  mio»,  disse,  «fatemi  il  piacere  di  saltare  per  madama  di
Montbazon.» Tutti  si misero a ridere; si sapeva che al momento del suo arresto, il
signor di Beaufort era l’amante ufficiale di madama di Montbazon.

Pistacchio  non  fece  alcuna  difficoltà  e  saltò  allegramente  al  disopra  del  bastone.
«Ma», disse il signor di Chavigny, «mi sembra che Pistacchio faccia lo stesso di quel
che facevano i suoi colleghi quando saltavano per madamigella di Pons.» «Attendete»,
disse il principe, «Pistacchio, amico mio, saltate per la regina.» E alzò il bastone di sei
pollici.

Il cane saltò rispettosamente il bastone.

«Pistacchio,  amico  mio»,  continuò  il  duca  alzando  il  bastone  di  altri  sei  pollici,
«saltate per il re.»

Il cane prese lo slancio e, nonostante l’altezza dell’ostacolo, lo saltò leggermente. «E
adesso  attenzione»,  riprese  il  duca  abbassando  il  bastone  quasi  al  livello  del
pavimento, «Pistacchio, amico mio, saltate per l’illustrissimo facchino Mazzarino di
Piscina.»

Il cane voltò il di dietro al bastone.

«Ebbene! che vuol dire questo?», disse il signor di Beaufort descrivendo col bastone
un  semicerchio  dalla  coda  alla  testa  dell’animale,  e  presentandoglielo  di  nuovo,
«saltate dunque, signor Pistacchio.»

Ma Pistacchio come la prima volta, fece un mezzo giro su se stesso e presentò il di
dietro al bastone.

Il signor di Beaufort ripeté l’evoluzione e la stessa frase, ma questa volta la pazienza
di Pistacchio era agli estremi e si lanciò con furore sul bastone, lo strappò dalle mani
del principe e lo spezzò coi denti.

Il signor di Beaufort gli prese dalla bocca i due pezzi del bastone e con molta serietà li
restituì al signor di Chavigny facendogli molte scuse e dicendogli che lo spettacolo era
finito, ma che se di lì a tre mesi avesse voluto assistere a un’altra seduta, Pistacchio
avrebbe imparato nuovi esercizi.
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Tre giorni dopo, Pistacchio moriva avvelenato.

Si cercò il colpevole, ma, come si può immaginare, il colpevole non fu scoperto. 

Il signor di Beaufort fece erigere una tomba al cane con questo epitaffio: «Qui giace
Pistacchio, uno dei cani più intelligenti che siano mai esistiti». A questo elogio non
c’era nulla da obiettare poté vietarlo. Ma allora il duca disse molto forte che avevano
sperimentato sul suo cane la droga che doveva servire per lui, e un giorno, dopo aver
pranzato, si mise a letto gridando che aveva la colica e che Mazzarino lo aveva fatto
avvelenare.

Questa nuova burla giunse all’orecchio del cardinale e gli fece molta paura. Il torrione
di Vincennes aveva fama di essere molto malsano e madama di Rambouillet aveva
detto che la camera in cui erano morti Puylaurens, il maresciallo Ornano e il grande
priore di Vendome, valeva tanto arsenico quanto ne pesava, e la frase aveva avuto
fortuna. Il cardinale ordinò dunque che il duca non mangiasse più nulla di pietanze e
di vini che prima non fossero assaggiati. E fu allora che il bargello La Ramée fu posto
accanto al duca, in qualità di assaggiatore.

Tuttavia il signor di Chavigny non aveva affatto perdonato al duca le impertinenze che
già erano state espiate dall’innocente Pistacchio. Il signor di Chavigny era una creatura
del defunto cardinale e si diceva anche che fosse suo figlio. Doveva dunque intendersi
un po’ di tirannia. Egli cominciò a render la pariglia al signor di Beaufort: gli fece
togliere le forchette d’argento e i coltelli di ferro che fino allora gli erano stati lasciati,
sostituendoli con coltelli d’argento e forchette di legno. Il signor di Beaufort si lagnò,
ma il signor di Chavigny gli fece rispondere che, il cardinale avendo detto a madama
di Vendome che suo figlio sarebbe rimasto nel torrione di Vincennes per tutta la vita,
egli, appena saputo questo, aveva temuto che una così disastrosa notizia inducesse il
prigioniero a qualche tentativo di suicidio. Quindici giorni dopo, il signor di Beaufort
trovò  due  file  d’alberi  sottili  come  un  dito  mignolo,  piantati  sul  sentiero  che
conduceva al gioco della pallacorda. Domandò di che si trattasse, e gli fu risposto che
quegli  alberi  dovevano  servire  un  giorno  a  dargli  ombra.  Infine,  una  mattina,
l’ortolano andò dal duca e, come per fargli piacere, gli annunziò che per lui erano stati
piantati gli asparagi. Ora, come ognuno sa, gli asparagi, che oggi ci mettono quattro
anni a spuntare, ce ne mettevano cinque a quell’epoca in cui l’orticultura era meno
progredita. Questa squisita cortesia mise in furore il signor di Beaufort.

Allora il signor di Beaufort pensò che fosse venuto il momento di ricorrere a uno dei
suoi quaranta mezzi di evasione, e tentò dapprima il più semplice che era quello di
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corrompere La Ramée; ma La Ramée che aveva pagato millecinquecento scudi quel
posto di bargello, teneva molto alla sua carica.

E così, invece di seguire su quella via il signor di Beaufort, andò di corsa ad avvertire
il signor di Chavigny e subito il signor di Chavigny mise otto uomini nella camera
stessa  del  principe,  raddoppiò  le  sentinelle,  triplicò  i  posti  di  guardia.  Da  quel
momento il principe non poté più muoversi  che come i re sulla scena, con quattro
uomini davanti e quattro di dietro, senza contare quelli che marciavano in serrafila.
Dapprima  il  signor  di  Beaufort  rise  molto  di  quella  severità  che  gli  serviva  di
distrazione. Ripeté finché fu possibile: «Questo mi diverte, questo mi diversifica» (il
signor di Beaufort voleva dire: questo mi distrae, ma come sappiamo, non sempre gli
riusciva dire quel che avrebbe voluto). Poi soggiungeva: «D’altronde, quando vorrò
sottrarmi agli onori che mi rendete, ho ancora, per farlo, altri trentanove mezzi». Ma
alle  lunghe  quella  distrazione  diventò  una  noia.  Per  sfida  il  signor  di  Beaufort
resistette sei mesi; ma in capo a sei mesi, a veder sempre otto uomini che si sedevano
quando egli si sedeva, che si alzavano quando egli si alzava, che si fermavano quando
egli si fermava, cominciò ad aggrottare le ciglia e a contare i giorni. Questa nuova
persecuzione generò in lui una recrudescenza di odio contro Mazzarino. Il principe
bestemmiava da mattina a sera, non parlando d’altro che di tagliare a pezzettini le
mazzariniane orecchie. Era cosa da far fremere. Il cardinale, che era informato di tutto
quanto avveniva a Vincennes, a sentir questo, si calcava involontariamente la berretta
fino al collo.

Un  giorno  il  signor  di  Beaufort  riunì  i  guardiani,  e  malgrado  la  sua  difficoltà
d’elocuzione divenuta proverbiale, tenne loro il seguente discorso, che, a dire il vero,
era stato preparato in anticipo.

«Signori, potrete dunque tollerare che un nipote del buon re Enrico IV sia abbeverato
d’oltraggi e di “ignobilie“? (voleva dire ignominie). Ventre-saint- gris! come diceva
mio nonno, io ho quasi regnato a Parigi, sapete? Ho avuto in custodia per una giornata
il re Sua Altezza. La regina mi carezzava e mi chiamava l’uomo più onesto del regno.
Signori  borghesi,  adesso  mettetemi  fuori:  andrò  al  Louvre,  torcerò  il  collo  a
Mazzarino,  voi  sarete  le  mie  guardie  del  corpo,  vi  farò tutti  ufficiali  e  con buoni
stipendi. Ventre-saint-gris! Avanti! March!»

Ma per  quanto fosse  patetica  l’eloquenza del  nipote di  Enrico IV, essa  non aveva
commosso quei cuori di pietra; non uno si mosse; il che vedendo, il signor di Beaufort
disse loro che erano tutti furfanti e se li fece nemici giurati. Qualche volta, quando il
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signor di Chavigny andava a fargli visita, il che avveniva regolarmente due o tre volte
la settimana, il signor di Beaufort ne approfittava per minacciarlo.

«Che fareste, signore», gli diceva, «se un bel giorno vedeste comparire un’armata di
Parigini, tutti bardati di ferro e irti di moschetti, venuti per liberarmi?» «Monsignore»,
rispondeva il signor di Chavigny inchinandosi profondamente davanti al principe, «ho
sui bastioni venti pezzi d’artiglieria e nelle casematte trentamila proiettili da sparare: li
accoglierei  a  cannonate  del  mio  meglio.»  «Sì,  ma  quando  aveste  tirato  i  vostri
trentamila  colpi,  essi  prenderebbero la  torre,  e,  presa la  torre,  io sarei  obbligato a
permettere loro d’impiccarvi, cosa di cui sarei davvero dolentissimo.»

E a sua volta il principe si inchinava al signor di Chavigny con la più grande cortesia.
«Ma  io,  monsignore»,  riprendeva  il  signor  di  Chavigny,  «al  primo  cialtrone  che
varcasse la soglia di una pusterla, o che mettesse il piede sui bastioni, sarei obbligato,
con mio grande rammarico, ad uccidervi con le mie mani, attesoché voi mi siete stato
affidato in modo particolarissimo e devo restituirvi o morto o vivo.» E s’inchinava di
nuovo a Sua Altezza.

«Sì»,  continuava  il  duca,  «ma  siccome  certissimamente  quelle  brave  persone  non
verrebbero qui senza prima avere un poco impiccato il signor Giulio Mazzarino, voi vi
guardereste bene dall’alzare la mano su di me e mi lascereste vivere, per paura di
essere  squartato  con  quattro  cavalli  dai  Parigini,  il  che  certamente  è  anche  più
sgradevole d’essere impiccato, credo.»

Tali schermaglie agrodolci continuavano così per dieci minuti, un quarto d’ora, al più
venti minuti, ma terminavano sempre così.

Il signor di Chavigny si volgeva verso l’uscio e gridava: «Olà! La Ramée!».

La Ramée entrava.

«La Ramée», continuava il signor di Chavigny, «vi raccomando in modo speciale il
signor di Beaufort; trattatelo con tutti i riguardi dovuti al suo nome e al suo grado, e
perciò non lo perdete di vista un solo istante.»

Poi si ritirava salutando il signor di Beaufort con una tal cortesia che dava a questi la
peggiore delle collere.

La Ramée era dunque divenuto il commensale obbligato del principe, il suo guardiano
eterno,  l’ombra  del  suo  corpo,  ma,  dobbiamo  dirlo,  la  compagnia  di  La  Ramée,
gaudente, forte mangiatore, bevitore riconosciuto, gran giocatore di pallacorda, buon

154



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

diavolo in fondo e col solo difetto, per il signor di Beaufort, di essere incorruttibile,
era diventata per il principe più una distrazione che un tormento. Purtroppo non era la
stessa cosa per mastro La Ramée, benché egli valutasse fino a un certo prezzo l’onore
di essere rinchiuso con un prigioniero di così alta importanza, il piacere di vivere in
familiarità  col  nipote  di  Enrico  IV  non  compensava  quello  che  avrebbe  provato
andando di tanto in tanto a vedere la propria famiglia. Si può essere un ottimo bargello
del re, e nello stesso tempo un buon padre e un buon marito. Ora mastro La Ramée
adorava sua moglie e i suoi figli, ma ormai non gli riusciva che di intravederli dall'alto
dei muraglioni quando, per dargli quel paterno e coniugale conforto, essi venivano a
passeggiare di là dai fossati; decisamente era troppo poco per lui, e La Ramée sentiva
che  il  suo  buon  umore,  che  egli  credeva  la  causa  della  sua  stessa  salute,  senza
considerare che invece ne era soltanto l’effetto,  non avrebbe resistito a lungo a un
simile regime. Tale convinzione crebbe nella sua mente allorché, essendosi sempre più
inaspriti i rapporti fra il signor di Beaufort e il signor di Chavigny, essi, a poco a poco,
cessarono completamente di vedersi. La Ramée sentì allora la responsabilità gravare di
più sul suo capo, e poiché, per le ragioni che abbiamo detto, cercava un sollievo, così
accolse  con  molto  calore  la  proposta  fattagli  da  un  suo  amico,  l’intendente  del
maresciallo di Grammont, di dargli un sostituto. Ne aveva parlato subito al signor di
Chavigny, il quale aveva risposto che non si opponeva affatto, a condizione però che il
candidato fosse di suo gradimento. Consideriamo perfettamente inutile fare ai nostri
lettori il ritratto fisico e morale di Grimaud. Se, come speriamo, essi non hanno del
tutto  dimenticato  la  prima  parte  di  questa  storia,  devono  aver  serbato  un  ricordo
abbastanza preciso di questo stimabile personaggio, in cui non si era verificato altro
mutamento  che  quello  di  avere  venti  anni  di  più;  acquisto  che  lo  aveva  reso  più
taciturno e più silenzioso, benché Athos, dopo la sua metamorfosi, gli avesse ridato
ampio permesso di parlare. A quell’epoca però, già da dodici o quindici anni Grimaud
taceva, e un’abitudine di dodici o quindici anni diventa una seconda natura.

XX. Grimaud entra in funzione

Grimaud si  presentò dunque col  suo aspetto  simpatico  al  castello  di  Vincennes.  Il
signor di Chavigny si vantava di avere l’occhio infallibile, il che potrebbe far credere
che egli fosse veramente il figlio del cardinale di Richelieu, che aveva avuto questa
eterna pretesa. Egli esaminò dunque con attenzione il postulante, e argomentò che le
sopracciglia riunite, le labbra sottili, il naso adunco e gli zigomi sporgenti di Grimaud
fossero  indici  perfetti.  Gli  rivolse  soltanto  dodici  parole:  Grimaud  gli  rispose  con
quattro.
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«Ecco  un  uomo  come  si  deve,  come  già  lo  avevo  giudicato»,  disse  il  signor  di
Chavigny. «Andate a farvi vedere dal signor La Ramée, e ditegli che mi piacete sotto
ogni riguardo.»

Grimaud girò sui tacchi e se ne andò a passare l’ispezione molto più rigorosa di La
Ramée. Ciò che la rendeva più difficile era il fatto che il signor di Chavigny sapeva di
potersi  fidare  di  La  Ramée,  e  così  La  Ramée  voleva  potersi  fidare  di  Grimaud.
Grimaud aveva proprio le qualità che possono piacere a un bargello  desideroso di
avere un vice; perciò dopo mille domande, che ottennero soltanto un quarto di risposta
ciascuna, La Ramée, affascinato da quella sobrietà di parole, si fregò le mani e arruolò
Grimaud.

«La consegna?», domandò Grimaud.

«Eccola:  non lasciare mai  solo il  prigioniero; togliergli  ogni oggetto di punta o di
taglio; impedirgli di far cenni alle persone di fuori o di parlare troppo a lungo coi suoi
guardiani.»

«E tutto?», domandò Grimaud.

«Tutto per il momento»,  rispose La Ramée. «Circostanze nuove, se ce ne saranno,
porteranno nuove consegne.»

«Bene», rispose Grimaud.

Ed entrò nella stanza del duce di Beaufort.

Questi era intento a pettinarsi la barba, che si lasciava crescere, come i capelli, per fare
dispetto a Mazzarino,  ostentando la sua brutta cera e la miseria  in cui  lo avevano
ridotto. Ma siccome qualche giorno prima gli era sembrato, dall’alto del torrione di
riconoscere giù nella strada, in fondo a una carrozza, la bella madama di Montbazon, il
cui ricordo gli era sempre caro, non aveva voluto essere per lei quello che era per
Mazzarino; e nella speranza di rivederla aveva chiesto un pettine di piombo che gli era
stato accordato.

Il signor di Beaufort aveva chiesto un pettine di piombo, perché come tutti i biondi,
aveva la barba rossiccia e se la tingeva pettinandola.

Grimaud, entrando, vide il pettine che il principe aveva appena deposto sulla tavola e
lo prese facendo una riverenza.

Il duca guardò stupefatto quella strana figura.
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E la strana figura si mise il pettine in tasca.

«Ehi! Olà! che significa questo?», gridò il duca, «e chi è questo birbante?» Grimaud
non rispose, ma s’inchinò una seconda volta.

«Sei muto?», gridò il duca.

Grimaud fece cenno di no.

«E che cosa sei,  allora?  Rispondi, te l’ordino», disse il duca. «Guardiano», rispose
Grimaud.

«Guardiano!», gridò il duca; «bene, non ci mancava che questa faccia patibolare alla
mia collezione. Olà, La Ramée, qualcuno!»

La  Ramée  chiamato  accorse;  disgraziatamente  per  il  principe,  egli,  fidando
pienamente in Grimaud, si accingeva a recarsi a Parigi. Era già nel cortile, e risalì
malcontento. «Che cosa c’è, signor principe?»

«Chi è questo marrano che prende il mio pettine e se lo mette in tasca?» «E una delle
vostre  guardie,  monsignore,  un  uomo  ricco  di  pregi,  che  voi  stimerete  come  lo
stimiamo io e il signor di Chavigny, ne sono certo.» «Perché prende il mio pettine?»

«Infatti», disse La Ramée, «perché avete preso il pettine di monsignore?» Grimaud
cavò di tasca il pettine, vi passò sopra un dito e guardando e mostrando il dente più
grosso, si contentò di pronunciare una sola parola: «Punge».

«E vero», convenne La Ramée.

«Cosa dice quell’animale?», domandò il duca.

«Che ogni oggetto pungente è vietato dal re a monsignore.» «Ah, beh!», disse il duca,
«siete forse pazzo, La Ramée? Quel pettine me lo avete dato voi.»

«Ho  fatto  molto  male,  monsignore;  perché  dandovelo,  ho  trasgredito  la  mia
consegna.» Il duca guardò furibondo Grimaud che aveva consegnato il pettine a La
Ramée. «Prevedo che questo briccone mi sarà enormemente antipatico», mormorò il
principe.

Infatti in prigione non esistono sentimenti intermedi. Poiché tutto, uomini e cose, vi è
amico o nemico, si ama o si odia, qualche volta con ragione, ma assai più spesso per
istinto. Ora, per il motivo infinitamente semplice che Grimaud alla prima occhiata era
piaciuto al signor di Chavigny e a La Ramée, doveva fin dal principio dispiacere al
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signor di Beaufort, perché quelle che erano le sue qualità agli occhi del governatore e
del bargello, urtavano il prigioniero.

Per altro Grimaud non volle fin dal primo giorno attaccare di fronte il prigioniero; egli
aveva bisogno non già di una ripugnanza improvvisa, ma di un odio bello e buono e
ben tenace.

Si ritirò dunque, per far posto a quattro guardie che, avendo fatto colazione, potevano
riprendere il loro servizio presso il principe.

Dal canto suo, il  principe aveva da metter  su una nuova burla sulla quale contava
molto.  Aveva  chiesto  dei  gamberi  per  la  colazione  del  giorno  dopo  e  contava  di
passare la giornata a costruire una piccola forca, per impiccare il gambero più bello in
mezzo alla stanza. Il color rosso che la cottura gli avrebbe dato non poteva lasciare
alcun  dubbio  sull’allusione,  e  così  egli  avrebbe  avuto  il  piacere  di  impiccare  il
cardinale in effigie, senza che tuttavia gli si potesse rimproverare di aver impiccato
altro che un gambero.

La  giornata  fu  impiegata  nei  preparativi  dell’esecuzione.  In  prigione  si  diventa
bambini, e il signor di Beaufort era fatto per diventarlo più di ogni altro. Andò, come
sempre, alla passeggiata, spezzò due o tre piccoli rami destinati ad avere parte nella
beffa,  e dopo aver cercato molto,  trovò un pezzo di vetro, il  che sembrò fargli  un
immenso piacere. Tornato nella camera, sfilacciò il suo fazzoletto.

Nessuno di questi particolari sfuggì all’occhio vigile di Grimaud. La mattina dopo, la
forca era pronta; e per poterla piantare in mezzo alla camera, il signor di Beaufort ne
affilava una delle estremità col suo pezzo di vetro. La Ramée guardava con la curiosità
di un padre che pensa di poter scoprire, forse, un giocattolo nuovo per i suoi bambini,
e le quattro guardie con quell’aria sfaccendata  che allora, come oggi,  costituiva la
caratteristica principale della fisionomia del soldato. Grimaud entrò mentre il principe
deponeva il pezzo di vetro, benché non avesse ancora finito di far la punta al piede
della forca; ma s’era interrotto per attaccare il filo all’estremità opposta. Egli lanciò a
Grimaud un’occhiata che rivelava un resto del cattivo umore del giorno prima, ma
poiché era soddisfattissimo in anticipo del risultato che alla sua nuova invenzione non
poteva  mancare,  così  non  gli  badò  più.  Soltanto  quando  ebbe  finito  di  fare,  a
un’estremità del filo, un nodo alla marinara e all’altra un nodo scorsoio, quand’ebbe
dato un’occhiata al piatto di gamberi e scelto con l’occhio il più maestoso, si voltò per
riprendere il pezzetto di vetro. Il pezzetto di vetro era scomparso.
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«Chi mi ha preso il pezzo di vetro?», domandò il principe aggrottando le sopracciglia.
Grimaud fece segno che era stato lui.

«Come! ancora tu! e perché me l’hai preso?»

«Sì», domandò La Ramée, «perché avete preso il vetro a Sua Altezza?» Grimaud che
teneva in mano il pezzetto di vetro, vi passò il dito e disse: «Taglia».

«É  giusto,  monsignore»,  disse  La  Ramée.  «Ah!  perbacco!  abbiamo  acquistato  un
uomo prezioso.»

«Signor Grimaud», disse il  principe, «ve ne scongiuro nel vostro interesse,  abbiate
cura di non trovarvi mai alla portata della mia mano.»

Grimaud fece un inchino e si ritirò in fondo alla camera. «Calma, calma, monsignore»,
disse La Ramée, «datemi la vostra piccola forca, le farò la punta io col mio coltello.»

«Voi?», disse il duca ridendo.

«Io, sì; non desideravate questo?»

«Certo. Così», disse il duca, «sarà più buffo. Tenete, mio caro La Raméè» La Ramée
che non aveva capito nulla nell’esclamazione del principe, eseguì il suo lavoro col
maggiore impegno.

«Ecco», disse il duca, «ed ora fatemi un piccolo buco in terra mentre io vado a cercare
il paziente.»

La  Ramée  mise  un  ginocchio  in  terra  e  scavò  il  pavimento.  Frattanto  il  principe
sospendeva il gambero al filo. Poi piantò la forca in mezzo alla stanza scoppiando a
ridere.

Anche La Ramée rise di cuore, senza troppo sapere di che rideva e le guardie fecero
eco. Grimaud, solo, non rise. Si avvicinò a La Ramée, e, mostrandogli il gambero che
girava su se stesso all’estremità del filo: «Cardinale!», disse.

«Impiccato da Sua Altezza il duca di Beaufort», continuò il principe, «e da mastro
Jacques-Crysostome La Ramée, bargello del re.»

La Ramée mandò un grido di terrore e si precipitò verso la forca, la strappò dal suolo,
la  fece  immantinente  a  pezzi,  gettandoli  poi  fuori  della  finestra.  Stava per  fare  lo
stesso  col  gambero,  tanto aveva perso la testa,  quando Grimaud glielo prese dalle
mani. «Buono da mangiare», sentenziò e se lo mise in tasca.
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Questa volta il duca si era tanto divertito alla scena che quasi perdonò a Grimaud la
parte  che  questi  vi  aveva  sostenuto.  Ma  poi,  nel  corso  della  giornata,  riflettendo
all’intenzione che aveva guidato il suo guardiano, e sembrandogli che, in fondo, fosse
una cattiva intenzione, sentì il suo odio contro di lui aumentare in modo sensibile. Ma
la  storia  del  gambero  ebbe  ugualmente,  con  grande  disperazione  di  La  Ramée,
un’immensa eco nell’interno della fortezza e anche fuori! Il signor di Chavigny che
nel profondo del cuore, detestava il cardinale, ebbe cura di raccontare l’aneddoto a due
o tre amici bene intenzionati, i quali lo raccontarono in giro. Ciò fece passare due o tre
buone giornate al signor di Beaufort. Intanto il duca aveva notato tra le sue guardie un
uomo di gradevole aspetto, e si era messo a blandirlo, a usargli cortesie tanto maggiori
in quanto Grimaud gli diventava sempre più odioso. Ora una mattina egli aveva tratto
in disparte  quell’uomo ed era  riuscito  a  parlargli  un po’ di  tempo da solo  a  solo,
quando Grimaud entrò, guardò quel che avveniva, e avvicinandosi rispettosamente al
principe, prese la guardia per un braccio.

«Che volete?», domandò brutalmente il duca.

Grimaud  condusse  la  guardia  a  quattro  passi  di  distanza  e  gli  mostrò  la  porta.
«Andate», disse.

La guardia obbedì.

«Oh!  ma  insomma  voi  mi  siete  insopportabile»,  gridò  il  principe,  «e  vi  punirò.»
Grimaud si inchinò rispettosamente.

«Vi romperò le ossa!», gridò il principe esasperato.

Grimaud si inchinò indietreggiando.

«Signora spia», continuò il duca, «vi strangolerò con le mie mani.» Grimaud s'inchinò
ancora, sempre indietreggiando.

«E questo», riprese il principe pensando che valeva meglio finirla subito, «lo farò ora,
subito.»

E tese le mani  contratte verso Grimaud il  quale si  accontentò di  spingere fuori  la
guardia  e  di  richiudere  l’uscio  dietro  di  sé.  Nello  stesso  tempo  senti  le  mani  del
principe che si abbassavano sulle sue spalle, simili a tenaglie di ferro; ma invece di
chiamare aiuto o di difendersi, si limitò a portare lentamente l’indice all’altezza della
bocca e di pronunciare a mezza voce, illuminando il proprio volto col più grazioso
sorriso che poté, la parola:
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«Zitto!».

Era così raro da parte di Grimaud, un gesto, un sorriso, una parola, che Sua Altezza si
arrestò di colpo, al colmo dello stupore.

Grimaud approfittò di  questo momento per cavare dalla fodera del  suo farsetto un
elegante, piccolo biglietto con un aristocratico suggello, e al quale la lunga dimora
negli abiti di Grimaud non aveva potuto far perdere del tutto ii suo primitivo profumo
e senza pronunciar parola lo presentò al duca.

Il  duca  sempre  più  stupito,  lasciò  le  spalle  di  Grimaud,  prese  il  biglietto,  e
riconoscendo la scrittura:

«Da madama di Montbazon?», gridò.

Grimaud fece segno di sì con la testa.

Il duca lacerò rapidamente la busta, si passò la mano sugli occhi, tanto era confuso e
lesse quanto segue:

Mio caro duca, potete interamente fidarvi di colui che vi consegnerà questo biglietto,
perché è il domestico di un gentiluomo che è con noi, il quale ce lo ha garantito come
provato da vent’anni di servizio fedele. Egli ha acconsentito a mettersi agli ordini del
vostro bargello, e a chiudersi con voi a Vincennes per preparare e aiutare la vostra
evasione della quale ci stiamo occupando. Il momento della liberazione si avvicina;
abbiate pazienza e coraggio, pensando che, nonostante il tempo e la lontananza, tutti
i vostri amici nutrono ancora per voi gli stessi sentimenti che avevate loro ispirato.

Tutta vostra e sempre affezionata

Maria di Montbazon

P.S. Firmo col mio nome per intero, perché sarei troppo vanitosa pensando, che dopo
cinque anni di lontananza, voi possiate riconoscere le mie iniziali.

Il duca restò per un momento stordito. Quel che cercava da cinque anni senza averlo
mai  potuto  trovare,  vale  a  dire  un  servitore,  un  aiuto,  un  amico,  gli  cadeva
all’improvviso  dal  cielo  quando  meno  se  lo  attendeva.  Egli  guardò  Grimaud  con
stupore, poi tornò alla lettera che rilesse da cima a fondo. «Oh! cara Maria!», mormorò
quando ebbe finito. «Era proprio lei, dunque, quella che avevo scorto in fondo alla sua
carrozza! Come! Ella pensa ancora a me dopo cinque anni di separazione! Diamine!
Ecco una costanza come se ne vede soltanto nell’Astrea.» Poi rivolgendosi a Grimaud:
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«E tu brav’uomo», aggiunse, «acconsenti ad aiutarmi?». Grimaud fece segno di si.

«E sei venuto qui per questo?»

Grimaud ripeté lo stesso segno.

«Ed io lo volevo strozzare», gridò il duca.

Grimaud abbozzò un sorriso.

«Ma aspetta», disse il duca.

E si frugò nelle tasche.

«Attendi», ripeté rinnovando l’esperimento riuscito infruttuoso una prima volta, «non
sarà  mai  detto  che  una  simile  devozione  per  un  nipote  di  Enrico  IV resti  senza
ricompensa.»

Il gesto del duca di Beaufort indicava la migliore intenzione del mondo. Ma una delle
precauzioni  che  venivano  prese  a  Vincennes  era  quella  di  non  lasciar  denaro  ai
prigionieri. Ed ecco che Grimaud vedendo la delusione del duca, si cavò di tasca una
borsa piena d’oro e gliela presentò.

«Ecco quel che cercavo», disse

Il duca aprì la borsa e volle vuotarla nelle mani di Grimaud, ma Grimaud scosse la
testa.

«Grazie, monsignore», disse indietreggiando, «io sono stato pagato.» Il duca cadeva di
sorpresa in sorpresa. Tese la mano a Grimaud e questi allora si avvicinò e gliela baciò
con rispetto. La nobiltà dell’educazione di Athos si era riflessa su Grimaud.

«E adesso», domandò il duca, «che cosa dobbiamo fare?» «Sono le undici di mattina»,
rispose Grimaud, «alle due, monsignore chieda di fare una partita di pallacorda con La
Ramée e mandi due o tre palle oltre i bastioni.» «Bene, e poi?»

«Poi… Monsignore si avvicinerà al muraglione e griderà a un uomo, che lavora lì
sotto nel fossato, di rimandargliele.»

«Capisco», disse il duca.

La faccia di Grimaud sembrò esprimere una viva soddisfazione, lo scarso uso che di
solito  faceva  della  parola,  gli  rendeva la  conversazione  difficile.  Egli  fece  atto  di
andarsene.
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«Ma dunque», disse il duca, «non vuoi accettare nulla?» «Vorrei che monsignore mi
facesse una promessa.»

«Quale? Parla.»

«Che quando fuggiremo,  andrò avanti  io  sempre  e  dovunque; perché se  ripigliano
monsignore, il più gran rischio che monsignore possa correre è di essere rimesso in
prigione,  mentre  se  pigliano  me,  il  minimo  che  mi  possa  accadere  è  di  venire
impiccato.»

«E troppo giusto», disse il duca, «e, in fede di gentiluomo, sarà fatto come tu chiedi.»
«Adesso», continuò Grimaud, «non ho più che una cosa da chiedere a monsignore: e
cioè che monsignore continui a farmi l’onore di odiarmi come prima.» «Cercherò»,
promise il duca.

Bussarono alla porta.

Il duca si mise in tasca il biglietto e la borsa e si gettò sul letto. Si sapeva che questo
era il suo espediente nei momenti di grande fastidio. Grimaud andò ad aprire, era La
Ramée di ritorno dalla sua visita a Mazzarino e che si era svolta nella maniera da noi
raccontata.

La Ramée lanciò in giro un’occhiata investigatrice e vedendo sempre gli stessi sintomi
di antipatia fra il prigioniero e il suo guardiano, sorrise pieno di intima soddisfazione.
Poi volgendosi a Grimaud:

«Bravo, amico mio», gli disse, «bene. Si è parlato di voi in alto luogo e ben presto, io
spero, avrete notizie che non vi saranno affatto sgradevoli».

Grimaud  salutò  con  un’aria  che  cercò  di  rendere  amabile  e  si  ritirò,  com’era  sua
abitudine quando entrava il suo superiore.

«Ebbene! Monsignore», chiese La Ramée con la sua bonaria risata, «ce l'avete sempre
con quel pover’uomo?»

«Ah! siete voi, La Ramée?», disse il duca, «in fede mia, era tempo che arrivaste. Mi
ero gettato sul letto, e con la faccia contro il muro, per non cedere alla tentazione di
mantenere  la  promessa  di  strangolare  quello  scellerato  di  Grimaud.»  «Dubito
tuttavia», disse La Ramée con spiritosa allusione al mutismo del suo subordinato «che
egli abbia detto qualche cosa di sgradevole a Vostra Altezza.» «Lo credo bene, per
Dio: un vero muto d’Oriente. Vi giuro che era tempo che voi tornaste, La Ramée, e
che avevo fretta di rivedervi.»
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«Monsignore  è  troppo buono»,  disse  La  Ramée,  lusingato  del  complimento.  «Si»,
continuò il duca, «in verità oggi mi sento così inetto che vi farà piacere» «Faremo
dunque una partita a pallacorda?», disse macchinalmente La Ramée. «Se volete.»

«Sono agli ordini di monsignore.»

«Vale a dire, mio caro La Ramée», disse il duca, «che voi siete un uomo incantevole e
che vorrei restare eternamente a Vincennes per avere il piacere di passare la mia vita
con voi.»

«Monsignore», disse La Ramée, «credo che non dipenderà dal cardinale se i vostri voti
non saranno esauditi.»

«Perché dite questo? L’avete visto da poco?»

«Mi ha mandato a chiamare stamane.»

«Davvero? per parlarvi di me?…»

«E di che volete che mi parli? In verità, monsignore, voi siete il suo incubo.» Il duca
sorrise amaramente.

«Ah!», disse, «se voi accettaste le mie offerte, La Ramée!» «Suvvia, monsignore, ecco
che ricaschiamo a parlare di certe cose; vedete bene che non siete ragionevole.»

«La Ramée, vi ho detto e vi ripeto che farei la vostra fortuna.» 

«Con che? Non appena foste uscito di prigione i vostri beni sarebbero confiscati.»
«Non appena uscito di prigione, io sarò padrone di Parigi.» «Zitto! zitto! dunque! e
che? posso ascoltare simili cose? Bel discorso da tenere a un funzionario del re! Vedo
bene, monsignore, che bisognerà che io cerchi un secondo Grimaud.»

«Suvvia, non parliamone più. Così, avete parlato di me, tu e il cardinale? La Ramée,
un giorno che egli ti farà chiamare, tu dovresti lasciarmi indossare i tuoi abiti. Andrei
io  al  tuo posto,  lo strozzerei,  e,  in  fede di  gentiluomo,  se  tu  me lo ponessi  come
condizione, tornerei a chiudermi in carcere.»

«Monsignore, vedo bene che bisogna che io chiami Grimaud.» «Ho torto. Che cosa ti
ha detto quell’animale?»

«Lascio passare questa parola, monsignore», disse La Ramée con aria arguta, «perché
rima con cardinale?  Che cosa mi ha detto? Mi ha detto di sorvegliarvi.»  «E perché
sorvegliarmi?», domandò il duca, inquieto.
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«Perché un astrologo ha predetto che fuggirete.»

«Ah! un astrologo ha predetto questo?», disse il duca, trasalendo suo malgrado. «Oh!
mio Dio, sì! Non sanno più cosa inventare, in parola d'onore, per dar fastidio alla gente
per bene, quegli imbecilli di indovini.»

«E tu cosa hai risposto all’illustrissima Eminenza?»

«Che se l’astrologo in questione faceva almanacchi, io non lo consigliavo comprarne.»
«Perché?»

«Perché, per fuggire, voi dovreste mutarvi in rondine o in fringuello.» «E purtroppo
hai  ragione.  Andiamo  a  fare  una  partita  di  pallacorda,  La  Ramée.»  «Monsignore,
domando molte scuse a Vostra Altezza, ma ho bisogno di una mezz’ora per me.»

«Che cosa devi fare?»

«Monsignor Mazzarino è più superbo di voi, benché non sia proprio di così nobile
stirpe, e cosi si è dimenticato d’invitarmi a colazione.»

«Ebbene! Vuoi che ti faccia portare da mangiare qui?»

«Oh, no, monsignore.  Devo dirvi che il  pasticcere che teneva negozio di faccia al
castello e che chiamavano babbo Marteau…»

«Ebbene?»

«Ebbene, da otto giorni ha venduto tutto a un pasticcere di Parigi a cui i medici, a
quanto pare, hanno raccomandato l’aria di campagna.» «E a me cosa importa questo?»

«Sentite dunque, monsignore; ora, questo dannato pasticcere ha in mostra nella sua
bottega, un’infinità di cose che fanno venire l’acquolina in bocca.» «Ghiottone!»

«Eh,  mio  Dio! Monsignore»,  riprese La Ramée,  «non è ghiottone uno a  cui  piace
mangiar bene. E proprio della natura umana cercare la perfezione nei pasticcini come
nelle  altre  cose.  Dunque devo  dirvi,  monsignore,  che  quel  briccone  di  pasticcere,
quando mi ha visto fermo davanti alla sua mostra, mi è venuto incontro con la bocca
ancora infarinata e mi ha detto: «Signor La Ramée, bisogna far sì che i prigionieri
della fortezza diventino miei  clienti.  Ho comprato la bottega del  mio predecessore
perché mi ha assicurato che forniva il castello, e tuttavia, sul mio onore, signor La
Ramée, da otto giorni che sono qui, il signor di Chavigny non ha fatto comprare da me
neppure una tartina“. “Ma”, gli ho detto allora, “probabilmente sarà perché il signor di
Chavigny teme che la pasticceria non sia buona.“ “Non è buona la mia pasticceria?
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ebbene,  signor La Ramée,  giudicatela  voi  e subito.”  “Non posso“,  gli  ho risposto,
“devo assolutamente rientrare al castello.” «Ebbene“, ha detto lui, «andate per i vostri
affari, poiché sembra abbiate fretta, ma ritornate fra mezz’ora.“ “Fra mezz’ora?“ “Sì.
Avete  fatto  colazione?”  “No,  in  fede  mia.”  «Ebbene,  ecco  qui  una  torta  che  vi
aspetterà  con una bottiglia di  vecchio Borgogna…“ E voi capite,  monsignore,  che
essendo digiuno, vorrei recarmi là, con il permesso di Vostra Altezza.»

E La Ramée s’inchinò.

«Va dunque, scioccone», disse il duca, «ma bada che non ti do che una mezz’ora di
tempo.»

«Posso  promettere  al  successore  di  babbo  Marteau  che  vi  servirete  da  lui,
monsignore?» «Sì, purché egli non metta funghi nei suoi dolci; tu sai», aggiunse il
principe, «che i funghi del bosco di Vincennes sono mortali per la mia famiglia.» La
Ramée uscì  senza raccogliere  l’allusione,  e cinque minuti  dopo entrò l’ufficiale  di
guardia, col pretesto di rendere onore al principe tenendogli compagnia, ma in realtà
per eseguire gli ordini del cardinale che, come abbiamo già detto, raccomandava di
non perdere mai di vista il prigioniero.

Ma nei cinque minuti che era rimasto solo, il duca aveva avuto il tempo di rileggere il
biglietto di madama di Montbazon, che dimostrava come i suoi amici non l’avessero
dimenticato e come si occupavano della sua liberazione. In qual modo? Lo ignorava
ancora, ma si riprometteva, qualunque fosse il suo mutismo, di far parlare Grimaud,
nel quale aveva una fiducia tanto più grande in quanto ora poteva spiegarsi tutta la sua
condotta e capire che tutte le piccole persecuzioni di cui  quel nuovo guardiano lo
aveva  deliziato,  erano  state  inventate  soltanto  per  togliere  ai  suoi  guardiani  ogni
sospetto che se la intendesse con lui.

Questa conclusione diede al duca un’alta idea dell’intelligenza di Grimaud, al quale
decise di affidarsi interamente.

XXI. Che cosa contenevano le torte del successore di babbo Marteau

Una mezz’ora  dopo,  La Ramée  ritornò gaio e  vispo come chi  ha ben mangiato  e
soprattutto ben bevuto. Aveva trovato le paste eccellenti e delizioso il vino. Il tempo
era bello e rendeva possibile la partita progettata. La pallacorda di Vincennes era di
tipo lungo, e cioè all’aperto; niente di più facile per il duca, di fare quanto gli aveva
raccomandato Grimaud e cioè tirare le palle nel fossato.  Fin tanto che le due non
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furono suonate, il duca non si mostrò troppo maldestro perché le due era l’ora indicata.
Perdette ugualmente diverse partite il che gli permise di arrabbiarsi e di fare quello che
si fa sempre in casi simili: errori su errori. Così suonate le due, le palle cominciarono a
prendere la via del fosso con grande gioia di La Ramée che marcava, a suo vantaggio,
quindici  punti  ad ogni fallo  del  principe.  Quei tiri  sbagliati  si  moltiplicarono a  tal
punto  che  ben presto  mancarono le  palle.  La Ramée  propose  allora  di  mandare  a
raccoglierle nel fosso. Ma il duca, con molto buon senso, gli fece osservare che si
sarebbe perduto del tempo; e avvicinandosi agli  spalti  che in quel punto, come gli
aveva  detto  il  bargello,  erano  alti  al  meno  cinquanta  piedi,  scorse  un  uomo  che
lavorava in uno dei tanti orticelli che i contadini coltivavano sui rovesci del fossato.

«Ehi, amico?», gridò il duca.

L’uomo alzò la testa e il duca trattenne a fatica un grido di stupore. In quell’uomo, in
quel  contadino,  in  quell’ortolano,  aveva  riconosciuto  Rochefort,  che  il  principe
credeva alla Bastiglia.

«Che volete lassù?», domandò l’uomo.

«Abbiate la cortesia di rigettarci le palle», disse il duca.

L’ortolano fece un segno con la testa e cominciò a rigettare le palle che le guardie e La
Ramée raccolsero. Una di esse cadde ai piedi del duca, e siccome gli era visibilmente
destinata, egli se la mise in tasca.

Poi,  facendo  un  cenno  di  ringraziamento  all’ortolano,  tornò  alla  sua  partita.  Ma
decisamente  il  duca  aveva una  cattiva  giornata:  le  palle  continuavano a  battere  la
campagna, in luogo di mantenersi nei limiti del recinto, due o tre tornarono nel fosso,
ma siccome l’ortolano non era più là per rilanciarle, esse andarono perdute. Poi il duca
dichiarò che si vergognava della sua sbadataggine e che voleva smettere. La Ramée
era entusiasta di aver battuto un principe del sangue. Il principe tornò nella sua camera
e si mise a letto dove era solito rimanere tutta la giornata da quando gli avevano tolto i
libri.

La Ramée prese gli abiti del principe col pretesto di farli spazzolare, ma in realtà per
essere sicuro che il principe non si sarebbe mosso.

La Ramée era un uomo pieno di precauzioni. Fortunatamente il principe aveva avuto il
tempo di nascondere, sotto il guanciale, la palla. Appena la porta si richiuse alle spalle
di  La Ramée,  egli  strappò l’involucro della  palla coi  denti,  perché non gli  veniva
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lasciato più nessun oggetto tagliente: mangiava con i coltelli dalle lame d’argento che
si piegavano, ma non tagliavano.

Sotto l’involucro c’era una lettera che conteneva le righe seguenti:

Monsignore,  i  vostri  amici  vegliano  e  l’ora  della  vostra  liberazione  si  avvicina:
chiedete,  dopodomani,  di  mangiare  una  torta  fatta  dal  nuovo  pasticciere  che  ha
comprato la bottega davanti al castello, il quale non è altri che Noirmont, il vostro
maggiordomo. Aprite la torta quando sarete solo: sarete contento, spero di quello che
conterrà, Il servitore sempre devoto di Vostra Altezza, alla Bastiglia come altrove 

Conte di Rochefort. 

Il duca di Beaufort, a cui riaccendevano il fuoco in camera, dopo che aveva rinunciato
alla pittura, bruciò la lettera, come aveva bruciato, con maggior rimpianto, quella di
madama  di  Montbazon  e  stava  per  fare  altrettanto  della  palla,  quando  pensò  che
poteva servirgli per far giungere una risposta a Rochefort. Era davvero ben guardato,
perché al movimento che fece, entrò La Ramée.

«Monsignore ha bisogno di qualche cosa?»

«Avevo freddo», rispose il duca, «e attizzavo il fuoco perché si ravvivasse e mandasse
più calore. Voi sapete, mio caro, che le camere della torre di Vincennes hanno fama di
essere fresche. Vi si potrebbe conservare il ghiaccio e vi si raccoglie il salnitro. Quelle
dove  sono  morti  Puylaurens,  il  maresciallo  d’Ornano  e  il  gran  priore  mio  zio,
valevano, sotto questo riguardo, come diceva madama di Rambouillet, tanto arsenico
quanto pesavano.»

E il duca tornò a letto ficcando la palla sotto il guanciale. La Ramée sorrise a fior di
labbra. Era un brav’uomo in fondo, si era molto affezionato al suo illustre prigioniero
e si sarebbe disperato se gli fosse capitata una disgrazia. Ora, le disgrazie successive
accadute ai tre personaggi nominati dal duca erano incontestabili. «Monsignore», disse
La Ramée,  «non  bisogna  abbandonarsi  a  simili  pensieri.  Sono questi  pensieri  che
uccidono e non il salnitro.»

«Eh!  mio  caro»,  sospirò  il  duca,  «voi  siete  amabile;  se  potessi  fare  come  voi  e
andarmene a mangiare torte e bere vino di Borgogna dal successore di babbo Marteau,
mi distrarrei.»

«Il fatto è, monsignore», disse La Ramée, «che quelle torte sono portentose e che quel
vino è eccezionale.»
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«Ad ogni modo», replicò il duca, «quella cucina e quella cantina fra poco varranno di
più di quelle del signor di Chavigny.»

«Ebbene, monsignore», propose La Ramée cadendo in trappola, «chi vi proibisce di
fare  un  assaggio?  D’altronde  gli  ho  promesso  che  diverrete  suo  cliente.»  «Hai
ragione», disse il duca, «se devo restare eternamente qui, come monsignore Mazzarino
ha avuto la bontà di farmi capire, bisogna che mi crei una distrazione per la vecchiaia,
bisogna che diventi un ghiottone.»

«Monsignore»,  continuò La Ramée,  «ascoltate  un buon consiglio,  non aspettate  di
esser vecchio per questo.»

«Bene», pensò il duca di Beaufort, «ogni uomo deve avere avuto dalla magnificenza
celeste, per perdere anima e corpo, uno dei sette peccati capitali, quando non ne ha
ricevuti due. Pare che quello di mastro La Ramée sia la gola. Ne approfitteremo.» Poi
a voce alta:

«Ebbene, mio caro La Ramée», soggiunse, «dopodomani è festa?». «Sì, monsignore, è
la Pentecoste.»

«Volete darmi una lezione dopodomani?»

«Di che?»

«Di ghiottoneria.

«Volentieri, monsignore.»

«Ma una lezione a quattrocchi. Manderemo le guardie a mangiare nella cantina del
signor  di  Chavigny  e  noi  faremo  una  cenetta  qui  e  di  cui  vi  lascio  la  direzione»
«Hum!», fece La Ramée

L’offerta era seducente; ma La Ramée, checché avesse pensato di lui sfavorevolmente
il cardinale vedendolo, era una volpe vecchia e conosceva i tranelli che può tendere un
prigioniero. Il signor di Beaufort diceva di aver preparato quaranta modi per fuggire
dalla prigione. Quella cena non nascondeva, per caso, qualche astuzia? Egli rifletté un
momento; ma il risultato della sua riflessione fu che avrebbe ordinato lui le vivande e
il  vino,  e  per  conseguenza  nessuna  polverina  sarebbe  stata  sulle  vivande,  nessun
liquore sarebbe stato mescolato al vino. Quanto ad ubriacarlo il duca non poteva avere
una simile intenzione. La Ramée si mise a ridere al solo pensiero di questo. Poi gli
venne un’idea che conciliava tutto.

169



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

Il  duca  aveva  seguito  l’intimo  monologo  di  La  Ramée  con  occhio  che  si  faceva
inquieto via via, che la fisionomia del funzionario tradiva i pensieri, ma alla fine il
viso del bargello si rischiarò.

«Ebbene», domandò il duca, «vi va?»

«Sì, monsignore, a una condizione.»

«Quale?»

«Che ci serva a tavola Grimaud.»

Nulla  poteva  garbare  di  più  al  principe.  Tuttavia  ebbe  la  presenza  di  spirito  di
assumere una visibilissima espressione di cattivo umore.

«Al diavolo il vostro Grimaud!», gridò, «mi guasterà tutta la festa.» «Gli ordinerò di
stare alle spalle di Vostra Altezza, e siccome non dice mai una parola, Vostra Altezza
non lo vedrà, né lo sentirà, e con un po’ di buona volontà potrà immaginarsi che egli
sia a cento leghe da qui.»

«Mio caro», disse il duca, «sapete cosa vedo in questa storia? Che voi diffidate di
me.» «Monsignore, dopodomani è la Pentecoste.»

«Ebbene! che c’entra la Pentecoste? Avete paura che lo Spirito Santo discenda sotto
forma di lingua di fuoco per aprire le porte della mia prigione?» «No, monsignore, ma
vi  ho  raccontato  quello  che  ha  predetto  quel  dannato  indovino.»  «E  che  cosa  ha
predetto?»

«Che  il  giorno  di  Pentecoste  non  passerà  senza  che  Vostra  Altezza  sia  fuori  di
Vincennes.»

«E tu credi agli indovini? Sciocco.»

«Io», disse La Ramée, «non me ne curo affatto. Ma se ne cura monsignor Giulio; in
qualità d’Italiano, è superstizioso.»

Il duca alzò le spalle.

«Ebbene, sia», disse con perfetta finta rassegnazione, «accetto Grimaud, perché se no
la cosa non finisce più, ma non voglio nessun altro che Grimaud; voi vi incaricherete
di tutto. Ordinerete le vivande che vi piaceranno, la sola che desidero è una di quelle
torte di cui mi avete parlato. La ordinerete per conto mio, affinché il successore di
babbo Marteau superi se stesso, e gli prometterete la mia fornitura, non soltanto per
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tutto il  tempo che resterò in prigione,  ma anche per quando ne sarò uscito.» «Voi
credete sempre che ne uscirete?», disse La Ramée. «Diamine!», replicò il principe,
«almeno alla morte di Mazzarino; ho quindici anni meno di lui. E vero», aggiunse
ridendo,  «che  a  Vincennes  si  vive  più  rapidamente.»  «Monsignore»,  esclamò  La
Ramée, «monsignore!…»

«O si muore più presto», aggiunse il duca di Beaufort.

«Monsignore»,  disse  La  Ramée,  «vado  ad  ordinare  la  cena.»  «E  voi  credete  che
potrete fare di me un buon allievo di ghiottoneria?» «Ma, io lo spero, monsignore»,
rispose La Ramée.

«Se ve ne lascio il tempo», mormorò il duca.

«Che cosa dice, monsignore?», domandò La Ramée.

«Monsignore dice che non abbiate dei riguardi per la borsa del cardinale che ha voluto
incaricarsi del nostro mantenimento.»

La Ramée si arrestò alla porta.

«Chi devo mandare ora, monsignore?»

«Chi vorrete, tranne Grimaud.»

«L’ufficiale delle guardie, allora?»

«Con il gioco degli scacchi.»

«Va bene.»

E La Ramée uscì.

Cinque minuti dopo l’ufficiale delle guardie entrava, e il duca di Beaufort sembrava
profondamente  immerso  nelle  sublimi  combinazioni  dello  scacco  matto.  Come  è
strano il pensiero, e quali rivoluzioni vi possono produrre un segno, una parola, una
speranza!  Il  duca  era  in  prigione  da  cinque  anni,  e  ora,  se  si  voltava  indietro,
guardando nel tempo, quei cinque anni, che tuttavia erano trascorsi così lentamente,
gli sembravano meno lunghi dei due giorni, delle quarantotto ore che lo separavano
ancora dal momento dell’evasione.

Poi c’era una cosa soprattutto che lo preoccupava spaventosamente: in quale modo
sarebbe  avvenuta  l’evasione.  Gli  avevano  fatto  sperare  nel  risultato,  ma  non  gli
dicevano  che  cosa  conterrebbe,  per  esempio,  la  famosa  torta.  Quali  amici  lo
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attendevano? Dopo cinque anni di prigione, aveva ancora degli amici? In questo era
veramente  un principe privilegiato.  Dimenticava  che,  oltre gli  amici,  cosa ben più
straordinaria, una donna si  era ricordata di lui:  è vero che non gli  era stata, forse,
scrupolosamente fedele, ma non lo aveva dimenticato, e questo era molto. Ce n’era più
di quanto occorreva per dare preoccupazioni al duca e così che alla partita a scacchi
avvenne quello che era avvenuto alla pallacorda: il signor di Beaufort commise errori
su errori e l’ufficiale lo batté la sera, come il pomeriggio lo aveva battuto La Ramée.
Ma quelle successive disfatte avevano avuto per il principe un vantaggio: quello di
farlo  arrivare fino alle  otto  di  sera;  erano sempre  tre  ore  guadagnate.  Poi  sarebbe
venuta la notte, e con la notte il sonno.

Così almeno pensava il duca: ma il sonno è una divinità capricciosissima, e proprio
quando  s’invoca  si  fa  attendere.  Il  duca  l’attese  fino  a  mezzanotte,  voltandosi  e
rivoltandosi nel letto come San Lorenzo sulla graticola. Infine riuscì ad addormentarsi.

Ma la prima luce lo destò: aveva fatto dei sogni fantastici; gli erano spuntate le ali e,
naturalmente,  voleva  volar  via,  e  se  dapprima  le  ali  lo  avevano  perfettamente
sostenuto,  giunto  a  una  certa  altezza  quello  strano  sostegno  gli  era  mancato
improvvisamente; le ali si erano spezzate e gli era sembrato di ruzzolare in un abisso
senza fondo e si era svegliato con la fronte madida di sudore e le membra doloranti
come se veramente avesse fatto una caduta in aria. Allora si era riaddormentato per
errare  ancora in un dedalo di  sogni gli  uni  più insensati  degli  altri.  Aveva appena
chiuso gli occhi, ed ecco il suo spirito, teso verso un solo scopo, l’evasione, riprendeva
a raffigurarsela. Oppure si trattava di un’altra cosa: trovato un passaggio sotterraneo
che  doveva  condurlo  fuori  di  Vincennes,  egli  vi  si  era  introdotto  e  Grimaud
camminava davanti a lui e con una lanterna in mano. Ma a poco a poco il passaggio si
restringeva, e tuttavia il duca continuava sempre il suo cammino. Infine il sotterraneo
si faceva così stretto che il fuggitivo tentava inutilmente di andare avanti: le pareti si
chiudevano  e  lo  stringevano,  egli  faceva  sforzi  inauditi  per  avanzare,  la  cosa  era
impossibile.  E  tuttavia  da  lontano  vedeva  Grimaud  con  la  sua  lanterna;  voleva
chiamarlo  perché  lo  aiutasse  a  uscire  da  quella  strettoia  che  lo  soffocava,  ma
impossibile  pronunciare  una  parola.  Allora,  all’altra  estremità,  udiva  i  passi  degli
inseguitori,  quei passi  si  avvicinavano sempre più, egli era scoperto, non c’era più
speranza di fuggire. La muraglia sembrava essersi accordata coi suoi nemici e che lo
stringesse  maggiormente  quanto più bisogno egli  aveva di  fuggire;  infine udiva la
voce e scorgeva la figura di La Ramée. Questi stendeva una mano e gliela posava sulla
spalla scoppiando a ridere; egli era preso e condotto nella camera bassa, a volta, dove
erano morti Puylaurens, il maresciallo Ornano e suo zio; le loro tre tombe erano là, in
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rilievo sul pavimento, e la quarta era aperta e non attendeva più che un cadavere. Così,
quando si risvegliò, il duca dové fare, per tenersi sveglio, uno sforzo grande quanto
quello che aveva fatto per addormentarsi, e allorché La Ramée entrò, e lo trovò così
pallido e stanco, gli chiese se era ammalato.

«Infatti»,  disse  una  delle  guardie,  che  aveva  passato  la  notte  nella  camera  del
prigioniero e che non aveva potuto dormire dal mal di denti causatogli dall’umidità,
«monsignore ha passato una notte agitatissima e due o tre volte in sogno, ha chiamato
aiuto.»

«Che cos’ha dunque, monsignore?», chiese La Ramée

«Ah! sei stato tu che mi hai riempito la testa, ieri, con tutte le tue frottole d’evasione, e
mi hai fatto sognare che fuggivo e che fuggendo mi rompevo il collo.» La Ramée
scoppiò a ridere.

«Vedete,  monsignore»,  disse,  «è  un  avvertimento  del  Cielo.  Perciò  spero  che
monsignore  non  commetterà  mai  simili  imprudenze  se  non  in  sogno.»  «E  avete
ragione, mio caro La Ramée», gli disse il duca tergendosi il sudore che, benché fosse
sveglio,  gli  bagnava  ancora  la  fronte,  «non  voglio  più  pensare  che  a  bere  e  a
mangiare.»

«Sssss!», fece La Ramée.

E  allontanò  le  guardie,  l’una  dopo  l’altra,  con  un  pretesto  qualsiasi.  «Ebbene?»,
domandò il duca quando furono soli.

«Ebbene», rispose La Ramée, «la vostra cena è ordinata.» «Ah!», fece il principe, «e
di che cosa è composta? Vediamo un po’ mio signor maggiordomo.»

«Monsignore ha promesso di affidarsi a me.»

«Ci sarà una torta?»

«Lo credo bene! alta come una torre.»

«Fatta dal successore di babbo Marteau?»

«E stata ordinata a lui.»

«E gli hai detto che era per me?»

«Gliel’ho detto.»
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«E che cosa ha risposto?»

«Che avrebbe fatto del suo meglio per accontentare Vostra Altezza.» «Alla buon ora!»,
esclamò il principe stropicciandosi le mani. «Caspita, monsignore», disse La Ramée,
«come vi siete rivelato goloso!Da cinque anni non vi ho mai visto una faccia così
allegra come in questo momento.» Il duca si accorse di non essere stato abbastanza
padrone di sé, ma proprio allora, come se avesse ascoltato all’uscio e avesse capito che
occorreva una distrazione ai pensieri  di La Ramée, Grimaud entrò e fece segno al
bargello che aveva qualche cosa da dirgli. La Ramée si avvicinò a Grimaud che gli
parlò a voce bassa. Intanto il duca ebbe tempo di rimettersi

«Ho  già  proibito  a  quest’uomo»,  disse,  «di  presentarsi  senza  il  mio  permesso.»
«Monsignore», spiegò La Ramée, «perdonatelo perché l'ho mandato a chiamare io.»

«E  perché  lo  avete  mandato  a  chiamare  quando  sapete  che  non  lo  gradisco?»
«Monsignore voglia ricordarsi il nostro patto», disse La Ramée, «egli deve servirci a
tavola  nella  famosa  cena.  Monsignore  ha  dimenticato  la  cena?»  «No.  Ma  avevo
dimenticato Grimaud.»

«Monsignore sa che non si può cenare senza di lui.»

«Andiamo! Fate a modo vostro.»

«Avvicinatevi, giovanotto, e ascoltate quello che vi dico», disse La Ramée. Grimaud si
avvicinò con il suo viso più arcigno.

La  Ramée  continuò:  «Monsignore  mi  fa  l’onore  d’invitarmi  a  cena  domani,  a
quattrocchi».

Grimaud fece un segno che voleva dire che egli  non capiva come la cosa potesse
riguardarlo.

«Oh, sì, sì», continuò La Ramée, «la cosa vi riguarda invece, perché voi avrete l’onore
di  servirci  a  tavola  senza  contare  che,  per  quanto  grandi  possano  essere  il  nostro
appetito e la nostra sete, resterà pur qualche cosa in fondo ai piatti e in fondo alle
bottiglie, e questo qualche cosa sarà per voi.»

Grimaud s'inchinò in segno di ringraziamento.

«E ora, monsignore», disse La Ramée, «chiedo scusa a Vostra Altezza, ma sembra che
il signor di Chavigny si assenti per qualche giorno, e mi ha avvertito che prima di
partire ha degli ordini da darmi.»
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Il  duca cercò di  scambiare  un’occhiata  con Grimaud,  ma l’occhio di  Grimaud era
senza sguardo.

«Andate»,  disse  il  duca  a  La  Ramée,  «andate  e  tornate  il  più  presto  possibile»
«Monsignore  vuole  dunque  riprendersi  la  rivincita  a  pallacorda,  della  sconfitta  di
ieri?» Grimaud fece con la testa un impercettibile segno dall'alto in basso «Sì», rispose
il  duca,  «ma  state  attento,  mio  caro  La  Ramée  i  giorni  si  seguono,  ma  non  si
rassomigliano; per cui oggi sono deciso a battervi di santa ragione.» La Ramée uscì;
Grimaud lo seguì con gli occhi senza che il resto del suo corpo si muovesse di un
centimetro; poi quando l’uscio fu chiuso, trasse vivamente di tasca una matita e un
pezzetto di carta.

«Scrivete, monsignore», gli disse.

«Che cosa debbo scrivere?»

Grimaud fece un segno col dito e dettò:

Tutto è disposto per domani sera, tenetevi pronto dalle sette alle nove, con due cavalli
sellati: scenderemo dalla prima finestra della galleria.

«E poi?», chiese il duca.

«Dopo, monsignore?», chiese Grimaud stupito. «Dopo firmate.» «É tutto?»

«Che  volete  di  più,  monsignore?»,  rispose  Grimaud  che  era  per  la  più  austera
concisione. Il duca firmò.

«Ora», continuò Grimaud, «monsignore ha forse perduto la palla?» «Quale palla?»

«Quella che conteneva la lettera.»

«No ho pensato che poteva esserci utile. Eccola qua.»

E il duca presa la palla sotto il capezzale e la presentò a Grimaud. Grimaud sorrise
quanto più gradevolmente gli fu possibile. «Ebbene?», domandò il duca.

«Ebbene,  monsignore»,  spiegò  Grimaud,  «io  ricucio  la  carta  nella  palla  e  voi
giocando, la rimanderete nel fossato.»

«Ma forse si perderà?»

«State  tranquillo,  monsignore,  ci  sarà  qualcuno  a  raccoglierla.»  «Un  giardiniere»,
domandò il duca.
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Grimaud fece segno di sì.

«Lo stesso di ieri?»

Grimaud ripeté il segno.

«Il conte di Rochefort, allora?»

Grimaud fece segno di sì tre volte.

«Ma vediamo un po’», insisté il duca, «dammi almeno qualche particolare sul modo
con cui dobbiamo fuggire.»

«Questo mi è proibito», disse Grimaud, «prima che sia venuto il momento di metterlo
in esecuzione.»

«Chi sono quelli che mi aspetteranno dall’altra parte del fosso?» «Non ne so niente,
monsignore.»

«Ma almeno dimmi che cosa conterrà quella famosa torta, se non vuoi che io diventi
pazzo.»

«Monsignore,  essa  conterrà  due  pugnali,  una corda a  nodi  e  un bavaglio a  pera.»
«Bene, capisco.»

«Monsignore, vede che ce ne sarà per tutti.»

«Noi prenderemo i pugnali e la corda», disse il duca.

«E faremo mangiare la pera a La Ramée», replicò Grimaud. «Mio caro Grimaud»,
concluse il  duca, «tu non parli  spesso,  ma quando parli,  bisogna riconoscerlo,  dici
parole d’oro.»

XXII. Un’avventura di Maria Michon

Press’a poco nello stesso tempo in cui si tramavano quei progetti di evasione fra il
duca di  Beaufort  e  Grimaud,  due uomini  a cavallo,  seguiti  a  qualche passo da un
valletto, entravano in Parigi per la via del Faubourg Saint-Marcel. Quei due uomini
erano il conte di La Fère e il visconte di Bragelonne.

Era la prima volta che il giovane veniva a Parigi, e Athos non si dimostrava galante
verso  la  capitale,  sua  vecchia  amica,  facendogliela  vedere  da  quella  parte.  Certo,
l’ultimo villaggio della Turenna era più piacevole a vedersi che Parigi, vista dal lato
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che guarda Blois. Perciò bisogna dirlo a vergogna di questa città tanto vantata, essa
fece un mediocre effetto sul giovanotto.

Athos aveva sempre la sua aria noncurante e serena.

Arrivato a Saint-Médard, Athos, che in quel gran labirinto serviva da guida al suo
compagno di viaggio, prese la via des Postes, poi quella dell’Estrapade, poi quella des
Fossés-Saint-Michel,  poi  quella  di  Vaugirard.  Giunti  in  via  Férou,  i  viaggiatori
cominciarono a percorrerla. Verso la metà della via Athos alzò gli occhi sorridendo, e
mostrando al giovane una casa di apparenza borghese:

«Guardate, Raul», gli disse, «ecco una casa in cui ho trascorso sette fra i più dolci e
più crudeli anni della mia vita».

Il  giovane  sorrise  a  sua  volta  e  salutò  la  casa.  La  devozione  di  Raul  per  il  suo
protettore  si  manifestava  in ogni atto della  sua vita.  Quando ad Athos lo abbiamo
detto, Raul era per lui non solo il centro dei suoi affetti, ma anche l’unico oggetto di
essi oltre ai suoi vecchi ricordi di reggimento, e s’immagini con quanta tenerezza e
profondità poteva, questa volta, amare il cuore di Athos.

I due viaggiatori si fermarono in via del Vieux-Colombier all’Albergo Renard-Vert.
Athos conosceva la locanda da lungo tempo. Cento volte vi era andato coi suoi amici,
ma  in  vent’anni  si  erano  operati  molti  cambiamenti,  a  cominciare  dai  padroni.  I
viaggiatori affidarono i cavalli ai mozzi di stalla, e siccome si trattava di animali di
razza, raccomandarono che fossero ben curati, che si desse loro solo paglia e avena,
lavandoli sul petto e sulle gambe con vino tepido: avevano fatto venti leghe in quella
giornata. Poi essendosi occupati prima di tutto dei cavalli, come deve fare ogni buon
cavaliere, chiesero due camere.

«Andate a mettervi in ordine, Raul», disse Athos, «voglio presentarvi a una persona.»
«Oggi, signore?», domandò il giovane.

«Fra una mezz’ora.»

Il giovane s'inchinò.

Forse, meno instancabile di Athos, che sembrava di ferro, il giovane avrebbe preferito
un bagno nella Senna di cui gli avevano tanto parlato e che si riprometteva di trovare
inferiore  alla Loira,  e  dopo il  bagno un buon letto,  ma il  conte di  La Fère aveva
parlato, e non c’era che obbedire.
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«E», aggiunse Athos, «vestitevi con molta cura, Raul, voglio che vi trovino bello.»
«Spero, signore», disse il giovanotto sorridendo, «che non si tratti di matrimonio. Voi
sapete del mio impegno con Luisa.»

Athos sorrise a sua volta.

«No, state tranquillo», disse, «benché debba presentarvi a una donna.» 

«Una donna?», domandò Raul.

«Sì, e desidero, anzi, che le vogliate bene.»

Il  giovane  guardò  il  conte  con  una  certa  inquietudine,  ma  il  sorriso  di  Athos  lo
rassicurò.

«E che età ha?», domandò il visconte di Bragelonne.

«Mio caro Raul, sappiate una volta per tutte», lo ammonì Athos, «che questa domanda
non si fa mai. Quando voi potete leggere sul viso di una donna l’età che ha, è inutile
domandarglielo; quando non potete più farlo, è cosa indiscreta.» «É bella»

«Sedici anni fa, ella passava non solo per la più bella, ma anche per la più amabile
donna di Francia.»

Questa risposta rassicurò completamente il visconte. Athos non aveva progettato un
matrimonio fra lui e la più bella e amabile donna di Francia un anno prima che egli
venisse al mondo.

Si ritirò nella sua camera, e, con quella civetteria che si addice alla giovinezza, seguì
le istruzioni di Athos e cioè cercò di farsi più bello che gli era possibile. Ora, questo
era una cosa facile per le doti che la natura stessa gli aveva elargito. Quando riapparve,
Athos lo accolse con quel sorriso paterno col quale altre volte accoglieva d’Artagnan,
ma che per Raul era improntato a una tenerezza assai più profonda. Gli guardò i piedi,
le mani, i capelli: i tre segni della razza. I suoi capelli neri erano elegantemente spartiti
come si portavano a quell’epoca, e ricadendo in boccoli inquadravano un volto bruno,
i guanti di daino grigi, in armonia col colore del feltro, disegnavano una mano sottile
ed elegante, mentre gli stivali, dello stesso colore dei guanti e del feltro, gli calzavano
un piede piccolo come quello di un fanciullo di dieci anni.

«Suvvia»,  mormorò Athos,  «se  ella non sarà  fiera  di  lui,  avrà gusti  ben difficili.»
Erano  le  tre  pomeridiane,  cioè  l’ora  conveniente  per  le  visite.  I  due  viaggiatori
s’incamminarono  per  via  di  Grenelle,  presero  la  via  des  Rosiers,  entrarono in via
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Saint-Dominique e si fermarono davanti a un magnifico palazzo, situato in faccia ai
Jacobins, e che aveva sul frontone lo stemma dei Luynes.

«E qui», disse Athos.

Egli entrò nel palazzo con quel passo tranquillo e sicuro dal quale il guardaportone
capisce che chi entra ha il diritto di farlo. Salì lo scalone e, rivolgendosi al valletto in
gran livrea che aspettava, chiese se la signora duchessa di Chevreuse era visibile e se
poteva ricevere il signor conte di La Fère.

Un  momento  dopo  il  valletto  ritornò  e  disse  che  benché  la  signora  duchessa  di
Chevreuse non avesse l’onore di conoscere il signor conte di La Fère, lo pregava di
accomodarsi.

Athos seguì il valletto che gli fece attraversare una lunga fila di stanze e si arrestò
davanti  a  una  porta  chiusa.  Erano  in  un  salone.  Athos  fece  segno  al  visconte  di
Bragelonne di arrestarsi.

Il valletto aprì la porta e annunciò il signor conte di La Fère. Madama di Chevreuse, di
cui noi abbiamo così spesso parlato nel nostro romanzo I tre moschettieri, senza aver
mai avuto occasione di metterla in scena, passava ancora per una bellissima donna.
Infatti, benché in quel tempo ella avesse già quarantaquattro o quarantacinque anni, ne
dimostrava appena trentotto o trentanove. Aveva ancora i bei capelli biondi, i grandi
occhi vivi e intelligenti che l’intrigo aveva così spesso aperti e l’amore così spesso
chiusi e il corpo di ninfa, il quale faceva sì che, vista di spalle, ella sembrasse ancora
la  stessa  giovinetta  che  insieme  ad  Anna  d’Austria,  sua  grande  amica,  saltava  un
tempo quel famoso fosso delle Tuileries, che nel 1683 privò la corona di Francia di un
erede.

Del resto era sempre la stessa folle creatura, quella che dette ai suoi amori una tale
impronta di originalità da farli quasi diventare motivo di orgoglio per la sua famiglia.
Ella si trovava in un piccolo salotto la cui finestra dava sul giardino. Quel salotto,
secondo la moda dettata da madama di Rambouillet quando aveva fatto costruire il suo
palazzo, era tappezzato di una specie di damasco turchino a fiori rosa e foglie d’oro.
C’era molta civetteria in una donna dell’età di madama di Chevreuse, per ricevere i
visitatori  in un simile  salottino,  e specialmente in quella posizione e cioè adagiata
sopra una sedia a sdraio e con la testa appoggiata alla tappezzeria. Teneva in mano un
libro  semiaperto  e  appoggiava  su  un  cuscino  il  braccio  che  reggeva  il  libro.
All’annuncio del valletto, ella si sollevò un poco, e protese il capo con curiosità. Athos
comparve.  Egli  era  vestito  di  velluto  viola,  con  passamani  dello  stesso  colore;  i
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puntalini erano d’argento brunito, il mantello non recava alcun ricamo d’oro, e una
semplice piuma violetta si avvolgeva attorno al feltro nero.

Calzava stivali di cuoio nero, e dal cinturone, anch’esso di lucido cuoio, gli pendeva al
fianco  quella  spada  dall’impugnatura  magnifica  che  Porthos  aveva  così  spesso
ammirato  in via Férou,  ma che Athos non aveva mai  voluto prestargli.  Splendi di
merletti formavano il collo rovesciato della sua camicia, altri merletti ricadevano sui
risvolti degli stivali.

C’era  in  tutta  la  persona  di  colui  che  era  stato  annunciato  sotto  un  nome
completamente sconosciuto a madama di Chevreuse, una tale aria di gentiluomo di
alto lignaggio, che ella si sollevò a metà e gli fece graziosamente segno di sedersi
vicino a lei. Athos s’inchinò e obbedì. Il valletto stava per ritirarsi, ma Athos fece un
cenno per trattenerlo.

«Madama»,  egli  disse  alla  duchessa,  «ho  avuto  l’audacia  di  presentarmi  al  vostro
palazzo senza essere conosciuto da voi,  e mi  è riuscito,  perché vi siete degnata di
ricevermi.  Ora  ho quella  di  chiedervi  una  mezz’ora  di  colloquio.»  «Ve l’accordo,
signore»,  rispose madama di  Chevreuse col  più grazioso sorriso.  «Ma non è tutto,
madama. Oh, io sono un grande ambizioso,  lo so! Il colloquio che vi chiedo è un
colloquio  a  quattr’occhi,  durante  il  quale  desidererei  moltissimo  non  essere
interrotto.»

«Non ci sono per nessuno», disse la duchessa al valletto. «Andate.» Il valletto uscì.

Ci fu un momento di silenzio, durante il quale quelle due persone, entrambi d’alta
nascita, come si vedeva subito, si esaminarono senza impaccio alcuno. La duchessa di
Chevreuse ruppe il silenzio.

«Ebbene! signore», disse sorridendo, «non vedete che aspetto con impazienza?» «Ed
io, signora», rispose Athos, «vi guardo con ammirazione.» «Signore», riprese madama
di Chevreuse, «bisogna scusarmi, perché ho fretta di sapere con chi parlo. Voi siete
uomo di  Corte,  è incontestabile,  eppure a Corte non vi  ho mai  visto.  Uscite  dalla
Bastiglia, per caso?»

«No, signora», rispose sorridendo Athos, «ma forse sono sulla strada che conduce ad
essa.»

«Ah! in questo caso, ditemi subito chi siete e poi andatevene», rispose la duchessa con
quel  tono  festoso  che  in  lei  aveva  sì  grande  fascino,  «perché  io  sono  già  troppo
compromessa per voler compromettermi ancora.»
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«Chi sono, signora? Vi hanno detto il mio nome: conte di La Fère. Questo nome voi
non l’avete mai udito. Un tempo ne avevo un altro che forse avrete saputo, ma che
certamente avete dimenticato.»

«In ogni modo, ditemelo.»

«Un tempo», disse il conte di La Fère, «mi chiamavo Athos.» Madama di Chevreuse
spalancò gli occhi dallo stupore. Era evidente, come aveva detto il conte, che quel
nome non era del tutto dimenticato da lei, benché si fosse confuso con altri ricordi.

«Athos?», disse. «Aspettate un po’.»

E si posò la fronte sulle mani come per costringere le mille idee fuggitive a fissarsi un
momento per lasciarle veder chiaro nella loro schiera brillante e screziata. «Volete che
vi aiuti, signora?», domandò sorridendo Athos. «Ma sì», disse la duchessa già stanca
di cercare, «mi farete piacere.» «Questo Athos era legato da vincoli di amicizia con tre
giovani moschettieri che si chiamavano d’Artagnan, Porthos e…»

Athos si fermò.

«E Aramis», disse vivacemente la duchessa.

«E  Aramis  proprio»,  riprese  Athos.  «Voi,  dunque,  non  avete  dimenticato
completamente questo nome?»

«No» diss’ella, «no, povero Aramis! Era un leggiadro gentiluomo, elegante discreto e
che faceva dei versi eleganti: credo sia finito male», aggiunse. «Malissimo: si è fatto
abate.»

«Ah! mi dispiace!», disse madame di Chevreuse, giocherellando negligentemente con
il ventaglio «In verità vi ringrazio»

«Di che, madama!»

«Di avermi riportato questo ricordo, che è tra i più piacevoli della mia giovinezza.»
«Permettetemi,  allora»,  disse  Athos,  «di  rievocarne  un altro?» «Che  si  ricollega  a
questo?»

«Sì e no.»

«In fede mia», disse madama di Chevreuse, «parlate pure. Con un uomo come voi
arrischio tutto.»

Athos s’inchinò.
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«Aramis», egli soggiunse, «era legato con una giovane cucitrice di Tours.» 

«Una giovane cucitrice di Tours?»

«Sì, una sua cugina che si chiamava Maria Michon.»

«Oh!  la  conosco»,  esclamò  madama  di  Chevreuse,  «è  a  quella  che  egli  scriveva
dall’assedio di La Rochelle per avvertirla di un complotto che si tramava contro il
povero Buckingham.»

«Appunto»,  confermò  Athos,  «volete  permettermi  di  parlarvi  di  lei?»  Madama  di
Chevreuse guardò Athos.

«Sì», disse, «purché non ne diciate troppo male.»

«Sarei un ingrato», disse Athos, «e io considero l’ingratitudine non come un difetto o
una colpa, ma come un vizio, il che è assai peggio.»

«Voi, ingrato verso Maria Michon, signore?», disse madama di Chevreuse, cercando di
leggere negli occhi di Athos. «Ma come potrebbe essere? Non l’avete mai conosciuta
personalmente.»

«Eh!  signora,  chi  sa?»,  riprese  Athos.  «Un  proverbio  popolare  dice  che  solo  le
montagne non s’incontrano,  e i  proverbi popolari  sono qualche volta di  una verità
incredibile.»  «Oh!  signore,  continuate»,  disse  vivacemente  madama  di  Chevreuse,
«perché  non  potete  immaginare  quanto  mi  diverta  questa  conversazione.»  «Voi
m’incoraggiate», riprese Athos, «e dunque continuerò. Quella cugina di Aramis, quella
Maria  Michon,  quella  giovane  cucitrice  insomma,  nonostante  la  sua  modesta
condizione, aveva le più alte conoscenze: chiamava sue amiche le più grandi dame
della  Corte,  e  la  regina,  orgogliosa  com’è,  nella  duplice  qualità  di  Austriaca  e  di
Spagnola, la chiamava sorella.»

«Ohimè!»,  esclamò  madama  di  Chevreuse  con  un  lieve  sospiro  e  un  piccolo
movimento delle sopracciglia che le era particolare, «le cose sono molto cambiate da
allora.» «E la regina aveva ragione», continuò Athos, «perché Maria Michon le era
molto  devota,  tanto  devota  da fare  da  intermediaria  fra  lei  e  suo fratello,  il  re  di
Spagna.»  «Il  che»,  replicò  la  duchessa,  «oggi  le  viene  imputato  come  un  grande
delitto.» «Per cui», seguitò Athos, «il cardinale, il vero cardinale, l’altro, decise un bel
mattino  di  far  arrestare  la  povera Maria  Michon e  di  farla  condurre  al  castello  di
Loches. Per fortuna, ciò non poteva essere fatto così segretamente che questo progetto
non  trapelasse;  il  caso  era  previsto:  se  Maria  Michon  era  minacciata  di  qualche
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pericolo,  la  regina  doveva  farle  giungere  un  libro  di  preghiere  rilegato  in  velluto
verde.»

«E proprio così, signore! siete bene informato.»

«Una mattina, il libro verde arrivò, portato dal principe di Marcillac. Non c’era tempo
da perdere. Per fortuna, Maria Michon e una sua cameriera, chiamata Ketty, portavano
mirabilmente gli  abiti  da uomo.  Il  principe procurò a Maria Michon un vestito da
cavaliere, a Ketty un abito da valletto. Consegnò loro due eccellenti cavalli, e le due
fuggiasche lasciarono rapidamente Tours, dirette verso la Spagna, tremanti al più lieve
rumore, seguendo strade secondarie perché non dovevano percorrere le strade maestre,
e chiedendo ospitalità quando non trovavano alberghi.» «Ma in verità le cose andarono
proprio così!», esclamò madama di Chevreuse battendo le mani. «Sarebbe curioso…»

Si arrestò.

«Che io seguissi le due fuggiasche fino alla meta del loro viaggio?», completò Athos.
«No, madama, io non abuserò più tanto del vostro tempo. Le accompagneremo fino a
un piccolo villaggio del Limousin, situato fra Tulle e Angouleme, un piccolo villaggio
chiamato Roche-l’Abeille.»

Madama di Chevreuse mandò un grido di sorpresa e guardò Athos con un’espressione
di stupore che fece sorridere l’ex moschettiere.

«Aspettate, signora», continuò Athos, «perché quello che mi resta da dire è davvero
anche più strano, di quello che vi ho detto.»

«Signore», disse madama di Chevreuse, «vi ritengo uno stregone e c’è da aspettarsi
tutto  da  voi:  ma  del  resto… non  importa,  andate  pure  avanti.»  «Questa  volta,  la
giornata  era  stata  lunga  e  faticosa;  faceva  freddo,  era  l’undici  di  ottobre.  In  quel
villaggio non c’erano alberghi, né un castello. Le case dei contadini erano povere e
sporche.  Maria  Michon  era  una  persona  molto  aristocratica.  Come  la  regina  sua
sorella,  era  abituata  ai  buoni  odori  e  alla  biancheria  fine.  Ella  dunque  decise  di
chiedere ospitalità al presbiterio.»

Athos fece una pausa.

«Oh! continuate», disse la duchessa, «vi prevengo che sono preparata a tutto.» «Le
due viaggiatrici bussarono alla porta; era tardi, il prete, che era già a letto gridò loro di
entrare. Esse entrarono, perché la porta non era chiusa. C’è molta fiducia nei villaggi.
Una  lampada  ardeva  nella  camera  dov’era  il  prete  Maria  Michon,  che  veramente
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sembrava  il  più  grazioso  cavaliere  della  terra  spinse  l’uscio,  si  affacciò  e  chiese
ospitalità. “Volentieri, mio giovane cavaliere” disse il prete, ”se volete contentarvi dei
resti della mia cena e della metà della mia camera.“

Le due viaggiatrici si consultarono un momento; il prete le udì scoppiare a ridere, poi
il padrone, o meglio la padrona rispose:

“Grazie, signor curato, accetto“.

“Allora, cenate e fate il meno rumore possibile“, rispose il prete, ”perché anch'io ho
corso tutta  la  giornata  e  vorrei  proprio dormire,  stanotte.“» Madama di  Chevreuse
passava evidentemente dalla sorpresa allo stupore, e dallo stupore alla meraviglia; il
suo volto, guardando Athos, aveva preso un'espressione impossibile a descriversi; si
vedeva che avrebbe voluto parlare,  e tuttavia taceva per  tema di  perdere una sola
parola del suo interlocutore.

«E dopo?», chiese.

«Dopo?», disse Athos.  «Ah! ecco appunto il più difficile.» «Dite, dite, dite! A me si
può dir  tutto.  Del resto,  questo non mi  riguarda,  perché è una una faccenda della
signorina Maria Michon.»

«Ah! è giusto», disse Athos. «Ebbene, Maria Michon cenò con la sua cameriera e,
dopo aver cenato,  secondo il  permesso datole dal  prete,  rientrò nella  camera  dove
riposava il suo ospite, mentre Ketty si accomodava su una poltrona nella prima stanza,
cioè nella stanza dove avevano cenato.»

«In verità, signore“, disse madama di Chevreuse, «a meno che non siate il demonio in
persona,  non  so  come  potete  conoscere  tutti  questi  particolari.»  «Era  una  donna
affascinante quella Maria Michon», proseguì Athos, «una di quelle folli creature a cui
vengono in mente le idee più strane; uno di quegli esseri nati per dannarci, tutti quanti
siamo. Ora, pensando che il suo ospite era prete, saltò in mente a quella civettuola che
sarebbe stato un lieto ricordo per la sua vecchiaia, fra tanti ricordi che già aveva, l’aver
dannato un sacerdote.»

«Conte»,  interruppe  la  duchessa,  «voi  mi  spaventate,  parola  d’onore.»  «Ohimè»,
riprese Athos, «il povero abate non era un Sant’Ambrogio e Maria Michon, lo ripeto,
era una creatura adorabile.»
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«Signore», gridò la duchessa afferrando le mani di Athos, «ditemi subito come sapete
questi  particolari,  o  altrimenti  faccio  venire  un  monaco  dal  convento  di  Vieux-
Augustins e vi esorcizzo.»

Athos si mise a ridere.

«Nulla di più facile, madama. Un cavaliere, che a sua volta era stato incaricato di una
missione  importante,  era  andato  a  chiedere  ospitalità  al  presbiterio,  proprio  nel
momento in cui il prete, chiamato al letto di un morente, lasciava non soltanto la casa,
ma il villaggio per tutta la notte. Allora l’uomo di Dio, pieno di fiducia nel suo ospite,
che d’altronde era un gentiluomo, gli aveva abbandonato casa, cena e camera. Non al
buon abate, dunque, ma all’ospite dell’abate,  Maria Michon, era andata a chiedere
ospitalità.»

«E quel cavaliere,  quell’ospite,  quel  gentiluomo arrivato prima di lei?…» «Ero io,
conte di La Fère», disse Athos alzandosi e inchinandosi rispettosamente alla duchessa
di Chevreuse.

La duchessa restò un momento stupefatta, poi a un tratto, scoppiando a ridere: «Ah! in
fede mia! la cosa è bizzarra, e quella pazza di Maria Michon ha trovato meglio di
quanto sperasse.  Sedetevi,  caro conte, e continuate il  vostro racconto».  «Ora, devo
proprio scusarmi,  madama.  Come vi ho detto, anch’io viaggiavo per una missione
urgente;  allo  spuntare  del  giorno  uscii  dalla  camera,  senza  far  rumore,  lasciando
dormire il mio vezzoso compagno di letto. Nella prima stanza, la cameriera, degna in
tutto della padrona, dormiva anche lei col capo rovesciato sulla poltrona. Il suo bel
volto  mi  colpì;  mi  avvicinai  e  riconobbi  quella  piccola  Ketty  cui  il  nostro  amico
Aramis  aveva  trovato  un  posto  presso  sua  cugina.  Così  seppi  che  l’incantevole
viaggiatrice era…»

«Maria Michon», disse vivacemente la duchessa.

«Maria Michon», ripeté Athos. «Allora uscii dalla casa, andai alla scuderia, trovai il
cavallo sellato e il mio lacchè pronto; partimmo.»

«E voi non siete mai ripassato da quel villaggio?», domandò vivamente madama di
Chevreuse.

«Un anno dopo, madama.»

«Ebbene?»
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«Ebbene!  volli  rivedere  il  buon  curato.  Lo  trovai  preoccupatissimo  per  un
avvenimento in cui non riusciva a capir nulla. Otto giorni prima aveva ricevuto, in una
culla, un graziosissimo bimbo di tre mesi con una borsa piena d’oro e un biglietto
contenente queste semplici parole: “11 ottobre 1633”.»

«Era la data di quella strana avventura», riprese madama di Chevreuse. 

«Sì,  ma egli  non ci  capiva  nulla,  perché  quella  notte  lui  l’aveva  passata  presso  il
moribondo. E Maria Michon aveva lasciato il presbiterio prima che il curato tornasse.»
«Voi  saprete,  signore,  che Maria Michon,  quando tornò in Francia,  nel  1643, fece
immediatamente chiedere notizie del bimbo perché fuggiasca non poteva tenerlo con
sé; ma, tornata a Parigi, voleva allevarlo ella stessa.»

«E che cosa le disse l’abate?», domandò, a sua volta, Athos. «Che un signore a lui
sconosciuto, aveva voluto incaricarsi del bambino e l'aveva portato via, garantendo per
il suo avvenire.»

«Era la verità»

«Ah! ora comprendo! Quel signore eravate voi, suo padre!» «Sssss! non parlate così
ad  alta  voce,  signora;  egli  è  di  là.»  «Egli  è  di  là!»,  gridò madama  di  Chevreuse,
levandosi  con vivacità,  «egli  è di là,  mio figlio! il  figlio di Maria Michon! Ma io
voglio vederlo subito!» «Badate, signora, che egli non conosce né sua madre, né suo
padre»,  interruppe  Athos.  «Voi  avete  serbato  il  segreto,  e  me  lo  conducete  così,
pensando  di  rendermi  felice.  Oh!  grazie,  signore!»,  gridò  madama  di  Chevreuse
afferrando una mano di Athos e cercando di portarla alle labbra, «grazie voi siete un
nobile cuore.» «Ve lo conduco», disse Athos ritraendo la mano, «perché a vostra volta
facciate qualche cosa per lui, signora. Finora ho vigilato sulla sua educazione, e ne ho
fatto  un gentiluomo perfetto;  ma è venuto il  momento  in cui  mi  trovo costretto  a
riprendere la vita errante e pericolosa dell’uomo di parte. Da domani io mi avventuro
in un’impresa in cui potrò essere ucciso; allora egli non avrà che voi per aiutarlo a
prendere nel mondo il posto che gli spetta.»

«Oh! State tranquillo», gridò la duchessa. «Disgraziatamente, in questo momento, non
godo di gran credito, ma quello che resta è suo. Quanto al suo patrimonio e al suo
titolo…»

«Di questo non vi date pensiero, signora: ho assegnato a lui la terra di Bragelonne, che
mi viene da un’eredità, e che gli dà il titolo di visconte e diecimila lire di rendita.»
«Sull’anima mia, signore», disse la duchessa, «voi siete un vero gentiluomo! Ma ho
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fretta di vedere il vostro giovane visconte. Dov’è, dunque?» «Di la, nel salone: ora lo
farò venire, se permettete.»

Athos fece un passo verso l’uscio. Madama di Chevreuse lo fermò. 

«E bello?», chiese.

Athos sorrise.

«Somiglia a sua madre», disse.

Nello stesso tempo aprì la porta, e fece segno al giovane che apparve subito. Madama
di Chevreuse non poté trattenere un grido di gioia scorgendo quel cavaliere, la cui
giovane bellezza sorpassava le sue più orgogliose speranze. «Visconte, avvicinatevi»,
disse Athos, «madama di Chevreuse permette che le baciate la mano.»

Il giovane si avvicinò col suo gaio sorriso, e a testa scoperta, mise un ginocchio a terra
e baciò la mano di madama di Chevreuse.

«Signor conte», disse rivolgendosi ad Athos, «non mi avete detto, per caso, che la
signora è la duchessa di Chevreuse, perché io non mi intimidissi troppo? Non si tratta,
invece, della regina?»

«No,  visconte»,  disse  madama  di  Chevreuse,  prendendogli  la  mano  a  sua  volta,
facendolo sedere accanto a sé e guardandolo con gli occhi brillanti di gioia. «No, non
sono la regina, disgraziatamente, perché se lo fossi farei subito per voi tutto quello che
meritate.  Ma in ogni modo, vediamo un po’»,  soggiunse trattenendosi  a stento dal
posare le labbra su quella fronte così pura, «a quale carriera desiderate dedicarvi?»
Athos, in piedi, li guardava entrambi con un’espressione di indicibile felicità.  «Ma
signora», disse il giovane con la sua voce dolce e al tempo stesso, sonora, «mi sembra
che vi sia una sola carriera per un gentiluomo: quella delle armi. Il signor conte mi ha
educato con l’intenzione. credo. di fare di me un soldato, e mi ha lasciato sperare che a
Parigi  mi  avrebbe  presentato  a  qualcuno  che  forse,  a  sua  volta,  avrebbe  potuto
raccomandarmi a monsignore il principe.»

«Sì, capisco, si addice a un giovane come voi militare sotto un generale come lui; ma
vediamo,  aspettate… personalmente  sono in  cattivi  rapporti  con lui,  a  causa  degli
screzi fra madama di Montbazon, mia suocera, con madama di Longueville; ma, per
mezzo del principe di Marcillac… Ma si, questa è la strada buona, conte! Il principe di
Marcillac è mio vecchio amico. Egli raccomanderà il nostro giovane amico a madama
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di Longueville, la quale gli darà una lettera per suo fratello, il principe, che le vuol
troppo bene per non far subito tutto quello che ella gli chiederà.»

«Ebbene!  tutto  va  a  meraviglia»,  disse  il  conte.  «Soltanto,  potrei  domandarvi  di
raccomandare  la  massima  sollecitudine?  Ho  buone  ragioni  per  desiderare  che  il
visconte domani sera non sia più a Parigi.»

«Desiderate si sappia che vi interessate di lui, signor conte?»  «E meglio che non si
sappia che egli mi ha mai conosciuto.» «Oh! signore!», esclamò il giovane.

«Voi sapete, Bragelonne», disse il conte, «che non faccio mai nulla senza ragione.»
«Sì, signore», rispose il giovane, «so che in voi è una suprema saggezza, e vi obbedirò
in tutto come sono solito fare.»

«Ebbene conte, lasciatemelo», disse la duchessa, «manderò a chiamare il principe di
Marcillac, che per fortuna è a Parigi in questo momento, e non lo lascerò che quando
tutto sarà concluso.»

«Bene, signora duchessa, mille grazie.  Anch’io ho molte cose da fare oggi, e al mio
ritorno, cioè verso le sei, aspetterò il visconte all’albergo.» «Che fate, stasera?»

«Andremo  dall’abate  Scarron,  per  il  quale  ho  una  lettera  e  presso  il  quale  devo
incontrarmi con un amico.»

«Sta bene», disse la duchessa di Chevreuse, «ci passerò anch’io un momento. Non
lasciate il salotto prima di avermi vista.»

Athos salutò madama di Chevreuse e si accinse ad uscire. «Ebbene! signor conte»,
disse ridendo la duchessa, «si lasciano così contegnosamente i vecchi amici?»

«Ah!»,  mormorò  Athos  baciandole  la  mano,  «se  avessi  saputo  prima  che  Maria
Michon era una così affascinante creatura!»

E si ritirò sospirando.

XXIII. L’abate Scarron

In via delle Tournelles, c’era una casa conosciuta da tutti i portantini e da tutti i valletti
di Parigi, benché vi abitasse un uomo che non era né un signore, né un finanziere. Non
dava cene, né danze, né c’erano tavole da gioco. là dentro. In quella casa, tuttavia, si
dava convegno il bel mondo e tutta Parigi vi andava.
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Era  la  casa  del  piccolo  Scarron.  Si  rideva  tanto,  da  quello  spiritoso  abate,  vi  si
spacciavano  tante  notizie  e  quelle  notizie  erano  così  rapidamente  commentate,
spezzettate e trasformate, sia in racconto, sia in epigrammi, che ognuno voleva andare
a passare un’ora col piccolo Scarron, sentire quel che egli diceva e ripetere altrove
quello che egli aveva detto. Molti bruciavano dalla voglia di dir la loro, in quel salotto,
e se riuscivano a esser faceti, erano i benvenuti.

Il piccolo abate Scarron, che del resto era abate soltanto perché possedeva un’abbazia
e non perché avesse  preso gli  ordini,  era stato,  in  altri  tempi,  uno dei  più galanti
prebendari della città di Mans, dove abitava. Ora, un giorno di carnevale, aveva voluto
far divertire oltre misura quella buona città di cui era l’anima. Si era fatto spalmare di
miele, dal suo domestico, poi sventrato un coltrone di piume, vi si era rotolato dentro,
in modo da sembrare il più grottesco volatile piumato che si fosse mai visto. Allora, in
quello  strano  costume,  aveva  cominciato  a  far  visita  ai  suoi  amici  e  amiche.  Lo
avevano seguito, prima stupiti e poi urlando, alcuni operai lo avevano insultato, poi i
ragazzi gli avevano lanciato delle pietre, e infine era stato costretto a prendere la fuga
per  evitare  i  proiettili.  Appena  si  era  messo  a  fuggire,  tutti  lo  avevano  inseguito,
stretto, incalzato, snidato da tutte le parti; Scarron non aveva trovato altro mezzo per
sfuggire agli inseguitori che quello di buttarsi nel fiume. Nuotava come un pesce, ma
l’acqua era gelata e Scarron vi si era immerso tutto sudato. Il freddo lo prese, e quando
toccò l’altra riva, egli era paralizzato.

Tutti i mezzi conosciuti erano stati provati per ridargli l’uso delle membra e tali cure lo
avevano  fatto  soffrire  tanto  che  egli  aveva  licenziato  tutti  i  medici  dicendo  che
preferiva di gran lunga la malattia. Poi era andato a Parigi dove la sua fama di uomo di
spirito era già diffusa. Là si era fatto costruire una poltrona di sua invenzione e, un
giorno, in quella poltrona fece visita alla regina Anna d’Austria. Questa, incantata dal
suo spirito, gli aveva domandato se desiderava qualche titolo.

«Sì, Maestà», aveva risposto Scarron, «ce n’è uno a cui ambisco molto.» «E quale?»,
aveva domandato Anna d’Austria.

«Quello di vostro infermo.»

E  Scarron  era  stato  nominato,  «infermo  della  regina»,  con  una  pensione  di
millecinquecento lire.

Da  quel  momento,  non  avendo  più  preoccupazioni  per  l’avvenire,  Scarron  aveva
menato vita gioconda, mangiandosi rendite e capitali. Un giorno, intanto, un emissario
del cardinale gli aveva fatto capire che faceva male a ricevere il signor coadiutore. «E
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perché mai?», aveva domandato Scarron, «non è forse un uomo di nobile nascita?»
«Sì, perdio!»

«Amabile?»

«Incontestabilmente.»

«Spiritoso?»

«Di spirito ne ha anche troppo, disgraziatamente.»

«Ebbene», aveva replicato Scarron, «perché allora volete che smetta di vedere un tale
uomo?»

«Perché egli pensa male.»

«Veramente? E di chi?»

«Del cardinale.»

«Come!», aveva detto Scarron, «io continuo a ricevere il signor Gilles Despréaux, che
pensa male di me, e volete che non riceva il signor coadiutore perché pensa male di un
altro? Impossibile!»

Il discorso era finito lì, e Scarron, per spirito di contraddizione, aveva ricevuto anche
più spesso il signor di Gondy.

Ora, la mattina del giorno al quale siamo arrivati, e che era il giorno di riscossione per
Scarron, questi  aveva mandato,  come faceva abitualmente,  il suo domestico con la
ricevuta firmata, alla cassa delle pensioni, per riscuotere il trimestre dovutogli, ma gli
era stato risposto: «Che lo Stato non aveva più denaro per il signor abate Scarron».
Allorché  il  domestico  portò  questa  risposta  a  Scarron,  c'era  da  lui  il  duca  di
Longueville, che offrì di dargli una pensione doppia di quella che Mazzarino aveva
soppressa, ma l’accorto paralizzato si guardò bene dall’accettarla. Fece così bene che
alle quattro del pomeriggio tutta la città sapeva del rifiuto del cardinale. Era appunto
giovedì, giorno di ricevimento in casa dell’abate; ci fu una folla e per tutta Parigi si
fece una fronda rabbiosa.

Athos incontrò in via Saint-Honoré due gentiluomini che non conosceva, a cavallo
come lui, seguiti da un valletto come lui e che facevano la stessa strada. Uno di essi si
tolse il cappello e disse ad Athos:
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«Pensate, signore, che quell’inetto di Mazzarino ha soppresso la pensione al povero
Scarron!».

«Che stranezza», disse Athos salutando a sua volta i due cavalieri. «Si vede che siete
un uomo onesto, signore», rispose lo stesso signore che aveva già rivolto la parola ad
Athos, «e quel Mazzarino è veramente un flagello.» «Ohimè, signore», replicò Athos,
«a chi lo dite!»

E si separarono con molti complimenti.

«E  un  momento  buono,  oggi,  per  la  nostra  visita»,  disse  Athos  al  visconte.  «ci
congratuleremo con quel poveretto.»

«Ma chi è dunque questo signor Scarron che mette così a soqquadro tutta Parigi?»
«Oh! mio Dio, no, visconte», rispose Athos, «è semplicemente un piccolo gentiluomo
di  grande  spirito  che  sarà  caduto  in  disgrazia  presso  il  cardinale  per  aver  scritto
qualche quartina contro di lui.»

«Anche  i  gentiluomini  fanno versi?»,  domandò ingenuamente  Raul.  «Credevo  che
fosse un derogare…»

«Sì, mio caro visconte», rispose Athos ridendo, «quando li fanno brutti, ma quando li
fanno  belli,  si  rendono  anche  più  illustri.  Guardate  il  signor  di  Rotrou.  Intanto»,
continuò Athos col tono con cui si dà un consiglio salutare, «credo sia meglio non
farne.»

«E  allora»,  domandò  Raul,  «quel  signor  Scarron  è  poeta?»  «Sì,  eccovi  avvertito,
visconte; state bene attento al vostro contegno in quella casa, non parlate che a gesti, o
meglio ascoltate sempre.»

«Sì, signore», rispose Raul.

«Mi vedrete parlare molto con un gentiluomo mio amico, l’abate d’Herblay, di cui
sovente mi avete sentito parlare.»

«Me lo ricordo, signore.»

«Avvicinatevi qualche volta a noi come per parlarci, ma non parlate e non ascoltate
neppure.  Questo  gioco  servirà  per  tenere  lontani  gli  importuni  affinché  non  ci
disturbino.»

«Benissimo, signore, vi obbedirò fedelmente.»
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Athos andò a fare due visite in Parigi.  Poi,  alle sette,  si  diresse verso la via delle
Tournelles. La strada era ostruita di portantine, di cavalli e di valletti in livrea. Athos si
fece far largo ed entrò seguito dal giovane. La prima persona che scorse fu Aramis,
seduto vicino a una poltrona a ruote, molto ampia, sormontata da un arazzo in forma di
baldacchino, sotto il quale si agitava, avvolta in una coperta di broccato, una figurina
abbastanza  giovane  e  ridente,  ma  che  talvolta  impallidiva,  senza  che  gli  occhi
cessassero  di  esprimere  un  sentimento  vivace,  spiritoso  o  grazioso.  Era  l’abate
Scarron, sempre ridente, mordace, complimentoso, sofferente e che si grattava con una
bacchettina.  Attorno  a  quella  specie  di  tenda  mobile  si  adunava  una  folla  di
gentiluomini e di dame. La camera era molto pulita e mobiliata convenientemente.
Dalle larghe finestre pendevano ampi tendaggi di seta ricamati a fiori che un tempo
avevano avuto colori vivaci e ora erano un poco sbiaditi. La tappezzeria era modesta,
ma di buon gusto. Due domestici molto cortesi e bene educati sbrigavano il servizio
con distinzione. Aramis scorgendo Athos, gli andò incontro, lo prese per mano e lo
presentò a Scarron, il quale dimostrò al nuovo ospite il suo piacere e il suo rispetto e
fece  un  complimento  finissimo  al  visconte.  Raul  restò  interdetto,  perché  non  era
preparato  a  un  modo  di  comportarsi  dinanzi  alla  maestà  dello  spirito.  Tuttavia  si
inchinò con molta grazia. Athos, poi, ricevette i complimenti di due o tre signori ai
quali Aramis lo presentò; poi il piccolo tumulto causato dal suo ingresso cessò a poco
a poco, e la conversazione divenne generale.

Dopo quattro o cinque minuti, che Raul impiegò a rimettersi e ad orizzontarsi in quella
riunione, la porta si aprì e un valletto annunziò madamigella Paulet. Athos toccò con la
mano la spalla del visconte.

«Guardate  quella  donna,  Raul»,  disse,  «perché  è  un personaggio  storico;  da  lei  si
recava il re Enrico IV quando fu assassinato.»

Raul trasalì; ad ogni istante, da qualche giorno, vedeva sollevarsi qualche velario e
scoprirglisi  un lato eroico: quella donna che entrava, ancor giovane e ancora bella,
aveva  conosciuto  Enrico  IV e  gli  aveva  parlato.  Tutti  si  avvicinavano  alla  nuova
venuta, perché ella era ancora molto alla moda. Di statura alta e di corpo sottile e
flessuoso, essa aveva una foresta di capelli dorati come piacevano a Raffaello e come
Tiziano  ne  ha  dati  a  tutte  le  sue  Maddalene.  Quel  colore  fulvo,  o  fors’anche  la
sovranità che ella aveva conquistato sulle altre donne, l’avevano fatta soprannominare
la «Lionne». Le nostre belle signore d’oggi, che ambiscono questo titolo fashionable,
sappiano dunque che esso viene, non già dall’Inghilterra, come forse crede- vano, ma
dalla loro bella e spiritosa compatriota, madamigella Paulet.
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Madamigella Paulet andò direttamente verso Scarron, fra mormorii che da ogni parte
si erano levati al suo arrivo.

«Ebbene!  mio  caro  abate»,  disse  con  la  sua  voce  tranquilla,  «eccovi  in  povertà,
dunque! Lo abbiamo saputo oggi da madama Rambouillet: ce l’ha detto il signor di
Grasse.» «Sì, ma lo Stato è ricco», rispose Scarron, «bisogna sapersi sacrificare per il
proprio paese.»

«Ora monsignor cardinale si comprerà pomate e profumi per millecinquecento lire di
più all’anno», interloquì un frondista in cui Athos riconobbe il gentiluomo incontrato
in via Saint-Honoré.

«Ma la Musa, che dirà?», replicò Aramis con la sua voce melata, «la Musa che ha
bisogno di una dorata mediocrità? Perché infine:

Si Virgilio puer aut tolerabile desit

Hospitium, caderent omnes a crinibus hydri.»

«Bene», disse Scarron tendendo la mano a madamigella Paulet, «ma se non ho più
l’idra, mi rimane almeno la leonessa.»

Tutte  le  risposte  di  Scarron  sembravano  squisite,  quella  sera.  É  il  privilegio  dei
perseguitati. Il signor Ménage fece un balzo per l’entusiasmo. Madamigella andò a
prendere il solito posto, ma prima di sedersi fece correre, dall’alto della sua maestà,
uno sguardo da regina su tutti gli astanti e i suoi occhi si fermarono su Raul. Athos
sorrise.

«Siete  stato  notato  da  madamigella  Paulet,  visconte:  andate  a  ossequiarla.  Non
nascondetele che siete uno schietto provinciale, ma non vi venga in mente di parlare di
Enrico IV»

Il visconte si  avvicinò arrossendo alla «Lionne», e ben presto rimase confuso fra i
molti signori che circondavano la sedia di lei.

Si erano formati così due gruppi ben distinti: uno attorno al signor Ménage, l’altro
attorno a madamigella Paulet. Scarron correva dall’uno all’altro, manovrando la sua
poltrona a rotelle in mezzo a tutta quella gente con l’abilità di un pilota esperto che
guidi in un mare irto di scogliere.

«Quando potremo parlare?», chiese Athos ad Aramis.
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«Fra poco», rispose questi. «Non c’è ancora abbastanza gente e ci noterebbero.» In
quel momento la porta si aprì, e il valletto annunciò il signor coadiutore. A questo
nome tutti si voltarono, perché era un nome che già cominciava a diventare celebre.
Athos fece come gli altri. Conosceva solo di nome l’abate di Gondy. Vide entrare un
ometto nero, mal fatto, miope, che non sapeva dove metter quelle mani che pure erano
esperte a tirar di spada e di pistola. Egli andò senz’altro a inciampare in un tavolino,
quasi rovesciandolo; ma aveva tuttavia sul volto qualcosa di nobile e di orgoglioso.
Scarron si girò dalla sua parte e gli andò incontro con la poltrona; madamigella Paulet,
dal suo posto, gli fece un cenno di saluto con la mano.

«Dunque»,  disse  il  coadiutore  scorgendo  Scarron,  il  che  avvenne  soltanto  quando
questi gli fu quasi addosso, «eccovi in disgrazia, abate?»

Era la frase sacramentale. Cento volte era stata detta in quella serata, e Scarron era alla
sua centesima arguzia sullo stesso argomento, perciò ci fu il pericolo che non sapesse
replicare; ma uno sforzo disperato lo salvò.

«Il signor cardinale Mazzarino», disse, «si è degnato di pensare a me.» «Prodigioso!»,
esclamò Ménage.

«Ma come farete per continuare a riceverci?», continuò il coadiutore. «Se le vostre
rendite diminuiscono, sarò obbligato a farvi nominare canonico di Notre-Dame.» «Oh!
no», disse Scarron, «vi comprometterei troppo.»

«Allora avete delle entrate che noi non conosciamo?»

«Chiederò un prestito alla regina.»

«Ma Sua Maestà non ha nulla di suo», disse Aramis. «Non si vive forse in regime di
comunità?»

Il coadiutore si voltò e sorrise ad Aramis, facendogli un cenno d’amicizia con la punta
del dito.

«Scusatemi, mio caro abate», disse, «voi siete in ritardo e bisogna che vi faccia un
regalo.»

«Che cosa?», chiese Aramis.

«Un cordone da cappello.»

Tutti si volsero verso il coadiutore, il quale si cavò di tasca un cordone di seta di forma
singolare.
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«Ah!» fece Scarron, «ma quella è una fronda!»

«Appunto», disse il coadiutore, «si fa tutto alla fronda. Madamigella Paulet, ho per voi
un ventaglio alla  fronda.  Vi darò l’indirizzo del  mio  guantaio,  d’Herblay, che fa  i
guanti secondo questa moda, e a voi, Scarron, darò quello del mio fornaio con credito
illimitato: fa del pane alla fronda che è eccellente.»

Aramis prese il cordone e lo annodò attorno al cappello. In quel momento la porta si
aprì, e il valletto annunziò ad alta voce: «Ma- dama la duchessa di Chevreuse!».

Al nome della signora di Chevreuse, tutti si alzarono. Scarron diresse sollecitamente la
poltrona  verso  l’uscio.  Raul  arrossì.  Athos  fece  cenno  ad  Aramis  che  andò  a
rannicchiarsi nel vano di una finestra.

In  mezzo  ai  rispettosi  complimenti  che  accoglievano  il  suo  ingresso,  la  duchessa
cercava visibilmente qualcuno o qualcosa. Alla fine scorse Raul e i suoi occhi si fecero
brillanti; scorse Athos e si fece pensosa; vide Aramis nel vano della finestra e fece un
impercettibile moto di sorpresa dietro il ventaglio.

«A proposito», disse, come per scacciare le idee che suo malgrado l’assalivano, «come
sta il povero Voiture? Lo sapete Scarron?»

«Come,  il  signor  Voiture  è  ammalato?»,  domandò il  signore che aveva parlato ad
Athos in via Saint-Honoré. «E che cos’ha?»

«Ha giocato senza aver avuto la precauzione di farsi portare dal domestico il camice di
ricambio», disse il coadiutore, «così che ha preso freddo e sta per morire.» «E dove
questo?»

«Eh,  Dio  mio!  in  casa  mia.  Immaginatevi  che  il  povero  Voiture  aveva  fatto  voto
solenne di non giocare mai più. Dopo tre giorni non può più resistere e si incammina
verso l’arcivescovado perché io lo sciolga dal suo voto. In quel momento, io ero molto
affaccendato in affari  assai  seri  con quel buon consigliere Broussel,  in una remota
stanza del  mio appartamento,  allorché Voiture scorge il  marchese di  Luynes a una
tavola, in attesa di un compagno di gioco. Il marchese lo chiama, lo invita al tavolo.
Voiture risponde che non può giocare prima che io l’abbia sciolto dal voto. Luynes
prende impegno a nome mio, si addossa il peccato; Voiture si mette alla tavola, perde
quattrocento scudi, prende freddo uscendo e si mette a letto per non rialzarsi più.»
«Sta proprio tanto male il  caro Voiture?»,  domandò Aramis seminascosto dietro la
tenda della finestra.
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«Ohimè!», rispose il signor Ménage, «sta molto male e forse quel grand’uomo sta per
lasciarci, deseret orbem.»

«Bah!», disse con acredine madamigella Paulet, «morire lui! É circondato da sultane
come un turco. La signora di Saintot è accorsa al suo capezzale e gli dà i brodini, la
Renaudot  gli  riscalda  le  lenzuola,  e  non  ce  n’è  una,  compresa  la  nostra  amica
marchesa di Rambouillet, che non gli mandi tisane.»

«Voi non lo amate, mia cara Partenia!», disse ridendo Scarron. «Oh! siete ingiusto,
mio caro infermo! Io lo odio così poco che farei dire con piacere delle messe per il
riposo della sua anima.»

«Non per niente vi  chiamano leonessa,  mia  cara»,  disse  dal  suo posto madama di
Chevreuse, «e mordete ferocemente.»

«Mi pare, signora», arrischiò Raul, «che maltrattiate troppo un grande poeta.» «Un
grande poeta, lui?… Orsù si vede bene, visconte, che venite dalla provincia, come mi
dicevate poco fa e che non lo avete mai visto. Lui! un grande poeta? eh! è alto appena
sei piedi.»

«Brava! brava!», esclamò un uomo lungo, magro e nero, con due baffi spavaldi e un
enorme spadone. «Brava, bella Paulet! E tempo, finalmente, di rimettere al suo posto
quel piccolo Voiture. Dichiaro altamente che credo di intendermi di poesia e che la sua
l’ho trovata sempre detestabilissima.»

«Chi è mai quel gradasso, signore?», domandò Raul ad Athos. «Il signor di Scudéry»

«L’autore di Clelio e di Ciro il Grande?»

«Che egli ha composto in collaborazione con sua sorella, la quale in questo momento
parla con quella graziosa fanciulla, laggiù, vicino al signor Scarron “ Raul si volse e
vide infatti due persone allora entrate; l’una tutta grazia fragilità e tristezza, un visino
incorniciato da bei  capelli  neri,  con occhi  vellutati  come quelle morbide  viole  del
pensiero sotto le quali brilla un calice d’oro. L’altra donna, che sembrava tenere la
fanciulla sotto la propria tutela, era fredda, secca e gialla, una vera faccia da istitutrice
o da bigotta.

Raul si propose di non uscire dal salone senza aver parlato alla bella giovinetta dagli
occhi  vellutati,  la  quale,  per  uno  strano  gioco  del  pensiero,  gli  aveva  ricordato,
sebbene non ci fosse alcuna rassomiglianza fra loro, la sua povera piccola Luisa che
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egli aveva lasciato sofferente al castello di La Vallière e che, in mezzo a tanta gente,
aveva dimenticato per un momento.

Nel  frattempo  Aramis  si  era  avvicinato  al  coadiutore  il  quale,  con  un  volto  tutto
ridente,  gli  aveva  mormorato  qualche  parola  all’orecchio.  Aramis,  malgrado  la
padronanza di se stesso, non poté trattenere un lieve movimento.

«Ridete, dunque, ci guardano», gli disse il signor di Retz, «ci guardano.» E lo lasciò
per andare a discorrere con madama di Chevreuse, che aveva attorno a sé un gran
circolo.

Aramis  finse  di  ridere  per  sviare  l’attenzione  di  qualche  ascoltatore  curioso,  e
accortosi che Athos, a sua volta era andato a mettersi nel vano della finestra dov’era
rimasto un momento, fece in modo da raggiungerlo con naturalezza, lanciando qualche
parola a destra e a sinistra.

Appena riuniti, essi avviarono una conversazione accompagnata da grandi gesti. Raul,
allora, si avvicinò come gli aveva raccomandato Athos. «Il signor abate», disse Athos
ad  alta  voce,  «mi  sta  declamando  dei  versi  del  signor  di  Voiture  che  trovo
incomparabili.»

Raul restò qualche istante vicino a loro, poi andò a confondersi nel gruppo di madama
di  Chevreuse,  al  quale  si  erano  accostate  madamigella  Paulet  da  una  parte  e
madamigella di Scudéry dall’altra.

«Ebbene! io», disse il coadiutore, «mi permetterò di non condividere in tutto il parere
del signor di Scudéry. Mi sembra, invece, che il signor di Voiture sia un poeta, ma un
puro poeta. Le idee politiche gli mancano del tutto.»

«E così?», domandò Athos.

«E per domani», rispose in fretta Aramis.

«A che ora?»

«Alle sei»

«Dove?»

«A Saint-Mande.»

«Chi ve l’ha detto?»

«Il conte di Rochefort.»
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Qualcuno si avvicinava.

«E le idee filosofiche? Erano proprio quelle che mancavano al povero Voiture. Io mi
schiero dalla parte del signor coadiutore: un puro poeta.» «Sì, certamente, nella poesia
era  prodigioso»,  disse  Ménage,  «e  tuttavia  i  posteri,  pur  ammirandolo,  gli
rimprovereranno una cosa, e cioè di aver introdotto troppe grandi licenze nella fattura
del  verso.  Egli  ha  ucciso  la  poesia  senza  saperlo.»  «Ucciso,  è  la  parola»,  disse
Scudéry.

«Ma che capolavoro le sue lettere!», disse madama di Chevreuse. «Oh! sotto questo
aspetto»,  soggiunse  madamigella  di  Scudéry,  «è  vera-  mente  grande.»  «E  vero»,
replicò madamigella  Paulet,  «ma solo  finché  scherza,  perché nel  genere epistolare
serio è pietoso, se non le dice molto crudamente, converrete che le dice malissimo.»

«Ma almeno  nel  genere  scherzoso  converrete  che  è  inimitabile»  «Si,  certamente,»
riprese Scudéry arricciandosi i baffi, «trovo solamente che la sua comicità è forzata e
che le sue celie sono troppo comuni. Guardate la sua Lettera della Carpa al Luccio.»

«Senza contare»,  riprese Ménage,  «che le sue migliori  ispirazioni gli  venivano dal
palazzo Rambouillet. Guardate Zelinda e Alcidalea.»

«Per conto mio», disse Aramis avvicinandosi al circolo e salutando rispettosamente
madama di  Chevreuse,  che gli  rispose  con un grazioso sorriso,  «per  conto mio lo
accuserò anche di essere stato troppo libero coi grandi. Spesso ha mancato di rispetto
alla principessa, al maresciallo d’Albret, al signor di Schomberg, alla regina stessa.»
«Come, alla regina?», domandò Scudéry portando avanti la gamba destra come per
mettersi in guardia. «Diamine! Questo non lo sapevo. E in che modo ha mancato di
rispetto a Sua Maestà?»

«Non conoscete allora la sua poesia: lo pensavo?»

«No», disse madama di Chevreuse.

«No», disse madamigella di Scudéry.

«No», disse madamigella Paulet.

«Infatti, credo che la regina l’abbia comunicata a poche persone; ma io l’ho avuta da
fonte sicura.»

«E la sapete?»

«Credo di ricordarmela.»

198



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Sentiamo! sentiamo!», dissero tutti.

«Ecco in quale occasione avvenne la cosa», prese a dire Aramis. «Il signor Voiture era
nella carrozza della regina, che li portava a spasso nella foresta di Fontainebleau. Egli
si fece pensieroso perché la regina gli chiedesse a che pensava, e così fu.» «A che
pensate dunque, signor di Voiture?», domandò Sua Maestà. Voiture sorrise, fece finta
di riflettere cinque secondi per far credere che improvvisava, e rispose:

lo pensavo che il destino
dopo tanti ingiusti guai
ora vi ha ricompensata
con la gloria e con gli onori.
Ma eravate più felice
come quando foste, prima,
non dirò innamorata,
pur se lo vuol la rima.»

Scudéry, Menage  e  madamigella  Paulet  alzarono  le  spalle.  «Aspettate,  aspettate»,
avvertì Aramis, «sono tre strofe.» «Oh! dite piuttosto tre couplets», disse madamigella
di Scudéry, «è tutt’al più una canzonetta.»

lo pensavo anche all’Amore,
poveretto! Vi ha servito:
or gli è chiuso il vostro cuore
tutto in broncio se n’è ito.
Sono anch’io impaurito:
che mi e lecito sperare,
se ai più fidi un benservito
così brusco amate dare?

«Oh! quanto a quest’ultima punta», disse madama di Chevreuse, «non so se sia nelle
regole dell'arte poetica, ma chiedo grazia per essa, in quanto a verità, e madama di
Hautefort e madama di Sennecey si uniranno a me, se è necessari senza contare il
signor di Beaufort»

«Avanti. avanti». disse Scarron. «ciò non mi riguarda più: da stamane non sono più il
suo infermo.»

«E l’ultimo couplet?», disse madamigella di Scudéry, «I’ultimo couplet? Sentiamo.»
«Eccolo», disse Aramis, «questo ha il vantaggio di procedere per nomi propri in modo
che non è possibile ingannarsi.
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lo pensavo - così strani
siamo a volte noi poeti! -
se i desiri vostri arcani
ritornasse a fare lieti,
vivo, in mezzo ai vostri preti,
Buckingham, non cedereste
ai bei palpiti segreti.
alle fiamme in voi rideste?“

A quest’ultima  strofa,  si  levò  un  grido  unanime  contro  l’impertinenza  di  Voiture.
«Ma», disse a mezza voce la fanciulla dagli occhi vellutati, «ma purtroppo io li trovo
graziosissimi, questi versi.»

Anche Raul la pensava così,  e  si  avvicinò a Scarron dicendogli,  mentre  arrossiva:
«Signor Scarron, fatemi dunque l’onore, vi prego, di dirmi chi è quella giovane dama
che è la sola a pensarla in modo diverso a questa illustre assemblea?». «Ah! ah! mio
giovane  visconte»,  disse  Scarron,  «mi  pare  che  voi  vogliate  proporle  un’alleanza
offensiva e difensiva.»

Raul arrossì di nuovo.

«Confesso»,  disse,  «che quei  versi  mi  sembrano molto  belli.» «E lo sono infatti»,
riprese Scarron, «ma silenzio, fra poeti non si dicono queste cose.»  «Ma io», disse
Raul, «non ho l’onore di essere poeta, e vi chiedevo…» «E vero, chi è quella giovane
dama? É la bella Indiana.» «Vogliate scusarmi, signore», disse arrossendo Raul, «ma
non ne so più di prima. Ohime! sono un provinciale.»

«Il che vuol dire che non siete molto al corrente delle cabale che corrono qui su tutte le
bocche. Tanto meglio, giovanotto, tanto meglio! Non cercate di capire, perdereste il
vostro tempo, e quando le potrete capire, c’è da sperare che non se ne parlerà più.»
«Così mi scuserete, signore», disse Raul, «e vi degnerete dirmi chi sia la persona che
chiamate la bella Indiana?»

«Sì,  certamente.  una  delle  più  affascinanti  creature  che  esistano,  madamigella
Francesca d’Aubigné.»

«E della famiglia del famoso Agrippa, l’amico del re Enrico IV?» «E sua nipote. Ella
viene  dalla  Martinica;  ecco perché  la  chiamo la  bella  Indiana.» Raul  spalancò  gli
occhi, e i suoi occhi incontrarono quelli della giovane dama che sorrise.

Si continuava a parlare di Voiture.
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«Signore», disse madamigella d’Aubigné rivolgendosi a sua volta a Scarron, come per
entrare nella conversazione che egli aveva col giovane visconte, «non ammirate gli
amici del povero Voiture? Ma sentite come lo spennano con l’aria di lodarlo! Uno gli
nega il buon senso, un altro la poesia, un altro l’originalità, un altro la vena comica, un
altro  l’indipendenza,  un  altro… Eh buon Dio!  ma  che  cosa  gli  lasceranno  mai,  a
quell’uomo indubbiamente illustre, come ha detto madamigella Scudèry?» Scarron si
mise a ridere, e anche Raul. La bella Indiana; stupita dell’effetto che aveva prodotto
abbassò gli occhi e riprese la sua aria ingenua. «Ecco una persona di spirito», disse
Raul.

Athos, sempre nel vano della finestra, guardava dall’alto tutta quella scena, con un
sorriso sdegnoso sulle labbra.

«Chiamate dunque il signor di La Fère», disse madama di Chevreuse al coadiutore,
«ho bisogno di parlargli.»

«Ed io», rispose il coadiutore, «ho bisogno di far credere che non gli parlo. Lo amo e
lo ammiro, perché conosco le sue scorse avventure, alcune per lo meno, ma conto di
salutarlo da solo domani l’altro mattina.»

«E perché domani  l’altro  mattina?»,  domandò madama  di  Chevreuse.  «Lo saprete
domani sera», disse ridendo il coadiutore.

«In verità, mio caro Gondy», disse la duchessa, «voi parlate come l’Apocalisse. Signor
d’Herblay», disse voltandosi dalla parte di Aramis, «volete essere, questa sera, il mio
cavaliere servente?»

«Come no, duchessa!», rispose Aramis. «Questa sera, domani, sempre: comandate.»
«Ebbene, andatemi a cercare il conte di La Fère: voglio parlargli.> Aramis si avvicinò
ad Athos e tornò con lui.

«Signor conte», disse la duchessa consegnando una lettera ad Athos, «ecco quello che
vi  ho  promesso.  Il  nostro  protetto  sarà  ricevuto  come si  deve.»  «Madama»,  disse
Athos, «egli è molto fortunato di dovervi qualcosa.» «Non avete nulla da invidiargli da
questo lato perché devo a voi di averlo conosciuto», replicò la maliziosa donna con un
sorriso che ad Aramis e ad Athos ricordò Maria Michon.

E con queste parole ella si alzò e chiese della sua carrozza. Madamigella Paulet era di
già partita; madamigella Scudéry stava per uscire.
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«Visconte»,  disse  Athos  rivolgendosi  a  Raul,  «seguite  la  signora  duchessa  di
Chevreuse; pregatela che vi faccia l’onore di prendere la vostra mano per discendere, e
nello scendere, ringraziatela.»

La bella Indiana si avvicinò a Scarron per prendere congedo da lui. «Ve ne andate
già?», le disse.

«Me ne vado una delle ultime, come vedete. Se ricevete notizie del signor di Voiture, e
soprattutto se sono buone, siate così gentile da farmele avere domani.» «Oh! adesso
egli può morire», disse Scarron.

«Come?», chiese la giovinetta dagli occhi di velluto.

«Senza dubbio, il suo panegirico è fatto.»

E si lasciarono ridendo, la giovinetta voltandosi a guardare il povero paralitico con
interesse, e il povero paralitico seguendola con due occhi innamorati.  Poco dopo, i
gruppi  si  diradarono.  Scarron  fece  finta  di  non  vedere  che  alcuni  dei  suoi  ospiti
avevano parlottato misteriosamente, che per molti di essi erano arrivate delle lettere e
che la riunione in casa sua sembrava aver avuto uno scopo misterioso, lontano dalla
letteratura, della quale tuttavia si era tanto parlato. Ma che importava a Scarron? Si
poteva far della fronda in casa sua a piacere: dal mattino, come aveva detto, non era
più l’infermo della regina.

Quanto a Raul, aveva effettivamente accompagnato la duchessa fino alla sua carrozza,
ove ella  aveva preso posto dandogli  la mano a  baciare.  Poi,  per  uno di  quei  folli
capricci che la rendevano così adorabile e soprattutto così pericolosa, ella gli aveva
improvvisamente preso la testa fra le mani e lo aveva baciato in fronte, dicendogli:
«Visconte che i miei auguri e questo bacio vi portino fortuna!». Poi lo aveva respinto e
ordinato  al  cocchiere  di  dirigersi  al  palazzo  di  Luynes.  La  carrozza  era  partita:
madama di Chevreuse aveva fatto al giovane un ultimo segno attraverso il finestrino, e
Raul era risalito interdetto.

Athos comprese quel che era avvenuto e sorrise.

«Venite,  visconte»,  gli  disse,  «è  tempo  che  vi  ritiriate.  Domani  partirete  per
raggiungere l’esercito del principe. Dormite bene la vostra ultima notte da borghese.»
«Sarò  dunque  soldato?»,  disse  il  giovane;  «oh!  signore,  grazie  di  tutto  cuore!»
«Addio!  conte»,  disse  l’abate  d’Herblay;  «io  ritorno  al  mio  convento.»  «Addio,
abate»,  disse  il  coadiutore,  «io  predico domani  e  questa  sera  devo consultare  una
ventina di testi.»
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«Addio,  signori», disse il conte; «io vado a dormire per ventiquattr’ore di seguito.
Cado dalla stanchezza.»

I  tre  uomini  si  salutarono  e  partirono  dopo  essersi  scambiati  un  ultimo  sguardo.
Scarron li seguiva con la coda dell’occhio attraverso la tenda del salone. «Nessuno di
essi farà quello che ha detto», mormorò col suo sorriso di scimmia, «ma facciano pure,
quei bravi gentiluomini!  chissà che non lavorino per me, per farmi rendere la mia
pensione! Essi possono muovere le braccia, loro, ed è molto… Ohimè, io non ho che
la  lingua,  ma  cercherò  di  provare  che  è  qualche  cosa.  Olà,  Champenois!»,  gridò.
«Ecco che suonano le undici; venite a spingermi verso il mio letto.» Poi di nuovo fra
sé, continuò:

«In  verità,  questa  damigella  d’Aubigné  è  incantevole!».  Con  questo,  il  povero
paralitico scomparve nella sua camera, la cui porta si chiuse dietro di lui, e le luci si
spensero l’una dopo l’altra nel salone di via delle Tourneiles.

XXIV. Saint-Denis
La luce del giorno cominciava a spuntare quando Athos si alzò e si fece vestire; era
facile vedere dal suo pallore più accentuato del solito, e con le tracce dell’insonnia sul
volto,  che  aveva  dovuto  passare  quasi  tutta  la  notte  senza  dormire.  C’era  quella
mattina qualche cosa di  lento e di irresoluto,  in quell’uomo di  solito così  fermo e
deciso. ciò perché si preoccupava dei preparativi per la partenza di Raul, e cercava di
guadagnar tempo. Dapprima forbì egli stesso una spada che trasse da un astuccio di
cuoio  profumato,  esaminò  se  l’elsa  era  ferma  nella  guardia,  e  la  lama  attaccata
solidamente all’impugnatura. Poi mise in una valigia destinata al giovane un sacchetto
pieno di luigi, chiamò Olivain, il valletto che l’aveva seguito da Blois, gli fece fare il
sacco davanti a lui e sorvegliò che vi riponesse tutte le cose necessarie a un giovane
che entra in campagna. Infine, dopo aver impiegato circa un’ora in tutte queste cure,
aprì la porta che conduceva nella camera del visconte, ed entrò con passo leggero. Il
sole, già radioso, penetrava nella camera attraverso tutta la larghezza della finestra,
perché  Raul,  rientrato  tardi,  aveva  dimenticato  di  tirare  le  tendine.  Egli  dormiva
ancora. con la testa appoggiata graziosamente a un braccio. I suoi lunghi capelli neri
coprivano per metà la fronte bella e tutta umida di quel vapore che si liquefa in perle
lungo le gote d’un fanciullo stanco.

Athos  si  avvicinò  e,  in  attitudine  di  tenera  malinconia,  guardò  lungamente  quel
giovane dalla bocca sorridente, dalle palpebre semichiuse, i cui sogni dovevano essere
dolci  e  il  sonno  leggero,  tanta  sollecitudine  e  tanto  affetto  metteva  nel  vegliare
silenziosamente su di lui il suo angelo custode. Poco a poco Athos si lascio prendere
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dall’incanto del suo sogno, in presenza di quella giovinezza così ricca e così pura. La
sua giovinezza gli riapparve portando tutti i ricordi soavi, che sono profumi piuttosto
che pensieri. Da quel passato al presente c’era un abisso. Ma la fantasia ha il volto
dell’angelo  e  del  baleno;  essa  varca  i  mari  nei  quali  abbiamo  corso  il  rischio  di
naufragare, le tenebre dove si sono perdute le nostre illusioni, gli abissi che hanno
inghiottito la nostra felicità. Athos pensò che tutta la prima parte della sua vita era
stata  spezzata  da  una  donna;  rifletté  con  terrore  al  potere  dell’amore  su  di  un
organismo così fine e vigoroso come quello di Raul.

Nel ricordare tutto ciò che aveva sofferto, egli previde tutto quello che Raul poteva
soffrire, e l’espressione di tenera e profonda pietà che passò nel suo cuore, inumidì lo
sguardo con cui avvolgeva il giovinetto.

In quel momento Raul si svegliò con quel risveglio senza nubi, senza tenebre e senza
stanchezza  che  è  proprio di  certi  organismi  delicati  come gli  uccelli.  I  suoi  occhi
incontrarono quelli di Athos, ed egli comprese senza dubbio ciò che passava nel cuore
dell’uomo  che  aspettava  il  suo  risveglio  come  un  innamorato  aspetta  il  risveglio
dell’amante, perché il suo sguardo prese a sua volta l’espressione di un amore infinito.
«Eravate qui, signore?», chiese con rispetto.

«Sì, Raul, ero qui», disse il conte.

«E non mi svegliavate?»

«Volevo lasciarvi godere ancora un po’ di buon sonno, amico mio; voi dovete essere
stanco della giornata di ieri, che si è prolungata tanto nella notte.» «Oh! signore, come
siete buono!», esclamò Raul.

Athos sorrise.

«Come vi sentite?», gli chiese.

«Benissimo,  signore,  completamente  riposato  e  ben  disposto.»  «E  che  voi  dovete
crescere ancora»,  continuò Athos con un interesse paterno e commovente di uomo
maturo per una creatura giovane, «e alla vostra età la stanchezza si fa doppiamente
sentire.»

«Oh! signore, vi chiedo mille scuse», disse Raul confuso da tante affettuose premure,
«ma sarò vestito subito.»

Athos chiamò Olivain e, infatti, in dieci minuti, con la puntualità che Athos, avvezzo
al servizio militare, aveva trasmesso al suo pupillo, il giovane fu pronto. «Adesso»,
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disse Raul al domestico, «occupatevi dei miei bagagli.» «I vostri bagagli vi attendono,
Raul», disse Athos. «Ho fatto fare la valigia sotto i miei occhi, e non vi mancherà
nulla. Essa deve essere già al suo posto, sul cavallo; come il sacco da viaggio del
valletto,  se  però i  miei  ordini  sono stati  eseguiti.»  «Tutto  è  stato fatto  secondo la
volontà del signor conte», disse Olivain, «e i cavalli attendono.»

«E  io  che  dormivo»,  esclamò  Raul,  «mentre  voi,  signore,  eravate  così  gentile  da
occuparvi  di  tutti  questi  particolari!  Oh!  ma,  in  verità,  signore,  voi  mi  colmate  di
bontà!»

«Allora  mi  volete  un po'  di  bene,  almeno  lo spero!»,  replicò  Athos  in  tono quasi
intenerito.

«Oh! Signore» esclamò Raul il quale si dominava fino a soffrirne per non dare sfogo
alla sua commozione con un tenero slancio. «Oh! Dio mi è testimonio che vi amo e vi
venero»

«Guardate  se  avete  dimenticato  qualcosa»,  disse  Athos  facendo  mostra  di  cercare
attorno a sé per non far vedere che era commosso.

«Ma no, signore», disse Raul.

Il domestico si avvicinò allora ad Athos con una certa esitazione e gli disse a voce
bassa: «Il signor visconte non ha spada, perché il signor conte mi ha fatto portar via
ieri sera quella che egli ha lasciato».

«Sta bene», disse Athos, «è cosa che mi riguarda.»

Raul non parve accorgersi del colloquio. Egli discese guardando spesso il conte per
vedere se il momento degli addii era arrivato, ma Athos non batteva ciglio. Arrivato
sulla scalinata, Raul vide tre cavalli.

«Oh!  signore»,  gridò  raggiante,  «voi  dunque  mi  accompagnate?»  «Sì,  vi  voglio
accompagnare per un po’», rispose Athos. La gioia brillò negli occhi di Raul che saltò
leggermente a cavallo. Athos montò con lentezza sul suo dopo aver detto una parola a
bassa voce al domestico,  che, invece di seguirli  immediatamente,  risalì  all’albergo.
Raul, lietissimo di essere ancora in compagnia del conte, non si accorse o fece finta di
non accorgersi di nulla. I due gentiluomini passarono il Pont-Neuf, seguirono la strada
o piuttosto quello che veniva chiamato allora l’abbeveratoio di Pépin, e costeggiarono
le mura del Grand-Chatelet. Entravano in via Saint-Denis; allorché furono raggiunti
dal valletto. La strada fu percorsa in silenzio. Raul sentiva bene che il momento della

205



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

separazione si avvicinava; il conte, la vigilia, aveva dato degli ordini per cose che
avrebbe dovuto fare nel corso della giornata. D’altra parte la tenerezza dei suoi sguardi
raddoppiava, e qualche parola che gli sfuggiva era sempre più affettuosa. Di tanto in
tanto esprimeva una riflessione o dava un consiglio, e le sue parole erano sempre piene
di  sollecitudine.  Dopo  aver  passato  la  porta  di  Saint-Denis,  giunti  i  due  cavalieri
all’altezza del convento dei Récollets,  Athos diede un’occhiata alla cavalcatura del
visconte.

«Badate, Raul», gli disse, «ve l’ho detto più volte e non dovete dimenticarlo perché è
un grande difetto  in un cavaliere.  Guardate:  il  vostro cavallo è già stanco;  è tutto
sudato,  mentre  il  mio  sembra  uscito  ora  dalla  scuderia.  Gli  indurite  la  bocca
serrandogli così il morso, e, fateci attenzione, voi non potete più farlo manovrare con
la  prontezza  necessaria.  La  salvezza  del  cavaliere  sta,  qualche  volta,  nella  pronta
obbedienza  del  suo  cavallo.  Fra  otto  giorni,  pensateci,  non  manovrerete  più  in
maneggio, ma su un campo di battaglia.»

Poi, ad un tratto, per non far apparire malinconica questa osservazione: «Guardate,
Raul»,  continuò  Athos,  «che  bella  pianura  per  la  caccia  alle  pernici».  Il  giovane
approfittava della lezione e ammirava soprattutto la tenera delicatezza con cui gli era
stata data.

«L’altro giorno ho notato anche», diceva Athos, «che tirando alla pistola, tenevate il
braccio troppo teso. Questa tensione non consente di mirare giusto. Così  su dodici
colpi ne sbagliaste tre.»

«Mentre voi, signore, colpiste il bersaglio dodici colpi su dodici», rispose sorridendo
Raul.

«Perché tenevo la canna inclinata, in modo da appoggiare la mano sul gomito. Capite
bene quello che voglio dire, Raul?»

«Sì, signore. Infatti ho continuato a tirare da solo, secondo il vostro consiglio, e ho
ottenuto pieno successo.»

«Ecco!» soggiunse Athos. «Quando tirate di scherma, caricate troppo l’avversario. E
un difetto dell’età, lo so bene; ma il movimento del corpo caricando sposta sempre un
po’ la spada dalla linea, e se voi avete a che fare con un uomo di sangue freddo, egli vi
arresterà al primo passo con un semplice scarto, o anche con una puntata diritta.» «Sì,
signore, come spesso avete fatto voi, ma non tutti hanno la vostra destrezza e il vostro
coraggio.»
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«Ecco  un  vento  fresco!»,  riprese  Athos,  «è  un  ricordo  dell’inverno.  A proposito,
ascoltatemi: se andrete al fuoco, e ci andrete, perché siete raccomandato a un giovane
generale che ama la polvere, ricordatevi bene che in una lotta corpo a corpo, come
spesso  succede,  soprattutto  a  noi  cavalieri,  ricordatevi  bene  di  non  tirare  mai  per
primo; chi tira per primo di rado colpisce il suo avversario perché tira con la paura di
rimanere disarmato dinanzi al nemico armato, poi, allorché l’altro tira, fate impennare
il vostro cavallo: questa manovra mi ha salvato la vita due o tre volte.»

«Lo farò, se non altro che per riconoscenza.»

«Oh!», disse Athos, «mi pare che stiano arrestando dei bracconieri laggiù? Sì, è così…
Poi,  ancora  una  cosa  importante,  Raul.  Se  siete  ferito  in  una  carica,  se  cadete  da
cavallo  e  vi  resta  ancora  un  po’ di  forza,  allontanatevi  dalla  linea  che  il  vostro
reggimento ha seguito, perché potrebbe ritirarsi e voi sareste calpestato dai cavalli. In
tutti i  casi,  se siete ferito, scrivetemi subito o fatemi scrivere; ce ne intendiamo di
ferite, noialtri», aggiunse sorridendo.

«Grazie, signore», rispose il giovane molto commosso.

«Ah! eccoci a Saint-Denis», mormorò Athos.

Infatti erano arrivati in quel momento alla porta della città, guardata da due sentinelle.
Una di queste disse all’altra:

«Ecco un altro giovane gentiluomo che mi ha l’aria di recarsi all’armata». Athos si
voltò. Tutto ciò che si riferiva a Raul, anche in modo indiretto, assumeva subito un
interesse per lui.

«Da che cosa lo vedete?», chiese.

«Dal suo aspetto, signore», disse la sentinella. «Del resto ha l’età. E il secondo oggi.»
«E di già passato stamane un giovane come me?», domandò Raul. «Sì, in fede mia,
d’aspetto signorile e con un bell’equipaggio; quello aveva l’aria di appartenere ad una
nobile famiglia.»

«Mi sarà compagno di viaggio, signore», riprese Raul, continuando il suo cammino,
«ma, ohimè, non mi farà dimenticare quello che perdo.» «lo non credo che lo possiate
raggiungere,  Raul,  perché  debbo  parlarvi  qui,  e  quello  che  devo  dirvi  durerà
abbastanza e quel gentiluomo prenderà troppo vantaggio su di voi.» «Come volete,
signore.»
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Chiacchierando  così,  traversarono  strade,  che  erano  piene  di  gente  a  causa  della
solennità della festa, e arrivarono dinanzi alla vecchia basilica, nella quale si celebrava
la prima messa.

«Smontiamo, Raul», disse Athos. «Voi, Olivain, guardate i cavalli e datemi la spada.»
Athos prese la spada che il valletto gli tendeva, e i due gentiluomini entrarono nella
basilica.

Athos offrì l’acqua santa a Raul. In certi cuori di padre c’è di quel premuroso amore
che ha un amante per la sua donna. Il giovane toccò la mano di Athos, si inchinò e si
fece il segno della croce.

Athos disse una parola a uno dei guardiani, che s’inchinò e camminò in direzione dei
sotterranei.

«Venite, Raul, seguiamo quell’uomo.»

Il guardiano aprì il cancello delle tombe reali e restò sul primo gradino, mentre Athos
e Raul  discendevano.  Le profondità  delle  scale  sepolcrali  erano rischiarate  da  una
lampada d’argento che ardeva sopra l’ultimo gradino, e proprio sotto quella lampada
riposava,  avvolto  in  una  larga  coltre  di  velluto  violetto  ricamato  a  gigli  d’oro,  il
catafalco posato su dei cavalletti di quercia.

Il giovane, preparato a quello spettacolo con il suo cuore colmo di tristezza, per la
maestà del tempio che aveva attraversato, era disceso con passo lento e solenne, e ora
stava in piedi, e a testa scoperta, davanti a quella spoglia mortale dell’ultimo re, che
non doveva andare a raggiungere i suoi avi finché il suo successore non fosse andato a
raggiungere lui, e che sembrava dimorare là per dire all’orgoglio umano, talvolta così
facile ad esaltarsi sul trono: «Polvere terrestre, io ti attendo!». Ci fu un momento di
silenzio.

Poi Athos levò la mano, e additando il feretro:

«Questa sepoltura incerta», disse, «racchiude la salma di un uomo debole e privo di
grandezza, e che malgrado ciò, ebbe un regno pieno di grandissimi eventi; perché su
questo re vegliava lo spirito di un altro uomo, come quella lampada veglia su questa
bara e la illumina. Quello era il vero re, Raul; I’altro non era che un fantasma nel quale
egli metteva la sua anima. E tuttavia, tanto è possente da noi la maestà monarchica,
quell’uomo non ha nemmeno l’onore di una tomba ai piedi del re per la gloria del
quale  ha speso la vita;  perché quell’uomo,  Raul,  ricordatevi  di  questo,  se  ha fatto
piccolo il suo re, ha fatto grande la monarchia, e ci sono due cose che il palazzo del
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Louvre  custodisce:  il  re  che  muore  e  la  monarchia  che  non muore.  Quel  regno è
passato,  Raul,  quel  ministro  tanto  temuto,  tanto  paventato,  tanto  odiato  dal  suo
padrone, è sceso nella tomba, traendosi dietro il re, che egli non voleva lasciar vivere
solo, certo per paura che distruggesse la sua opera, perché un re costruisce soltanto
quando gli è accanto Dio o lo spirito di Dio. Allora, tuttavia, la morte del cardinale fu
da tutti considerata come una liberazione, e io stesso, tanto son ciechi i contemporanei,
ho qualche volta ostacolato i disegni di questo grande uomo che teneva il destino della
Francia in pugno, e che, aprendo o serrando il pugno, la soffocava o le dava aria a sua
volontà. Se egli non ha stritolato me e i miei amici nella sua terribile collera, è stato
senza dubbio perché io possa dirvi oggi: Raul, sappiate sempre distinguere i re dalla
monarchia. Il re è soltanto un uomo, la monarchia è lo spirito di Dio. Quando voi
sarete in dubbio di sapere chi dovete servire, abbandonate l’apparenza materiale per il
principio invisibile.  Perché il  principio invisibile è tutto. Solamente,  Dio ha voluto
rendere  tangibile  questo  principio  incarnandolo  in  un  uomo.  Raul,  mi  sembra  di
intravedere il vostro avvenire come attraverso una nube. Credo che il vostro tempo
sarà migliore  del  nostro.  Tutto al  contrario di  noi,  che abbiamo avuto un ministro
senza re, voi avrete un re senza ministro. Voi potrete dunque servire, amare e rispettare
il re. Se questo re è un tiranno, perché l’onnipotenza ha in sé una vertigine che la
spinge alla tirannia, servite, amate e rispettate la monarchia, cioè la cosa in- fallibile,
cioè lo spirito di Dio sulla terra, cioè la scintilla celeste per la quale l’umana polvere si
fa così grande e così santa che noialtri gentiluomini, an- che d’altissima stirpe, siamo
tanto poca cosa, davanti a questo corpo disteso sull’ultimo gradino di questa scala,
quanto questo stesso corpo davanti al trono del Signore».

«Adorerò Dio, signore», disse Raul, «rispetterò la monarchia, servirò il re, e cercherò,
se muoio, di morire per il re, per la monarchia o per Dio. Vi ho capito bene?» Athos
sorrise.

«Siete una nobile natura», disse. «Ecco la vostra spada.» Raul mise un ginocchio a
terra.

«Essa è stata portata da mio padre, un leale gentiluomo. Io l’ho portata a mia volta, e
quando la sua impugnatura era nella mia mano, e il fodero mi pendeva al fianco le ho
fatto onore. Se la vostra mano è ancora debole per maneggiare questa spada, tanto
meglio, Raul, avrete più tempo per imparare ad usarla soltanto quando sia degno e
necessario che la lama veda la luce.»
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«Signore», disse Raul, ricevendo la spada dalle mani del conte, «io vi devo tutto: ma
questa spada è il dono più prezioso che mi abbiate fatto. La porterò, ve lo giuro, da
uomo riconoscente.»

E avvicinò le labbra all’elsa, che baciò con rispetto.

«Sta bene», disse Athos, «rialzatevi, visconte, e abbracciamoci.» Raul si alzò e si gettò
con  trasporto  nelle  braccia  di  Athos.  «Addio»,  mormorò  il  conte,  che  si  sentiva
struggere il cuore, «addio, e pensate a me.»

«Oh! eternamente! eternamente!», gridò il giovane. «Oh! io lo giuro, signore, se mi
accadrà una disgrazia, il vostro nome sarà l’ultimo nome che pronuncerò, il vostro
ricordo, sarà l’ultimo mio pensiero.»

Athos risalì precipitosamente per nascondere la sua commozione, diede una moneta
d’oro al guardiano delle tombe, s’inchinò davanti all’altare e raggiunse a grandi passi
il portico della chiesa, in fondo al quale Olivain attendeva con i cavalli. «Olivain»,
disse indicando il balteo di Raul, «stringete la fibbia di quella spada, che cade un po’
in  basso.  Bene.  Adesso,  voi  accompagnerete  il  signor  visconte  finché  Grimaud  vi
abbia raggiunti. Al suo arrivo, voi lascerete il visconte. Avete capito, Raul? Grimaud è
un  vecchio  servitore  pieno  di  coraggio  e  di  prudenza.  Grimaud  vi  seguirà.»  «Sì,
signore», disse Raul.

«Orsù, a cavallo, che io vi veda partire.»

Raul obbedì.

«Addio,  Raul»,  disse  il  conte,  «addio,  mio  caro figliolo!» «Addio,  signore»,  disse
Raul, «addio, mio beneamato protettore!» Athos fece segno con la mano, perché non
osava parlare, e Raul si allontanò a testa scoperta… Athos restò immobile a guardarlo
andare finché disparve alla svolta di una strada.

Allora il  conte gettò le briglie del suo cavallo a un contadino, risalì  lentamente la
scala, rientrò in chiesa, andò a inginocchiarsi nell’angolo più scuro e pregò.

XXV. Una delle quaranta maniere di evadere del signor di Beaufort

Il tempo frattanto passava sia per il prigioniero che per coloro che si occupavano della
sua evasione; solamente che per lui passava più lentamente. Tutto il contrario degli
altri uomini che prendono con ardore una risoluzione pericolosa e che si raffreddano

210



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

man mano che il momento di effettuarla si avvicina, il duca di Beaufort, dotato di un
coraggio  bollente  e  proverbiale  e  da  cinque anni  condannato all’inerzia,  sembrava
spingere il tempo davanti a sé e invocava con tutte le proprie energie l’ora dell’azione.
Solamente nella sua evasione a parte i progetti che egli faceva per l’avvenire, progetti,
bisogna  confessarlo,  ancora  incerti,  c'era  un  principio  di  vendetta  che  covava  nel
cuore. Prima di tutto la sua fuga era un cattivo affare per il signor di Chavigny, che
egli  aveva  preso  in  odio  a  causa  delle  piccole  persecuzioni  alle  quali  lo  aveva
sottoposto; poi era un affare anche più brutto per Mazzarino che gli era venuto in odio
per  le  tante  cose  che  aveva  da  rimbrottargli.  Come  si  vede  c’era  una  giusta
proporzione fra i sentimenti che il signor di Beaufort nutriva per il governatore e per il
ministro, per il dipendente e per il padrone.

Poi, il signor di Beaufort, che conosceva così bene i segreti del palazzo Reale e che
non  ignorava  le  relazioni  tra  la  regina  e  il  cardinale,  immaginava,  dentro  la  sua
prigione, la drammatica confusione che sarebbe successa dal gabinetto del ministro
alla camera di Anna d’Austria quando fosse giunta la notizia: «Il signor di Beaufort è
fuggito!…».  Dicendosi  tutto  questo,  il  signor  di  Beaufort  sorrideva dolcemente,  si
credeva già fuori a respirare l’aria delle pianure e delle foreste, stringendo fra le sue
gambe, un cavallo vigoroso, e gridando: «Io sono libero!».

É vero che tornando in sé, si ritrovava fra le quattro mura, vedeva a dieci passi di
distanza La Ramée che girava i suoi pollici uno sull’altro, e nell’anticamera udiva le
guardie che ridevano e bevevano. La sola cosa che lo sollevasse da questo odioso
spettacolo,  tanto grande è l’instabilità dello spirito umano,  era la faccia  arcigna di
Grimaud, questa faccia che dapprima gli era stata odiosa, e che dopo era divenuta tutta
la sua speranza. Grimaud gli sembrava un Antinoo.

E inutile dire che tutto questo era un gioco della  febbrile  fantasia  del  prigioniero.
Grimaud era sempre lo stesso, e conservava ancora l’intera fiducia del suo superiore
La Ramée, che ormai si sarebbe fidato di lui più che di se stesso; perché, lo abbiamo
detto, La Ramée sentiva in fondo al cuore un certo debole per il signor di Beaufort.
Così quel buon La Ramée si preparava come a una festa per questa piccola cena a
quattr’occhi col suo prigioniero. La Ramée aveva un solo difetto: era ghiotto; egli
aveva trovato buoni i pasticci, il vino eccellente. Ora, il successore di babbo Marteau
gli  aveva  promesso  un  pasticcio  di  fagiano  invece  di  uno  di  pollo,  e  vino  di
Chambertin invece di vino di Macon. Tutto ciò, oltre alla presenza di quell’ottimo
principe che del resto era così buono, che inventava buffi scherzi contro il signor di
Chavigny, e burle gustose contro Mazzarino, faceva della prossima Pentecoste, una
delle quattro grandi feste dell’anno, per La Ramée.
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La Ramée attendeva dunque le sei della sera con la stessa impazienza dei due. Fin dal
mattino si era occupato di tutti i particolari, e non fidandosi che di se stesso, aveva
fatto una visita al successore di babbo Marteau. Questi aveva superato se stesso; gli
mostrò un pasticcio straordinario, ornato alla sommità con lo stemma del signor di
Beaufort; il pasticcio era ancora vuoto, ma lì vicino c’erano un fagiano e due pernici,
lardellati così fittamente, che ciascuno sembrava un cuscinetto da spilli. La Ramée si
era sentito l’acquolina in bocca, ed era tornato in camera del duca stropicciandosi le
mani.  Per  colmo  di  fortuna,  come  abbiamo  detto,  il  signor  di  Chavigny, fidando
completamente in La Ramée, era andato via per un breve viaggio; era partito quella
mattina stessa e perciò La Ramée era diventato vice governatore del castello.

Grimaud, per suo conto, sembrava più arcigno che mai. Nella mattinata, il signor di
Beaufort aveva fatto con La Ramée una partita di pallacorda: un cenno di Grimaud gli
aveva  fatto  comprendere  di  stare  attento  a  tutto.  Grimaud,  camminando  davanti,
tracciava la via che avrebbe dovuto seguire la sera. Il gioco della pallacorda era in
quello che si chiamava il recinto del cortiletto del castello. Era un angolo deserto dove
venivano poste le sentinelle nel momento che il signor di Beaufort faceva la partita e
data l’altezza del muraglione poteva sembrare una precauzione superflua.  C’era da
aprire  tre  porte  prima  di  arrivare  a  questo  angolo.  Ciascuna  si  apriva  con  chiave
diversa. Giunti che furono al recinto, Grimaud andò a sedersi macchinalmente vicino
ad una feritoia, con le gambe penzoloni al di fuori della muraglia. Era evidente che in
quel  punto  sarebbe  stata  attaccata  la  scala  di  corda.  Tutta  questa  manovra,
comprensibile solo al duca di Beaufort, era, com’è immaginabile, incomprensibile per
La Ramée.

La partita cominciò. Questa volta il signor di Beaufort era in vena e si sarebbe detto
che  ponesse  con  la  mano  le  palle  dove  voleva  che  andassero.  La  Ramée  fu
completamente battuto.

Quattro guardie avevano seguito il signor di Beaufort e raccattavano le palle; il gioco
era  terminato,  il  signor  di  Beaufort  prendendo molto  in  giro la  Ramée  per  la  sua
inabilità, offrì alle guardie due luigi perché andassero a bere alla sua salute con gli altri
quattro loro compagni.

Le guardie chiesero l'autorizzazione a La Ramée, che gliela concesse, ma per la sera
solamente. Fino ad allora La Ramée doveva occuparsi di particolari importanti; egli
desiderava che il prigioniero non fosse perduto di vista perché lui doveva allontanarsi
per poco tempo.
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Se il signor di Beautfort avesse dovuto disporre lui stesso le cose, forse non le avrebbe
combinate in modo tanto favorevole al proprio scopo come faceva il suo guardiano.

Finalmente suonarono le sei e benché la cena fosse stabilita per le sette, tutto era già
pronto. Sopra una credenza era posato il colossale pasticcio con lo stemma del duca e
pareva cotto a puntino, almeno per quanto si poteva giudicare dai colore dorato della
crosta. Le altre pietanze ne erano all’altezza.

Tutti erano impazienti: le guardie di andare a bere, La Ramée di mettersi a tavola e il
signor di Beaufort di evadere. Solo Grimaud era impassibile. Si sarebbe detto che da
Athos era stato educato nella previsione di  questa  grande circostanza.  C’erano dei
momenti in cui, guardandolo, il duca di Beaufort si domandava se non fosse un sogno,
e se quella faccia di marmo era realmente al suo servizio e se si sarebbe animata al
momento opportuno.

La Ramée licenziò le guardie, raccomandando loro di bere alla salute del principe, poi,
allorché furono partite, chiuse la porta, mise la chiave in tasca, e indicò la tavola al
principe con un’aria che voleva dire: «Cominciamo, monsignore?». Il principe guardò
Grimaud, Grimaud guardò la pendola. Erano appena le sei un quarto, l’evasione era
fissata  per  le  sette,  c’erano  dunque  tre  quarti  d’ora  da  aspettare.  Il  principe,  per
guadagnare un quarto d’ora, trovò il pretesto di una lettura che l’interessava e chiese di
finire il capitolo. La Ramée si avvicinò, e guardò al di sopra della spalla del duca che
libro fosse che aveva tanta forza da impedirgli di mettersi a tavola quando la cena era
servita. Erano i commentari di Cesare, che lui stesso, contro gli ordini del signor di
Chavigny,  gli  aveva  procurato  tre  giorni  prima.  La  Ramée  si  ripromise  di  non
contravvenire mai più ai regolamenti  della fortezza. Nell’attesa, sturò le bottiglie e
andò a fiutare il pasticcio. Alle sei e mezza il duca si alzò dicendo con aria grave:

«Decisamente  Cesare  era  il  più  grande  uomo  dell’antichità».  «Voi  lo  credete,
monsignore?», fece La Ramée.

«Certamente.»

«Ebbene», riprese La Ramée, «preferisco Annibale.»

«E perché, mastro La Ramée?». domandò il duca.

«Perché  non ha  lasciato  commentari»,  disse  La Ramée  con un sorriso  che  voleva
essere fine.
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Il duca capì l’allusione e si mise a tavola facendo segno a La Ramée di sedersi di
fronte a lui. Il bargello non si fece ripetere due volte l’invito.

Non c’è faccia più espressiva di quella di un vero ghiottone che si trovi davanti a una
buona mensa: cosi, nel ricevere la sua scodella di minestra dalle mani di Grimaud, la
faccia di La Ramée esprimeva la perfetta beatitudine.

Il duca lo guardò con un sorriso.

«Ventre-saint-gris!  La  Ramée»,  gridò,  «sapete  che  se  mi  dicessero  che  in  questo
momento c’è in Francia un uomo più felice di voi, io non lo crederei?» «E per la verità
voi avreste ragione, monsignore», rispose La Ramée. «Quanto a me, vi confesso che
quando ho fame, non vedo nulla di più gradevole che una tavola ben imbandita, e se
aggiungete», continuò La Ramée, «che colui che vi invita alla sua tavola è il nipote di
Enrico il Grande, allora comprendete, monsignore, che l’onore che si  riceve fa più
grande il piacere che si gusta.» Il principe s’inchinò a sua volta, e un impercettibile
sorriso apparve sul volto di Grimaud, che stava dietro La Ramée.

«Mio caro La Ramée», disse il duca, «in verità non ci siete che voi, per tornire un
complimento.»

«No. monsignore», replicò La Ramée effondendo la sua anima, «no, in verità, io dico
quello  che  penso,  non  c’è  complimento  nelle  mie  parole.»  «Allora  voi  mi  siete
affezionato?», domandò il principe. «Vale a dire», rispose La Ramée, «che io non mi
consolerei se Vostra Altezza uscisse da Vincennes.»

«Una strana maniera di dimostrarmi la vostra “afflizione”!» (il principe voleva dire
«affezione»).

«Ma, monsignore», riprese La Ramée, «che fareste fuori di qui? Qualche pazzia che vi
metterebbe in urto con la Corte e che vi farebbe chiudere alla Bastiglia invece che a
Vincennes. Il signor di Chavigny non è amabile, ne convengo», continuò La Ramée
gustando un bicchiere di Madera; «ma il signor di Tremblay è peggio.» «Veramente!»,
fece il duca che si divertiva per la piega presa dalla conversazione e di tanto in tanto
guardava la pendola, le cui lancette camminavano con lentezza esasperante.

«Che volete aspettarvi dal fratello di un cappuccino allevato alla scuola del cardinale
di Richelieu? Monsignore, credetemi, è stata una gran fortuna che la regina, che vi ha
voluto sempre bene, a quello che ho sentito dire, abbia avuto l’idea di mandarvi qui,
dove c’è passeggiata, gioco di pallacorda, buona tavola, aria buona.» «In verità», disse
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il duca, «a sentir voi, La Ramée, io sono molto ingrato ad aver avuto l’idea, per un
momento, di uscir di qui?»

«Oh!  Monsignore,  sarebbe  il  colmo  dell’ingratitudine»,  esclamò  La  Ramée;  «ma
Vostra Altezza non ci ha mai pensato seriamente.»

«Invece sì», riprese il duca, «e devo confessarvelo, è forse una pazzia, non dico di no,
ma, di tanto in tanto, ci penso ancora.»

«Sempre  con uno dei  vostri  quaranta  mezzi,  monsignore?» «Eh! ma sì» rispose il
duca.

«Monsignore,  poiché siamo in vena di  confidenze,  ditemi  uno dei  quaranta  mezzi
inventati da Vostra Altezza», chiese scherzosamente La Ramée. «Volentieri. Grimaud,
datemi il pasticcio.»

«Ascolto!».  disse La Ramée, appoggiandosi alla poltrona, sollevando il bicchiere e
socchiudendo l’occhio per guardare attraverso ii sole al tramonto, il liquido di puro
rubino che conteneva.

Il duca diede uno sguardo alla pendola. Ancora dieci minuti e sarebbero suonate le
sette.

Grimaud portò il pasticcio al principe, che prese il suo coltello d’argento per aprirlo;
ma La Ramée, che temeva di veder sciupato quel capolavoro, porse al duca il suo
coltello che aveva la lama di ferro.

«Grazie, La Ramée», disse il duca prendendo il coltello. «Ebbene, monsignore», disse
il bargello. «quel famoso mezzo?» «Bisogna che io vi dica», riprese il duca, «quello su
cui io contavo di più quel che io avevo deciso di usare per primo?»

«Sì, quello», disse La Ramée.

«Ebbene!», riprese il duca scavando nel pasticcio con una mano e descrivendoci con
l’altra, che teneva il coltello, dei cerchi, «dapprima speravo di avere per guardiano un
brav’uomo come voi, La Ramée.»

«Bene!»,  disse  La  Ramée,  «lo  avete,  monsignore.  E  poi?»  «E  io  ne  sono  molto
contento.»

La Ramée s’inchinò.
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«Dicevo a me stesso», continuò il principe, «se avrò vicino un brav’uomo come La
Ramée, cercherò di far raccomandare a lui da qualche mio amico i cui rapporti con me
gli siano ignoti, un uomo che mi sia devoto, e col quale possa intendermi per preparare
la mia fuga.»

«Andiamo! andiamo!», disse La Ramée, «non è mal pensata» «Non è vero?», riprese il
principe; «per esempio, il servitore di qualche bravo gentiluomo, nemico anche lui di
Mazzarino,  come  dev’essere  ogni  gentiluomo.»  «Sssss!  Monsignore»,  disse  La
Ramée, «non parliamo di politica.» «Quando avrò quell’uomo con me», continuò il
duca, «per poco che egli sia scaltro e abbia saputo ispirare fiducia al mio guardiano,
questi si fiderà di lui, e allora io avrò notizie da fuori.»

«Ah! sì», disse La Ramée, «ma in che modo avrà notizie da fuori?» «Oh! niente di più
facile», disse il duca di Beaufort, «giocando alla pallacorda, per esempio.»

«Giocando alla pallacorda?», domandò La Ramée che cominciava a prestare grande
attenzione al racconto del duca.

«Sì, ecco: io mando giù nel fossato una delle palle, un uomo è là che la raccoglie.
Chiusa nella palla c’è una lettera; invece di rimandarmi quella palla che io gli chiedo
dall’alto degli spalti, quell’uomo me ne butta un’altra. Quest’altra palla contiene una
lettera.  Così,  noi  abbiamo  scambiato  le  nostre  idee,  e  nessuno  ha  visto  nulla.»
«Diavolo!  diavolo!»,  esclamò La Ramée grattandosi  un orecchio,  «voi  fate  bene a
dirmi tutto questo, monsignore, farò sorvegliare i raccoglitori di palle.» Il duca sorrise.

«Ma», continuò La Ramée, «tutto questo, alla fin dei conti, non è che un mezzo per
corrispondere.»

«É già abbastanza, mi sembra.»

«Non è abbastanza.»

«lo vi domando scusa. Per esempio, io dico al miei amici: “Trovatevi il tal giorno, alla
tale ora, dall'altra parte del fossato, con due cavalli“.»

«Ebbene! e poi?». chiese La Ramée con una certa inquietudine; «a meno che quei
cavalli non abbiano le ali per salire sugli spalti e venirvi a cercare!» «Eh! mio Dio»,
disse  negligentemente  il  principe,  «non sono i  cavalli  che devono avere le ali  per
arrivare agli spalti, ma che io abbia un mezzo per discenderne.»

«E quale?»
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«Una scala di corda.»

«Sì, ma», disse La Ramée tentando di ridere, «una scala di corda non si manda in una
palla, come una lettera.»

«No, ma si manda in un’altra cosa.»

«In un’altra cosa? In che cosa?»

«In un pasticcio, per esempio.

«In un pasticcio?»

«Sì.  Supponete  una  cosa»,  riprese  il  duca,  «supponete,  per  esempio,  che  il  mio
maggiordomo,  Noirmont,  abbia  trattato  con  babbo  Marteau  per  comprare  la  sua
bottega…»

«Ebbene?», domandò La Ramée rabbrividendo.

«Ebbene! La Ramée che è un ghiottone, vede i suoi pasticci, trova che si presentano
meglio  di  quelli  dei  suoi  predecessori,  viene  ad  offrirmi  di  farmeli  assaggiare.  Io
accetto, a condizione che La Ramée li assaggi con me. Per essere più libero, La Ramée
allontana le guardie e tiene soltanto Grimaud per servirci. Grimaud è l’uomo che mi è
stato  mandato  da  un  amico,  quel  servitore  col  quale  m’intendo,  pronto  ad
assecondarmi in tutto. Il momento della mia fuga e fissato per le sette. Ebbene! alle
sette meno qualche minuto…»

«Alle sette meno qualche minuto?», riprese La Ramée al quale la fronte cominciava ad
imperlarsi di sudore.

«Alle sette meno pochi minuti», riprese il duca unendo l’azione alle parole, «io apro la
crosta del pasticcio, ci trovo due pugnali, una scala di corda e un bavaglio. Io metto
uno dei pugnali sul petto di La Ramée e gli dico:

“Amico  mio,  ne  sono desolato,  ma  se  fai  un  gesto,  se  gridi,  sei  morto!”.»  Come
abbiamo già detto, parlando in tal guisa, il duca aveva unito l’azione alle parole. Ed
ora era in piedi, accanto a La Ramée, e gli appoggiava la punta del pugnale sul petto
con una espressione che non lasciava dubbi sulla sua risoluzione. Intanto Grimaud,
sempre silenzioso, estraeva dal pasticcio l’altro pugnale, la scala di corda e il bavaglio
a pera. La Ramée seguiva ognuno di questi oggetti con negli occhi un terrore sempre
crescente.
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«Oh! Monsignore», gridò guardando il duca con una espressione di stupefazione che
avrebbe fatto scoppiare dal ridere il principe in un altro momento, «voi non avrete
cuore di uccidermi!»

«No, se tu non ti opponi alla mia fuga.»

«Ma, se vi lascio fuggire, monsignore, io sono un uomo rovinato.» «lo ti rimborserò il
prezzo della tua carica.»

«E voi siete proprio deciso di lasciare il castello?»

«Perdio!»

«Tutto quello che potrei dirvi non vi farebbe cambiare risoluzione?» «Questa sera, io
voglio essere libero.»

«E se mi difendo, se chiamo, se grido?»

«In fede di gentiluomo, ti ammazzo.»

In quel momento la pendola suonò.

«Le sette!», disse Grimaud, che non aveva ancora pronunciato una parola. «Le sette»,
disse il duca: «lo vedi, sono in ritardo».

La Ramée fece un movimento per scaricarsi la coscienza. Il duca aggrottò il ciglio, e il
bargello sentì la punta del pugnale che, dopo aver attraversato i suoi abiti si preparava
ad attraversargli il petto. «Bene, monsignore, basta così. Non mi muoverò.“

«Affrettiamoci», disse il duca.

«Monsignore, un’ultima grazia.»

«Quale? Parla, spicciati.»

«Legatemi bene, monsignore.»

«Perché devo legarti?»

«Perché non si creda che io sia vostro complice.»

«Le mani», disse Grimaud.

«Non davanti, di dietro, dietro la schiena.»

«Ma con che cosa?», chiese il duca.
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«Con la vostra cintura, monsignore», suggerì La Ramée. 

Il duca si sganciò la cintura e la dette a Grimaud, che legò le mani di La Ramée in
maniera da soddisfarlo.

«I piedi», disse Grimaud.

La Ramée tese le gambe, Grimaud prese un tovagliolo, lo fece a strisce e legò La
Ramée. «Adesso la mia spada», disse La Ramée; «legatemi l’elsa della mia spada.» Il
duca  strappò uno dei  nastri  che  aveva  ai  pantaloni  ed  esaudì  il  desiderio  del  suo
guardiano.

«Adesso», disse il povero La Ramée, «il bavaglio a pera, lo chiedo; senza quello mi
faranno un processo  perché io  non ho gridato.  Ficcatemelo  in  bocca,  monsignore,
ficcatemelo.»

Grimaud si apprestò ad esaudire il desiderio del bargello, il quale fece un movimento
per significare che aveva qualche altra cosa da dire.

«Parla», disse il duca.

«Monsignore,  non dimenticate»,  disse  La  Ramée,  «se  mi  capita  una  disgrazia  per
causa vostra, che ho moglie e quattro bambini.»

«Sta’ tranquillo. Forza, Grimaud.»

In un attimo La Ramée fu imbavagliato e disteso per terra; due o tre sedie furono
rovesciate come segno di lotta; Grimaud tolse dalle tasche del bargello tutte le chiavi
che c’erano; prima aprì la porta della stanza dove si trovavano e la chiuse a doppia
mandata quando furono usciti, poi tutti e due si avviarono rapidamente per la loggia
che conduceva al piccolo recinto. Le tre porte furono successivamente aperte e poi
richiuse  con  una  sveltezza  che  faceva  onore  alla  destrezza  di  Grimaud.  Alla  fine
arrivarono  al  gioco  della  pallacorda.  Era  deserto:  nessuna  sentinella,  nessuno  alle
finestre.

Il duca corse agli spalti e scorse dall’altra parte del fossato tre cavalieri con due cavalli
a mano. Il duca scambiò un segno con essi: erano là proprio per lui. Intanto Grimaud
attaccava a una sporgenza la fune. Non era la scala di corda, ma un gomitolo di seta
con un bastone da passarsi fra le gambe e dividersi da sé per il peso di colui che ci
stava sopra a cavalcioni.

«Va’», disse il duca.
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«Per primo, monsignore?», domandò Grimaud.

«Senza dubbio», disse il duca, «se mi riprendono, io rischio soltanto la prigione ma se
pigliano te, t’impiccano.»

«E giusto», disse Grimaud.

E  subito,  mettendosi  a  cavallo  del  bastone,  Grimaud  cominciò  la  sua  pericolosa
discesa.  Il  duca  lo  seguì  con  lo  sguardo,  con  un  brivido  di  involontario  terrore.
Grimaud era  già arrivato a  tre  quarti  del  muraglione  allorché di  colpo la  corda si
spezzò e Grimaud precipitò nel fossato.

Il duca gettò un grido, ma Grimaud non emise neanche un gemito, e doveva essere
ferito gravemente, perché era rimasto disteso sul luogo dove era caduto. Subito uno
degli uomini che aspettavano si lasciò scivolare nel fossato legò una corda attorno al
petto del caduto, e gli altri due, che tenevano il lato opposto della corda, tirarono su
Grimaud.

«Scendete,  monsignore»,  disse  l’uomo che  era  nel  fossato,  «non  ci  sono  che  una
quindicina di piedi da fare in un salto e la terra è morbida.» Il duca era già all’opera.
Per  lui  era  più  difficile  perché  non  aveva  più  il  bastone  per  sostenersi;  doveva
discendere con la forza dei polsi, e da un’altezza di una cinquantina di piedi. Ma, lo
abbiamo detto, il duca era destro, vigoroso e dotato di un meraviglioso sangue freddo;
in  meno  di  cinque  minuti  fu  all’estremità  della  corda;  come  gli  aveva  detto  il
gentiluomo, non c’erano più che quindici piedi per arrivare a terra. Egli lasciò la fune
e cadde diritto senza farsi alcun male. Subito si mise a risalire la scarpata del fosso, in
cima  alla  quale  trovò  Rochefort.  Gli  altri  due  gentiluomini  gli  erano  sconosciuti.
Grimaud svenuto, era legato su un cavallo.

«Signori», disse il principe, «vi ringrazierò più tardi; ma adesso non c’è un minuto da
perdere. In cammino, dunque, in cammino; chi mi ama, mi segua!» E slanciandosi in
sella, partì al gran galoppo, respirando a pieni polmoni e gridando con un’espressione
di gioia impossibile a descriversi:

«Libero!… libero!… libero!…».

XXVI. D'Artagnan giunge a proposito

A Blois d’Artagnan incassò la somma che Mazzarino, per averlo vicino, si era deciso a
versargli in conto dei suoi futuri servigi.

220



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

Da  Blois  a  Parigi  c’erano  quattro  giornate  di  viaggio  per  un  cavaliere  ordinario.
D’Artagnan  arrivò,  verso  le  quattro  pomeridiane  del  terzo  giorno,  alla  barriera  di
Saint-Denis. In altri tempi ne avrebbe impiegati due soltanto. Abbiamo già visto come
Athos, partito tre ore dopo di lui, era arrivato ventiquattr’ore prima. Planchet aveva
perduto  l’abitudine  di  queste  marce  forzate  e  d’Artagnan  gli  rimproverò  la  sua
mollezza.

«Eh! signore, quaranta leghe in tre giorni! Mi pare che sia abbastanza per un venditore
di dolci.»

«Sei veramente diventato un mercante, Planchet e conti sul serio, ora che ci siamo
ritrovati, di vegetare nella tua bottega?»

«Eh!», riprese Planchet, «soltanto voi in verità siete fatto per una vita attiva. Guardate
il signor Athos: chi direbbe che sia quell’intrepido cercatore d’avventure che abbiamo
conosciuto?  vive  adesso,  come un vero gentiluomo di  campagna,  un  vero signore
terriero. Convincetevi che in verità non c’è niente di più desiderabile di un’esistenza
tranquilla.»

«Ipocrita!», disse d’Artagnan, «come si vede bene che ti avvicini a Parigi, e che a
Parigi una corda e una forca ti aspettano!»

Infatti, mentre stavano così conversando, i due viaggiatori erano arrivati alla barriera.
Planchet abbassò il  suo feltro sugli  occhi,  pensando che doveva passare per strade
dove era molto conosciuto, e d’Artagnan si arricciava i mustacchi, ricordandosi che
Porthos lo attendeva in via Tiquetonne. Pensava come potergli far dimenticare la sua
signoria di Bracieux e le omeriche cucine di Pierrefonds.

Nel voltare all’angolo della via Montmartre, scorse a una delle finestre dell’Albergo
de la Chevrette, Porthos con uno splendido giustacuore celeste, ricamato d’argento,
che sbadigliava da slogarsi le mascelle, in modo che tutti i passanti contemplavano
con una certa ammirazione rispettosa quel gentiluomo così bello, che sembrava tanto
annoiato della propria bellezza e della propria grandezza.

Anche  Porthos,  appena  d’Artagnan  e  Planchet  avevano  svoltato  all’angolo  della
strada, li aveva riconosciuti.

«Eh! d’Artagnan», gridò, «Dio sia lodato! siete voi!»

«Eh! buongiorno, caro amico», rispose d’Artagnan.
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Una piccola folla di sfaccendati  si  formò attorno ai  cavalli  che i  servi dell'albergo
tenevano per la briglia, e ai cavalieri che parlavano così a naso ritto, ma un aggrottar
di ciglia di d’Artagnan e due o tre gesti bruschi di Planchet che gli astanti compresero
bene, dispersero la folla, che cominciava a divenire più numerosa perché ignorava la
causa di quell’assembramento.

Porthos era già sceso sulla soglia dell’albergo.

«Ah! mio caro amico», esclamò, «come stanno male qui i miei cavalli!» «E vero»,
disse d’Artagnan, «sono dolente per quei nobili animali.» «E anch’io ci sto piuttosto
male»,  disse  Porthos.  «Se  non  fosse  per  l’ostessa»,  continuò,  dondolandosi  sulle
gambe con la sua aria di uomo contento di se stesso, «che è assai avvenente e sta allo
scherzo, me ne sarei andato a cercare alloggio altrove.» La bella Maddalena che si era
avvicinata durante questo colloquio fece un passo indietro e divenne pallida come la
morte nell’udire le parole di Porthos, perché credette che si ripetesse la scena dello
Svizzero;  ma,  con  suo  grande  stupore,  d’Artagnan  non  batté  ciglio,  e  invece  di
stizzirsi,  disse  ridendo  a  Porthos:  «Sì,  comprendo,  caro  amico,  l’aria  della  via
Tiquetonne non vale quella della vallata di Pierrefonds; ma state tranquillo, io ve ne
farò respirare una migliore». «Quando?»

«Spero presto.»

«Ah! tanto meglio!»

All’esclamazione  di  Porthos  seguì  un  gemito  basso  e  prolungato  che  partiva
dall’angolo di una porta. D’Artagnan, che era sceso da cavallo vide allora disegnarsi in
rilievo  sul  muro  l’enorme  ventre  di  Mousqueton,  la  cui  bocca  rattristata  lasciava
sfuggire sordi lamenti.

«E anche voi, mio povero signor Mouston, state a disagio in questo misero albergo,
non è vero?», domandò d’Artagnan con quel tono burlone che poteva essere tanto di
compassione, come di derisione.

«Egli trova detestabile la cucina», rispose Porthos.

«Ebbene, ma perché non se la fa da sé, come a Chantilly?», disse d’Artagnan. «Ah!
signore, io non ho qui, come laggiù, gli stagni di monsignore il principe per pescarvi
quelle carpe, e le foreste di Sua Altezza per prenderci alle tagliole quelle fini pernici.
Quanto alla cantina, l’ho visitata accuratamente, e in verità, ho constatato che si tratta
di una cosa assai modesta.»
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«Signor Mouston», disse d’Artagnan, «vi compiangerei sul serio se non avessi, ora,
qualche cosa di ben altra importanza e di grande premura da fa- re.» E prendendo
Porthos in disparte:

«Mio caro du Vallon», continuò, «eccovi vestito di tutto punto, ed è una fortuna perché
voglio condurvi dal cardinale».

«Bah! Davvero!», disse Porthos spalancando gli occhi stupiti. «Si, amico mio.»

«Una presentazione?»

«Vi spaventa?»

«No, ma mi emoziona.»

«Oh! state  tranquillo,  voi  non avete  da fare  con l’altro cardinale,  e  questo non vi
schiaccerà con la sua maestà»

«E lo stesso, voi capite, d’Artagnan, la Corte…»

«Eh! amico mio, non c’è più Corte.»

«La regina!»

«Stavo per dire “non c’è più regina”. La regina? Rassicuratevi, non la vedremo.» «E
voi dite che dobbiamo andare subito al palazzo Reale?» «Immediatamente. Soltanto,
per non far tardi,  mi  presterete uno dei vostri  cavalli.» «Come volete: sono tutti  e
quattro a vostra disposizione.» «Per il momento me ne basta uno.»

«Non portiamo i valletti?»

«Sì, prendete Mousqueton, non farà male. Quanto a Planchet, ha le sue buone ragioni
per non venire a Corte.»

«E perché?»

«Non è in buoni rapporti con Sua Eminenza.»

«Mouston», disse Porthos, «sellate Vulcano e Baiardo.»

«E io, signore, prenderò Roustand?»

«No,  prendete  un  cavallo  di  lusso,  prendete  o  Febo  o  Superbo.  Andiamo  in
cerimonia.»  «Ah!»,  disse  Mousqueton  respirando,  «si  tratta  di  fare  soltanto  una
visita?»
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«Eh! mio Dio, sì, Mouston, è un’altra cosa. Soltanto, per ogni caso, mettete le pistole
nelle fondine; troverete le mie già cariche sulla sella.»

Mousqueton mandò un sospiro, capiva poco queste visite di cerimonia che si facevano
armati fino ai denti.

«Infatti», continuò Porthos guardando con compiacenza il suo antico valletto che si
allontanava, «avete ragione, d’Artagnan, Mouston basterà, Mouston ha un bellissimo
aspetto.»

D’Artagnan sorrise.

«E voi», disse Porthos, «non vi cambiate?»

«No, resto come sono.»

«Ma voi siete  tutto  bagnato di  sudore e polveroso,  e  i  vostri  stivali  sono pieni  di
fango.» «Questo abito da viaggio sarà la testimonianza della mia premura di obbedire
agli ordini del cardinale.»

In quel momento Mousqueton tornò coi tre cavalli già bardati. D’Artagnan montò in
sella come se si fosse riposato per otto giorni.

«Oh!», disse a Planchet, «la mia spada lunga…»

«Io», fece Porthos, mostrando uno spadino da parata tutto dorato, «io ho la mia spada
di Corte.»

«Prendete il vostro spadone, amico mio.»

«E perché?»

«Non lo so, ma prendetelo lo stesso, credete a me.»

«Il mio spadone, Mouston», disse Porthos.

«Ma questo è un corredo da guerra, signore!», disse questi, «noi andiamo dunque a
combattere? Allora ditemelo subito, prenderò le mie precauzioni.» «Con noi, Mouston,
lo sapete», riprese d’Artagnan, «è sempre bene prendere delle precauzioni. Voi non
avete molta memoria, o avete dimenticato che noi non abbiamo l’abitudine di passare
le nostre notti in balli e in serenate» «Ohimè, e vero», sospirò Mousqueton armandosi
da capo a piedi, «l'avevo dimenticato.»
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Partirono con passo rapido e arrivarono al palazzo del cardinale verso le sette e un
quarto.  C’era  folla  nelle  strade,  perché  era  il  giorno  della  Pentecoste,  e  la  folla
guardava con stupore  passare  questi  due  cavalieri,  di  cui  uno era  così  fresco  che
sembrava uscito da una scatola, e l’altro così polveroso che sembrava tornare allora da
un campo di battaglia. Mousqueton, anche lui, attirava gli sguardi degli sfaccendati e
come il  romanzo di  Don Chisciotte,  allora  in  gran  voga,  qualcuno diceva che  era
Sancio che, dopo aver perduto un padrone, ne aveva trovati due.

Arrivando  all’anticamera,  d’Artagnan  si  trovò  in  una  folla  di  conoscenti.  C’erano
moschettieri della sua compagnia che erano di guardia, ma egli fece chiamare l’usciere
e gli mostrò la lettera del cardinale che gli ingiungeva di tornare senza perdere un
secondo. L’usciere s’inchinò ed entrò da Sua Eminenza. D’Artagnan si voltò verso
Porthos,  e  gli  sembrò  che  fosse  agitato  da  un  leggero  tremito;  gli  sorrise  e
avvicinandoglisi a un orecchio, gli disse:

«Coraggio, mio bravo amico! Non siate intimidito, credetemi l’occhio dell’aquila è
chiuso, e non abbiamo da fare che con un semplice falco. Tenetevi impettito come quel
giorno  sul  bastione  di  Saint-Gervais  e  non  fate  a  quell'italiano  un  inchino  troppo
profondo, gli dareste una misera idea di voi»

«Bene, bene!», rispose Porthos.

L’usciere ricomparve.

«Entrate, signori», disse, «Sua Eminenza vi aspetta.»

Infatti Mazzarino era seduto nel suo gabinetto, intento a cancellare il maggior numero
di nomi da una lista di pensioni e di benefici. Vide con la coda dell’occhio entrare
d’Artagnan  e  Porthos,  e  benché  il  suo  sguardo  avesse  avuto  un  lampo  di  gioia
all’annuncio dell’usciere, non parve emozionato.

«Ah! siete voi, signor luogotenente?», disse.  «siete tornato subito; sta bene e siate il
benvenuto.»

«Grazie, Monsignore. Eccomi ai vostri ordini, Eminenza; è con me il signor du Vallon,
quello dei miei antichi amici che nascondeva la sua nobiltà sotto il nome di Porthos.»
Porthos s’inchinò al cardinale.

«Un cavaliere magnifico», disse Mazzarino.
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Porthos girò la testa  a  destra  e  a sinistra,  e  fece  dei  movimenti  di  spalla  pieni  di
dignità. «La migliore spada del reame, Monsignore», disse d’Artagnan, «e molta gente
lo sa e non lo dice perché non lo può più dire.»

Porthos s’inchinò a d’Artagnan.

A Mazzarino piacevano i bei soldati, quanto più tardi piacquero a Federico di Prussia.
Si mise ad ammirare le mani nervose, le ampie spalle e l’occhio fermo di Porthos. Gli
sembrò di avere davanti a sé in carne e ossa il salvatore del suo ministero e del reame.
Questo gli ricordò che l’antica società dei moschettieri era formata da quattro persone.
«E gli altri due vostri amici?», domandò Mazzarino.

Porthos  aprì  bocca,  credendo  che  questa  fosse  l’occasione  di  dire  una  parola.
D'Artagnan gli fece segno strizzando l’occhio.

“Gli altri nostri amici in questo momento sono impegnati, essi ci raggiungeranno più
tardi.»

Mazzarino tossì leggermente.

«E,  il  signore,  più  libero  di  loro,  riprenderà  volentieri  il  servizio?»,  domandò
Mazzarino. «Sì, Monsignore, e questo per devozione, perché il signor di Bracieux è
ricco.»  «Ricco?»,  disse  Mazzarino,  cui  questa  parola  aveva  sempre  il  privilegio
d’ispirare un gran rispetto.

«Cinquantamila lire di rendita», precisò Porthos.

Erano le prime parole che pronunciava.

«Per  devozione»,  riprese  allora  Mazzarino  col  suo  fine  sorriso,  «per  devozione
allora?» «Monsignore forse non crede molto a questa parola?», domandò d’Artagnan.
«E voi, signor Guascone?», disse Mazzarino, appoggiando i gomiti sulla scrivania e il
mento sulle mani.

«Io»,  disse d’Artagnan, «credo alla devozione come ad un nome di battesimo, per
esempio, il quale deve naturalmente essere seguito da un cognome. si è di natura più o
meno  disinteressati,  certamente,  ma  in  fondo  al  disinteresse  qualche  cosa  bisogna
sempre che ci sia.»

«E il vostro amico, per esempio, che cosa desidererebbe in fondo al suo disinteresse?»
«Ebbene,  Monsignore:  il  mio  amico  ha  tre  magnifiche  terre:  quella  di  Vallon,  a
Corbeil,  quella  di  Bracieux,  nel  territorio  di  Soissons,  e  quella  di  Pierrefonds  nel

226



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

Valois.  Ora,  Monsignore,  egli  desidererebbe che una di  queste  terre  fosse  eretta  a
baronia.» «Non è che questo?», disse Mazzarino i cui occhi scintillarono di gioia al
pensiero che avrebbe potuto ricompensare i servigi di Porthos senza aprire la borsa,
«non è che questo? E una cosa che si potrà accomodare.»

«Sarò barone!», esclamò Porthos facendo un passo avanti. «Ve l’avevo detto», riprese
d’Artagnan, fermandolo con la mano, «e Monsignore ve lo ripete.»

«E voi, signor d’Artagnan, che desiderate?»

«Monsignore»,  disse  d’Artagnan,  «col  settembre  prossimo  sono  vent’anni  che  il
cardinale di Richelieu mi nominò luogotenente.»

«Sì, e voi vorreste che il cardinale Mazzarino vi nominasse capitano?» D’Artagnan
s’inchinò.

«Ebbene! non è impossibile.  Si vedrà, signori, si vedrà. Adesso, signor du Vallon»,
disse Mazzarino, «che servizio preferite? Quello della città o quello della campagna?»
Porthos aprì bocca per rispondere.

«Monsignore», disse d’Artagnan, «il signor du Vallon è come me, gli piace il servizio
straordinario, vale a dire fatto di imprese che sono reputate folli e impossibili.» Questa
guasconata non dispiacque a Mazzarino, che prese a riflettere. «Intanto, vi confesso
che vi ho fatto venire per darvi un posto sedentario; ho certe inquietudini. Ebbene! che
accade?», s’interruppe Mazzarino. Infatti, un gran vocio veniva dall’anticamera, quasi
nello  stesso  tempo la  porta  del  gabinetto  si  aprì  e  un uomo coperto di  polvere  si
precipitò nella stanza, gridando: «Signor cardinale! Dov’è il signor cardinale?».

Mazzarino credette  che  volessero  assassinarlo  e  indietreggiò facendo  girare  la  sua
poltrona. D’Artagnan e Porthos fecero un movimento che li pose tra il nuovo venuto e
il cardinale.

«Eh! signore», disse Mazzarino, «che cosa succede per entrare qui come al mercato?»
«Monsignore», rispose l’ufficiale a cui era indirizzato questo rimprovero,«due parole:
vorrei parlarvi subito, e in segreto. Io sono li signor di Poins ufficiale delle guardie, in
servizio alla fortezza di Vincennes.»

L’ufficiale era così pallido e disfatto che Mazzarino, convinto che gli  portasse una
notizia importante, fece segno a d’Artagnan e a Porthos di far posto al messaggero.
D’Artagnan  e  Porthos  si  ritirarono  in  un  angolo  del  gabinetto.  «Parlate,  signore,
parlate presto», disse Mazzarino, «che c’è dunque?»
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«C’è, Monsignore», disse il messaggero, «che il signor di Beaufort è evaso dal castello
di Vincennes.»

Mazzarino  mandò  un  grido  e  a  sua  volta  divenne  più  pallido  di  colui  che  gli
annunziava  questa  novella  e  ricadde  sulla  poltrona  quasi  annichilito.  «Fuggito!»,
esclamò, «il signor di Beaufort è fuggito?»

«Monsignore, l’ho visto io fuggire dall’alto della terrazza.» «E non gli avete sparato
addosso?»

«Era fuori tiro.»

«Ma il signor di Chavigny, che faceva dunque?»

«Era assente.»

«Ma La Ramée?»

«L’hanno trovato nella stanza del prigioniero, legato, imbavagliato e un pugnale in
terra vicino a lui.

«Ma quell’uomo che si era preso con sé?»

«Era un complice del duca ed è fuggito con lui.»

Mazzarino mandò un gemito.

«Monsignore!», disse d’Artagnan, facendo un passo verso il cardinale. «Che?», fece
Mazzarino.

«Mi sembra che Vostra Eminenza perda del tempo prezioso.» «Perché?»

«Se Vostra  Eminenza  ordinasse  d’inseguire  il  prigioniero,  forse  si  potrebbe ancora
raggiungerlo. La Francia è grande, e la frontiera più vicina è a sessanta leghe.» «E chi
potrebbe inseguirlo?»

«lo, perdio!»

«E lo arrestereste voi?»

«E perché no?»

«Voi  arrestereste  il  duca  di  Beaufort,  armato,  in  campagna?» «Se  Monsignore  mi
ordinasse di arrestare il diavolo, lo prenderei per le corna e ve lo porterei.»

«lo pure», disse Porthos.
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«Anche voi?», disse Mazzarino guardando i due uomini con stupore. «Ma il duca non
si arrenderà senza una lotta accanita.»

«Ebbene!»,  disse  d’Artagnan  i  cui  occhi  mandavano  fiamme,  «battaglia!  É  tanto
tempo che non ci siamo battuti, non è vero Porthos?»

«Battaglia!», fece eco Porthos.

«E voi credete di riprenderlo?»

«Sì, se avremo degli ottimi cavalli, migliori dei suoi.»

«Allora,  prendete  tutte  le  guardie  che  troverete  qui  e  correte.»  «L’ordinate,
Monsignore?»

«Lo  scrivo»,  disse  Mazzarino  prendendo  un  foglio  e  scrivendo  qualche  riga.
«Aggiungete, Monsignore, che noi potremo prendere tutti i cavalli che troveremo sulla
nostra strada.»

«Sì, sì», disse Mazzarino, «servizio del re! Prendete e correte!» «Bene, Monsignore.»

«Signor du Vallon», disse Mazzarino, «la vostra baronia è in groppa al cavallo del
duca di Beaufort, basta che lo riprendiate. Quanto a voi, caro signor d’Artagnan, io
non vi prometto niente, ma se lo riportate morto o vivo, domandate quello che volete.»
«A cavallo, Porthos», disse d’Artagnan prendendo la mano del suo amico. «Eccomi»,
rispose Porthos con un sublime sangue freddo. E discesero lo scalone prendendo tutte
le guardie che trovarono sulla loro strada, gridando: «A cavallo! a cavallo!».

Raccolsero così una diecina di uomini.

D’Artagnan e  Porthos  saltarono l’uno su Vulcano,  l’altro  su Baiardo;  Mousqueton
inforcò Febo.

«Seguitemi!», ordinò d’Artagnan.

«Avanti!», disse Porthos.

E piantarono gli sproni nei fianchi dei loro nobili corsieri, che partirono per la via
Saint-Honoré come una tempesta furiosa.

«Ebbene! signor barone, vi avevo promesso un po’ di esercizio, e vedete che mantengo
la parola.»
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«Sì,  mio  capitano»,  rispose  Porthos.  si  voltarono.  Mousqueton  più  sudato  del  suo
cavallo si teneva a debita distanza e dietro Mousqueton galoppavano le dieci guardie. I
borghesi sbalorditi si affacciavano alla porta delle case, e i cani spaventati seguivano i
cavalieri abbaiando.

All’angolo  del  cimitero  di  Saint-Jean,  d’Artagnan  travolse  un  uomo,  ma  era  un
avvenimento  trascurabile  per  arrestare  gente  che  aveva  tanta  fretta.  La  schiera
galoppante continuò il suo cammino come se i cavalli avessero le ali. Ohimè! non ci
sono piccoli eventi in questo mondo, e noi vedremo che questo fu sul punto di far
cadere la monarchia!

XXVII. La grande strada maestra

Corsero così per tutto il Faubourg Saint-Antoine e la strada di Vincennes; ben presto si
trovarono fuori  della città,  poi  nella  foresta  e  subito dopo in vista  del  villaggio.  I
cavalli sembrava che si animassero ad ogni passo e le loro narici cominciavano ad
arrossarsi come fornaci ardenti.

D’Artagnan, con gli  sproni nel ventre del cavallo,  precedeva Porthos di due piedi,
Mousqueton  seguiva  a  due  lunghezze,  le  guardie  venivano  distanziate  secondo  il
valore delle loro cavalcature.

Da un’altura,  d’Artagnan vide un gruppo di  persone ferme sulla parte opposta  del
fossato, di faccia al castello, dalla parte che guarda Saint-Maur; capì che il prigioniero
era fuggito da quella parte, e che lì avrebbe avuto delle informazioni. In cinque minuti
vi giunse e lo seguirono immediatamente le guardie.

Tutte le persone che componevano quel gruppo erano molto occupate a guardare la
corda che, spezzata a una ventina di piedi dal suolo, pendeva ancora dalla feritoia.
Misuravano a occhio l’altezza e facevano molte congetture. Sugli spalti andavano e
venivano sentinelle dall’aria affaccendata.  Un picchetto comandato da un sergente,
allontanava i borghesi dal luogo dove il duca era salito a cavallo.

D'Artagnan spronò il cavallo verso il sergente.

«Signor ufficiale», disse il sergente, «non vi fermate qui.» «Questa consegna non è per
me», disse d’Artagnan. «Sono stati inseguiti i fuggiaschi?» «Sì, signor ufficiale, ma
disgraziatamente hanno buoni cavalli.» «E quanti sono?»
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«Quattro  validi,  e  un  quinto  che  hanno  portato  via  ferito.»  «Quattro!»,  disse
d’Artagnan guardando Porthos. «Hai capito, barone? Essi non sono che quattro.»

Un lieto sorriso illuminò il volto di Porthos.

«E che vantaggio hanno?»

«Due ore e un quarto, signor ufficiale.»

«Due ore e un quarto, non è niente, noi abbiamo delle ottime cavalcature, non è vero
Porthos?»

Porthos sospirò pensando a quello che attendeva i suoi poveri cavalli. «Benissimo»,
continuò  d’Artagnan,  «e  adesso,  da  che  parte  sono  partiti?» «In  quanto  a  questo,
signor ufficiale, è proibito dirlo.»

D’Artagnan tirò fuori dalla sua tasca un foglio.

«Ordine del re», disse.

«Parlate al governatore, allora.»

«E dov’è il governatore?»

«In campagna.»

La  collera  salì  al  volto  di  d’Artagnan,  la  sua  fronte  si  corrugò,  le  sue  tempie
diventarono rosse.

«Ah! miserabile!», urlò al sergente. «Mi pare che tu voglia burlarti di me. Aspetta.»
Spiegò il foglio, lo mostrò con una mano al sergente e con l’altra mano impugnò una
pistola e alzando il cane:

«Ordine del re, ti dico: leggi, rispondi, o ti  faccio saltare le cervella! Quale strada
hanno preso?».

Il sergente comprese che d’Artagnan parlava seriamente. «La strada di Vendomois»,
rispose.

«E da quale porta sono usciti?»

«Dalla porta di Saint-Maur.»

«Se tu m’inganni, miserabile», disse d’Artagnan, «domani sarai impiccato!» «E voi, se
li raggiungerete, non ritornerete a farmi impiccare», mormorò il sergente. D’Artagnan
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alzò le spalle, fece un segno alla sua scorta e spronò. «Per di qua, signori, per di qua!»,
gridò dirigendosi verso la porta del parco che gli era stata indicata.

Ma ora che il duca era fuggito, il guardiano aveva ritenuto opportuno di chiudere a
doppia mandata  la porta.  Bisognò,  per  fargliela  aprire,  minacciarlo  come era  stato
minacciato il  sergente  e questo fece perdere ancora dieci  minuti;  superato l’ultimo
ostacolo,  il  gruppo  riprese  la  corsa  con  la  stessa  velocità.  Ma  non  tutti  i  cavalli
continuarono con lo stesso ardore; alcuni non poterono sostenere a lungo quella corsa
sfrenata, tre si fermarono dopo un’ora di marcia e uno cadde. D'Artagnan, che non
voltava la testa, non si accorse di nulla. Porthos glielo disse con la sua aria tranquilla.

«Purché arriviamo noi due», disse d’Artagnan, «è quanto occorre, poiché essi sono
soltanto quattro.»

«É vero», disse Porthos.

E ficcò gli sproni nel ventre del cavallo.

Dopo due  ore  i  cavalli  avevano fatto  dodici  leghe senza  arrestarsi;  le  loro  zampe
cominciavano  a  tremare,  la  schiuma  che  essi  soffiavano  spruzzava  le  giubbe  dei
cavalieri,  mentre  i  calzari  erano bagnati  dal  sudore  delle  bestie.  «Riposiamoci  un
istante per far rifiatare queste disgraziate bestie», disse Porthos. «Uccidiamole, invece,
uccidiamole!»,  disse  d’Artagnan,  «ma arriviamo.  Io vedo tracce fresche,  non è  un
quarto d’ora che sono passati da qui.» Infatti la strada era segnata dagli zoccoli dei
cavalli e si vedevano le impronte alle ultime luci del giorno.

Ripartirono, ma dopo due leghe, il cavallo di Mousqueton si abbatté. «Bene!», disse
Porthos, «ecco che Febo è scoppiato!»

«Il cardinale ve lo pagherà mille pistole.»

«Oh!», disse Porthos, «io sono al di sopra di queste cose.» 

«Ripartiamo, dunque, e al galoppo.»

«Sì, se possiamo.»

Infatti  il  cavallo  di  d’Artagnan si  rifiutò di  andare avanti,  non respirava più,  e un
ultimo colpo di sprone, invece di farlo avanzare, lo fece cadere. «Ah, diavolo!», gridò
Porthos. «Ecco Vulcano sfinito.»

«Perdio!»,  gridò  d’Artagnan  tirandosi  i  capelli  a  piene  mani.  «Bisognerà  dunque
fermarsi!  Datemi  il  vostro cavallo,  Porthos… Ebbene!  ma  che  diavolo fate?» «Al
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diavolo! Io cado», disse Porthos, «o piuttosto è Baiardo che crolla.» D’Artagnan volle
farlo rialzare, mentre Porthos cercava di liberarsi dalle staffe,  ma si accorse che il
sangue gli usciva dalle narici.

«E tre!», disse. «Adesso tutto è finito!»

In quel momento si udì un nitrito.

«Sssss!», fece d’Artagnan.

«Che c’è?»

«Sento un cavallo.»

«E qualcuno dei nostri compagni che ci raggiunge.»

«No», disse d’Artagnan, «è avanti a noi.»

«Allora, è un’altra cosa», disse Porthos.

E  ascoltò  a  sua  volta  tendendo  l’orecchio  nella  direzione  indicata  da  d’Artagnan.
«Signore», disse Mousqueton che, dopo aver abbandonato il suo cavallo sulla strada,
raggiungeva  a  piedi  il  suo  padrone:  «signore,  Febo  non  ha  potuto  resistere  e…».
«Silenzio dunque!», impose Porthos.

Infatti,  in  quel  momento,  un  secondo  nitrito  echeggiò  nel  silenzio  notturno.  «E  a
cinquecento passi di qui, avanti a noi», disse d’Artagnan. «E vero, signore», confermò
Mousqueton, «è a cinquecento passi da noi, c’è una piccola casa da caccia.»

«Mousqueton, le tue pistole?», disse d’Artagnan.

«Le ho in mano, signore.»

«Porthos, prendete le vostre nelle fondine.»

«Le ho qui.»

«Bene!»,  disse  d’Artagnan,  impugnando  le  proprie.  «Ora  capite,  Porthos?»  «Non
troppo.»

«Noi corriamo per il servizio del re.»

«Ebbene?»

«Per il servizio del re noi requisiremo quei cavalli.»
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«Benissimo!» approvò Porthos.

«Allora, non una parola e all’opera!»

Tutti e tre avanzarono nell’oscurità della notte, silenziosi come fantasmi. A una svolta
della  strada,  essi  videro  brillare  una  luce  fra  gli  alberi.  «Ecco  la  casa»,  disse
d’Artagnan a bassa voce. «Lasciatemi fare, Porthos, e fate come farò io.»

Scivolarono tra gli alberi, e arrivarono a venti passi dalla casa senza essere visti; a
quella distanza, scorsero, col favore di una lanterna appesa sotto una tettoia, quattro
bei cavalli. Un valletto li strigliava. Accanto c’erano le selle e le briglie. D’Artagnan si
avvicinò svelto, facendo segno ai due suoi compagni di tenersi qualche passo indietro.
«Compro questi cavalli», disse al valletto.

Questi si voltò stupito, ma non disse nulla.

«Non hai inteso, mariuolo?», riprese d’Artagnan.

«Sì», rispose quello.

«Perché non rispondi?»

«Perché questi cavalli non sono da vendere.»

«lo li prendo, allora», disse d’Artagnan.

E mise la mano su quello che era alla sua portata. I suoi due compagni comparvero in
quel momento e fecero altrettanto.

«Ma, signori!», gridò il lacchè, «sono appena arrivati e hanno fatto sei leghe. Sono
dissellati da una mezz’ora.»

«Mezz’ora  di  riposo  basta»,  rispose  d’Artagnan,  «saranno  meglio  allenati»  Il
palafreniere chiamò aiuto. Una specie d’intendente uscì proprio nel momento in cui
d’Artagnan e i suoi compagni mettevano le selle ai cavalli.

L.‘intendente volle fare la voce grossa.

«Mio caro amico», disse d’Artagnan, «se dite una parola, io vi brucio le cervella.» E
gli mostrò la canna di una pistola che rimise subito sotto il braccio per continuare la
sua faccenda.

«Ma,  signore»,  interruppe  l’intendente,  «sapete  che  questi  cavalli  appartengono  al
signor di Montbazon?»
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«Tanto meglio», rispose d’Artagnan, «devono essere delle ottime bestie.» «Signore»,
disse l’intendente, indietreggiando passo, passo e cercando di raggiungere la porta, «vi
prevengo che chiamerò i miei uomini.»

«E io i miei», replicò d’Artagnan. «Io sono luogotenente dei moschettieri del re, ho
dieci guardie che mi seguono, e, udite? arrivano al galoppo. Ora, vedremo!» Non si
udiva  nulla,  ma  l’intendente  ebbe  paura  di  udire.  «Siete  pronto,  Porthos?»,  disse
d’Artagnan.

«Ho finito»

«E voi, Mouston?»

«Anch’io.»

«Allora in sella, e partiamo.»

Tutti e tre si slanciarono sui cavalli.

«A  me»  gridò  l’intendente,  «a  me  i  lacchè  e  le  carabine!»  «Avanti»,  comandò
d’Artagnan, «C'è da prendersi delle fucilate.» E tutti e tre partirono come il vento.

«A me!», urlò l’intendente, mentre il palafreniere correva verso la casa vicina. «State
attento  a  non  uccidere  i  vostri  cavalli!»,  gridò  d’Artagnan  scoppiando  a  ridere
«Fuoco!», rispose l’intendente.

Una luce simile a quella di un lampo illuminò la strada, poi insieme alle detonazioni, i
tre cavalieri intesero fischiare le palle, che si perdettero nel vuoto. «Tirano come dei
lacchè», disse Porthos; «si tirava meglio al tempo del signor di Richelieu. Vi ricordare
la strada di Crèvecaeur, Mousqueton?» «Ah! signore, la natica destra mi fa ancora
male.»

«Siete sicuro che siamo sulla buona traccia, d’Artagnan?», domandò Porthos. «Perdio!
non avete inteso?»

«Che cosa?»

«Che questi cavalli, appartengono al signor di Montbazon.» «Ebbene?»

«Ebbene! Il signor di Montbazon è il marito di madama di Montbazon.» «E poi?»

«E madama di  Montbazon è  l’amante  del  signor  di  Beaufort.»  «Ah! comprendo»,
disse Porthos. «Ella aveva disposto dei cambi di cavalli.» «Giusto.»
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«E noi inseguiamo il duca con i cavalli che egli ha lasciato.» «Mio caro Porthos, voi
siete veramente di un’intelligenza superiore», disse d’Artagnan con il suo tono fra il
serio e il sarcastico.

«Peuh!», fece Porthos, «io sono fatto così!»

Corsero un’ora, i cavalli erano bianchi di schiuma e coi fianchi insanguinati. «Ehi! che
vedo là?», disse d’Artagnan.

«Siete fortunato se vedete qualche cosa in una notte simile», disse Porthos. «Delle
scintille.»

«Anch’io», disse Mousqueton, «le ho viste.»

«Ah! ah! se li avessimo raggiunti?»

«Bene! un cavallo morto!», disse d’Artagnan cercando di ammansire il suo cavallo che
aveva fatto uno scarto; «sembrano anche loro senza fiato.» «Mi sembra di udire il
rumore di un gruppo di cavalieri», disse Porthos chino sulla criniera del suo cavallo.

«Impossibile.»

«Sono numerosi.»

«Allora sono altri.»

«Ancora un cavallo», disse Porthos.

«Morto?»

«No, agonizzante.»

«Con la sella o senza?»

«Con la sella.»

«Sono loro.»

«Coraggio! li teniamo.»

«Ma se sono molti», obiettò Mousqueton, «non siamo noi che li teniamo, sono loro
che ci tengono.»

«Bah!», fece d’Artagnan, «essi ci crederanno più forti di loro, perché li inseguiamo:
allora prenderanno paura e si disperderanno.»
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«E certo», disse Porthos.

«Ah! vedete là?», gridò d’Artagnan.

«Sì,  ancora  scintille;  questa  volta  le  ho  viste  anch’io»,  disse  Porthos.  «Avanti,
avanti!», incitò d’Artagnan con la sua voce stridula, «e fra cinque minuti rideremo.»

E ripresero la corsa. I cavalli furiosi di dolore e di emulazione volavano sulla strada
scura, in mezzo alla quale si cominciavano a scorgere una massa più compatta e più
scura all'orizzonte.

XXVIII. Incontro

Corsero così ancora per dieci minuti. Due punti neri si staccarono ad un tratto dalla
massa, avanzarono, ingrandirono fino a prendere la forma di due cavalieri. «Oh! oh!»,
disse d’Artagnan, «ci vengono incontro!»

«Tanto peggio per loro», rispose Porthos.

«Chi va là!», gridò una voce rauca.

I tre cavalieri, lanciati al galoppo, non si arrestarono, né risposero; solamente si udì il
rumore di due spade che uscivano dal fodero e lo scatto dei cani delle pistole che
venivano armate dai due fantasmi neri.

«Briglie ai denti!», disse d’Artagnan.

Porthos comprese, e d’Artagnan con lui, tirò fuori dalla fondina con la mano sinistra
una pistola e a sua volta l’armò.

«Chi va là?», fu gridato per la seconda volta. «Non un passo di più, o siete morti!»
«Bah!», rispose Porthos, quasi soffocato dalla polvere e masticando la briglia come il
suo cavallo masticava il morso, «bah! Ne abbiamo vedute ben altre!» A queste parole
due ombre sbarrarono la strada e si videro, alla luce delle stelle, scintillare le canne
delle pistole abbassate.

«Indietro!», gridò d’Artagnan, «o siete morti!»

Due colpi di pistola risposero a quella minaccia, ma i due assalitori venivano avanti
con tale rapidità che nello stesso istante furono loro addosso. Un terzo colpo di pistola
echeggiò tirato da d’Artagnan, e il suo avversario cadde. Porthos urtò il suo con tanta
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violenza che, per quanto il suo colpo di spada fosse stato parato, lo mandò a ruzzolare
a dieci passi dal suo cavallo. «Finiscilo, Mousqueton, finiscilo», disse Porthos.

E  si  lanciò  avanti,  a  fianco  del  suo  amico,  che  aveva  già  ripreso  l’inseguimento.
«Ebbene?», disse Porthos.

«Gli ho fracassato la testa», disse d’Artagnan, «e voi?»

«lo l’ho soltanto sbalzato di sella, ma sentite…»

Si udì un colpo di carabina: era Mousqueton che, passando, eseguiva l’ordine del suo
padrone.

«Su! su!», disse d’Artagnan, «tutto va bene, e noi abbiamo vinto la prima partita!»
«Ah! ah! ecco degli altri giocatori», disse Porthos.

Infatti  due  altri  cavalieri  apparivano,  staccati  dal  gruppo principale,  e  avanzavano
rapidamente per sbarrare di nuovo la strada.

Questa volta d’Artagnan non attese nemmeno che gli rivolgessero la parola. «Largo!»,
gridò per primo, «largo!»

«Che volete?», disse una voce.

«Il duca!», gridarono insieme Porthos e d’Artagnan.

Uno scoppio di risa rispose, ma finì in un gemito: d’Artagnan aveva passato da parte a
parte con la spada colui che rideva.

Nello stesso tempo due detonazioni: Porthos e il suo avversario avevano sparato l’un
contro l’altro.

D'Artagnan si voltò e si vide vicino Porthos.

«Credo di aver colpito soltanto il cavallo.»

«Che volete, mio caro, non si può far centro ad ogni colpo e pur di stare nel bersaglio,
non bisogna lagnarsi. Eh! perbacco! che ha il mio cavallo?» «Il vostro cavallo ha che
stramazza», disse Porthos, fermando il suo. Infatti il cavallo di d’Artagnan inciampava
e cadeva sui ginocchi, poi mandò un rantolo e si abbatté.

Aveva ricevuto nel  petto  la  palla  del  primo avversario di  d’Artagnan.  D’Artagnan
lanciò una bestemmia da far  scoppiare il  cielo. «Il  signore vuole il  mio cavallo?»,
chiese Mousqueton.
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«Perdio! se lo voglio!», gridò d’Artagnan.

«Eccolo», disse Mousqueton.

«Come diavolo hai due cavalli?», disse d’Artagnan saltando su uno di essi. «I loro
padroni  sono  morti:  ho  pensato  che  potevano  esserci  utili  e  li  ho  presi.»  Intanto
Porthos aveva ricaricato la sua pistola.

«All’erta!», avvertì d’Artagnan, «eccone altri due.»

«Oh, ma insomma! ce ne sarà dunque, fino a domani», disse Porthos. Infatti, due altri
cavalieri avanzavano rapidamente.

«Eh! signore», disse Mousqueton, «quello che voi avete rovesciato si rialza.» «Perché
non l’hai finito come l’altro?»

«Tenevo i cavalli, signore, e non avevo le mani libere.»

Un  colpo  di  arma  da  fuoco  partì  e  Mousqueton  lanciò  un  grido  di  dolore.  «Ah!
signore»,  gridò, «nell’altra natica! proprio nell’altra! Questo colpo farà il  paio con
quello della strada d’Amiens.»

Porthos si voltò come un leone, piombò sul cavaliere appiedato, che tentò di sguainare
la spada, ma prima che la levasse dal fodero, Porthos, con l’elsa della sua, gli aveva
vibrato  un  colpo così  tremendo  sulla  testa,  da  farlo  cadere  come  un bue  sotto  la
mazzata del macellaio. Mousqueton, gemendo, si era lasciato scivolare giù dal cavallo,
perché la ferita che aveva ricevuto non gli permetteva di restare in sella.

Scorgendo i cavalieri, d’Artagnan si era fermato e aveva ricaricato la pistola; in più il
suo nuovo cavallo aveva una carabina all’arcione della sella. «Eccomi», disse Porthos,
«aspettiamo o carichiamo?»

«Carichiamo!», rispose d’Artagnan.

«Carichiamo!», ripeté Porthos.

Spronarono i loro cavalli. I cavalieri non erano più che a venti metri da loro. «In nome
del re», gridò d’Artagnan, «lasciateci passare!» «Il re non ha niente a che fare qui»,
replicò una voce cupa e vibrante che sembrava sortire da una nube, perché il cavaliere
arrivava avvolto  da  un turbine  di  polvere.  «Sta  bene,  vedremo se  il  re  non passa
dappertutto», riprese d’Artagnan. «Venite a vedere», rispose la stessa voce.
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Due colpi  di  pistola  partirono quasi  nello  stesso  tempo,  uno tirato da d’Artagnan,
l’altro dall’avversario di Porthos. La palla di d’Artagnan portò via il cappello del suo
nemico, la palla dell’avversario di Porthos attraversò la gola del cavallo di questi che
cadde freddato, mandando un lamento.

«Per l’ultima volta, dove andate?», disse la stessa voce.

«Al diavolo!», rispose d’Artagnan.

«Bene! state tranquilli allora. ci arriverete.»

D'Artagnan vide abbassarsi verso di lui la canna di un moschetto, non aveva tempo di
frugare nelle tasche della sella, si ricordò allora del consiglio che gli aveva dato altre
volte Athos. Fece impennare il cavallo.

La palla colpì l’animale in pieno ventre. D’Artagnan sentì che il cavallo gli mancava
sotto, e con la sua meravigliosa agilità si gettò da un lato. «Ah, ma insomma!», disse
la stessa voce vibrante e giocosa, «è un macello di cavalli e non una lotta di uomini
che noi facciamo. Alla spada, signore, alla spada!» E saltò a terra dal suo cavallo.

«Alla spada, sia!», disse d’Artagnan. «E il fatto mio!»

In due balzi d’Artagnan fu di fronte all’avversario, del quale sentì quasi subito il ferro
sul suo. D’Artagnan, con la sua solita destrezza, aveva incrociato la spada in terza, sua
guardia favorita.

Intanto Porthos, inginocchiato dietro il suo cavallo, che scalpitava nelle convulsioni
dell’agonia, teneva una pistola in ciascuna mano.

Il duello era cominciato tra d’Artagnan e il suo avversario. D’Artagnan, secondo la sua
abitudine, l’aveva attaccato rudemente; ma questa volta aveva incontrato un polso che
lo fece riflettere. Due volte riportato in quarta, d’Artagnan fece un passo indietro; il
suo avversario non si mosse; d’Artagnan si rifece sotto e incrociò di nuovo la spada in
terza. Due o tre colpi furono vibrati da una parte e dall’altra senza risultato, mentre
scintille  brillavano  dal  cozzo  delle  due  spade.  Infine  d’Artagnan pensò  che  era  il
momento di usare la sua finta favorita, la preparò molto abilmente, l’eseguì con la
rapidità del lampo e vibrò il colpo con un vigore che credeva irresistibile.

Il colpo fu parato.

«Perdio!», gridò col suo accento guascone.
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A  questa  esclamazione  il  suo  avversario  balzò  indietro  e  chinando  la  sua  testa
scoperta, si sforzò di distinguere attraverso le tenebre il viso di d’Artagnan. Quanto a
d’Artagnan, temendo una finta, si teneva sulla difensiva. «Badate», disse Porthos al
suo avversario, «ho ancora le due pistole cariche.» «Ragione di più che voi tiriate per
il primo», rispose quello. Porthos tirò: un lampo illuminò il campo di battaglia.

A quel bagliore, gli altri due combattenti gettarono ciascuno un grido. «Athos!», disse
d’Artagnan.

«D’Artagnan», disse Athos.

Athos alzò la spada, d’Artagnan abbassò la sua.

«Aramis», gridò Athos, «non tirate!»

«Ah! ah! siete voi, Aramis?», disse Porthos.

E gettò via la sua pistola. Aramis rimise la sua nella fondina e la spada nel fodero.
«Figlio mio», disse Athos tendendo la sua mano a d’Artagnan. Era il nome che gli
dava in passato nei momenti di tenerezza. «Athos!», disse d’Artagnan torcendosi le
mani, «voi dunque lo difendete? E io che avevo giurato di riportarlo vivo o morto! Ah!
io  sono  disonorato» «Uccidetemi»,  disse  Athos  scoprendosi  il  petto,  «se  il  vostro
onore ha bisogno della mia morte»

“Oh! sventura a me! sventura a me!», gridava d’Artagnan, «c’era al mondo soltanto un
uomo che poteva arrestarmi, e la fatalità ha messo quest’uomo sul mio cammino! Ah!
che dirò al cardinale?»

«Gli direte, signore», rispose una voce che dominava il campo di battaglia, «che egli
aveva mandato contro di me i due soli uomini capaci di abbatterne quattro, di lottare
corpo a corpo, senza svantaggio contro il conte di La Fère e il cavaliere d’Herblay e di
arrendersi solo a cinquanta uomini.»

«Il principe!», dissero insieme Athos e Aramis spostandosi per far posto al duca di
Beaufort,  mentre  d’Artagnan  e  Porthos  facevano,  a  loro  volta,  un  passo  indietro.
«Cinquanta uomini?», mormorarono d’Artagnan e Porthos. «Guardate attorno a voi,
signori, se ne dubitate», disse il duca. D’Artagnan e Porthos si guardarono intorno;
erano infatti, interamente circondati da una schiera di uomini a cavallo.

«Al  rumore  del  vostro combattimento»,  disse  il  duca,  «ho creduto che foste  venti
uomini, e io sono venuto con tutti questi che mi circondano, stanco di fuggire sempre e
desideroso di usare anch’io la spada, ma voi eravate due soli.» «Sì, monsignore», disse
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Athos, «ma, come avete detto, due che ne valgono venti.» «Suvvia, signori, le vostre
spade», disse il duca.

«Le  nostre  spade?»,  disse  d’Artagnan  ritornando  in  sé,  «le  nostre  spade!  Mai!»
«Mai!», fece eco Porthos.

Alcuni uomini fecero un movimento.

«Un momento, monsignore», disse Athos, «due parole.» E si avvicinò al principe, che
si chinò verso di lui e al quale parlò brevemente sottovoce. «Come vorrete, conte»,
disse il principe, «io vi sono troppo obbligato per respingere la vostra prima domanda.
Scostatevi, signori», disse agli uomini della sua scorta. «signor d’Artagnan e signor du
Vallon, siete liberi.»

L’ordine fu subito eseguito, e d’Artagnan e Porthos si trovarono a formare il centro di
un vasto cerchio.

«Adesso, d’Herblay», disse Athos, «scendete da cavallo e venite qui.» Aramis mise
piede a terra e si avvicinò a Porthos, mentre Athos si avvicinava a d’Artagnan. Tutti e
quattro allora si trovarono riuniti.

«Amici», disse Athos, «deplorate ancora di non aver versato il nostro sangue?» «No»,
rispose  d’Artagnan,  «deploro  di  vederci  gli  uni  contro  gli  altri,  noi  che  eravamo
sempre stati così bene uniti, deploro che ci siamo incontrati in due campi opposti. Ah!
non ci riuscirà più nulla!»

«Oh! mio Dio, no! è finita», disse Porthos.

«Ebbene! siate dei nostri, allora», disse Aramis.

«Silenzio, d’Herblay!», disse Athos, «non si fanno di queste proposte a uomini come
questi signori. Se sono entrati nel partito di Mazzarino, significa che la loro coscienza
li ha spinti da quella parte, come la nostra ci ha spinti dalla parte del principe.» «E
intanto,  eccoci  nemici»,  disse  Porthos.  «Sangue  del  diavolo!  chi  lo  avrebbe  mai
creduto?»

D’Artagnan non parlò e mandò un sospiro.

Athos li guardò e prese le loro mani fra le sue.

«Signori», disse, «questo affare è grave, e il mio cuore soffre come se voi lo aveste
trafitto. Sì, noi siamo separati, ecco la grande, la triste verità, ma non ci siamo ancora
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dichiarata la guerra, forse avremo delle condizioni da proporre e credo indispensabile
un supremo convegno.»

«Per parte mia, lo richiedo», disse Aramis.

«»lo lo accetto», disse d’Artagnan con fierezza.

Porthos chinò la testa in segno di assentimento.

«Cerchiamo un luogo di convegno», continuò Porthos, «che ci convenga a tutti, e in
un'ultima  riunione  regoliamo  definitivamente  le  nostre  reciproche  posizioni  e  la
condotta che dobbiamo tenere, gli uni verso gli altri».

«Bene!», risposero i tre.

«Siete dunque del mio parere?», domandò Athos.

«Completamente.»

«Ebbene! il luogo?»

«La piazza Reale vi conviene?», domandò d’Artagnan.

«A Parigi?»

«Sì.»

Athos e Aramis si guardarono. Aramis fece con la testa un segno affermativo. «Sta
bene per la piazza Reale», disse Athos.

«E quando?»

«Domani sera, se volete.»

«Potrete trovarvici?»

«Sì.»

«A che ora?»

«Alle dieci di notte, se vi va bene?»

«A meraviglia.»

«Di là», disse Athos, «uscirà la pace o la guerra, ma il nostro onore, amici, almeno,
sarà salvo.»

243



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Ahimè!»,  mormorò  d’Artagnan,  «il  nostro  onore  di  soldati  è  perduto.»
«D’Artagnan», disse gravemente Athos, «vi giuro che mi fate male pensando a questo,
quando io non penso che a una cosa: che noi abbiamo incrociato le spade, l’uno contro
l’altro.  Sì»,  continuò  scuotendo  dolorosamente  la  testa,  «sì,  voi  l’avete  detto,  la
sciagura è su di noi. Venite, Aramis.»

«E noi, Porthos», disse d’Artagnan, andiamo a dire la nostra vergogna al cardinale.»
«E ditegli soprattutto», gridò una voce,che io non sono troppo vecchio per essere un
uomo d azione.»

D’Artagnan riconobbe la voce di Rochefort.

«Posso fare qualche cosa per voi, signori?», disse il principe. «Testimoniare che noi
abbiamo fatto quello che abbiamo potuto, monsignore.» «State tranquilli, sarà fatto.
Addio, signori, fra qualche tempo ci rivedremo, io spero, sotto le mura di Parigi, o
forse in Parigi stessa,  e allora voi  potete prendervi la rivincita.» ciò detto,  il  duca
salutò agitando la mano, rimise il cavallo al galoppo, e, seguito dalla sua scorta, si
perdette nell’oscurità e nello spazio.

D’Artagnan e Porthos si trovarono soli, sulla strada maestra, con un uomo che teneva
due cavalli per la briglia. Credettero che fosse Mousqueton e si avvicinarono. «Che
vedo!», esclamò d’Artagnan, «Grimaud, sei tu?»

«Grimaud!», fece eco Porthos.

Grimaud assenti con un cenno che i due amici conoscevano. «E i cavalli di chi sono?»,
domandò d’Artagnan.

«Chi è che ce li dà?», proseguì Porthos.

«Il signor conte di La Fère.»

«Athos, Athos» mormorò d’Artagnan. «A tutto egli pensa ed è un vero gentiluomo.»
«Meno male!». Esclamò Porthos, «ormai credevo di dover fare la tappa a piedi» E
saltò in sella, d’Artagnan c’era già.

«Ma dunque, dove vai Grimaud?», chiese d’Artagnan, «lasci il tuo padrone?» «Si»,
rispose  Grimaud,  «voglio  raggiungere  il  visconte  di  Bragelonne nell’esercito  delle
Fiandre.»

Fecero, senza parlare, alcuni passi in direzione di Parigi, ma ad un tratto udirono dei
lamenti che pareva provenissero da un fossato.
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«Che cos’è?», domandò d’Artagnan.

«Questo è Mousqueton», rispose Porthos.

«Eh! si, signore, sono proprio io», disse una voce lamentosa, mentre sul ciglio della
strada era andata profilandosi una specie di ombra.

Porthos corse verso il suo intendente, al quale era realmente affezionato. «Mio caro
Mouston,  ma  che  forse  sei  ferito  gravemente?»,  gli  chiese.  «Mouston!»,  ripeté
Grimaud, sgranando gli occhi per lo stupore. «No, signore, non credo: ma sono ferito
in modo molto noioso.» «Allora non sei capace di montare in sella?»

«Ah, signore! Che cosa pretendete da me!»

«Sei in grado di andare almeno a piedi?»

«Mi sforzerò, almeno fino alla prima casa.»

«Che  fare?»,  disse  d’Artagnan.  «Eppure  noi  dobbiamo  tornare  a  Parigi.»  «A
Mousqueton ci penso io», disse Grimaud.

«Grazie, mio buon Grimaud», disse Porthos.

Grimaud scese a terra e andò a dare il braccio al suo antico amico che lo accolse con le
lacrime  agli  occhi,  ma  Grimaud  non  poté  capire  precisamente  se  Mousqueton
lacrimasse per il piacere di rivederlo o per il dolore che gli dava la ferita. D’Artagnan
e Porthos continuarono in silenzio la loro strada verso Parigi e tre ore dopo furono
sorpassati da una specie di corriere, coperto di polvere, che era un inviato del duca,
latore al cardinale di una lettera nella quale il principe come aveva promesso, attestava
quello che avevano fatto Porthos e d’Artagnan. Mazzarino aveva passato una pessima
notte allorché ricevette quel messaggio: in esso il signor di Beaufort gli annunziava da
se stesso di essere in libertà e di essere pronto a fargli una guerra all’ultimo sangue.

Il cardinale dopo averla letta ripetutamente la ripose nella sua tasca. «Quello che mi
consola», disse, «poiché d’Artagnan non è riuscito a prenderlo è almeno il fatto che
inseguendolo, ha travolto Broussel. Bisogna proprio riconoscere che quel Guascone è
un uomo prezioso e che mi è utile anche nelle sue sbadataggini.» Il cardinale alludeva
all’uomo che d’Artagnan aveva investito all’angolo del cimitero di Saint-Jean e che
era il consigliere Broussel.

XXIX. Quattro antichi amici si preparano a rivedersi
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«Ebbene!»,  disse  Porthos,  seduto  nel  cortile  dell’Albergo  de  la  Chevrette,  a
d’Artagnan che con una faccia imbronciata, tornava dal palazzo del cardinale, «ebbene
vi ha accolto male, mio buon d’Artagnan?»

«Per la verità, sì.  Quell’uomo è una gran brutta bestia! Che cosa state mangiando,
Porthos?»

«Eh!  lo  vedete!  Inzuppo  un  biscotto  in  un  bicchiere  di  vino  di  Spagna.  Fate
altrettanto.» «Avete ragione. Gimblou, un bicchiere!»

Il  garzone  apostrofato  con  quel  nome  armonioso,  portò  il  bicchiere  e  d’Artagnan
sedette accanto all’amico.

«Come è andata?»

«Diamine! Capirete; non c’erano due modi di raccontare il fatto; sono entrato, lui mi
ha guardato di traverso, io ho alzato le spalle e gli ho detto: “Ebbene, Monsignore, non
siamo stati i più forti”.»

«Sì, lo so, ma raccontatemi i particolari.»

«Voi, capite, Porthos, che non potevo raccontare i particolari senza fare i nomi dei
nostri amici e nominarli significava perderli.»

«Perdio!»

«“Monsignore”, gli ho detto, “erano cinquanta e noi eravamo due.” “Sì, ma questo non
ha impedito“, ha risposto lui, ”che siano stati scambiati colpi di pistola, a quanto mi è
stato detto. “

“Il fatto è che da una parte e dall’altra è stata bruciata un po’ di polvere.” “E le spade
sono state sguainate?”, mi ha domandato.

“Si era in una perfetta oscurità.“

“Ah!“,  ha continuato il  cardinale,  ”ma io vi  credevo Guascone,  mio  caro.“  “Sono
Guascone, soltanto quando riesco, Monsignore.” La risposta gli è piaciuta, perché si è
messo a ridere.

“Questo mi insegnerà“, ha continuato, ”a dare migliori cavalli alle mie guardie, perché
se avessero potuto seguirvi e se ognuno avesse fatto quanto voi e il vostro amico,
avreste  mantenuto  la  parola  e  vivo o morto  me  lo  avreste  portato.“»  «Ma,»  disse
Porthos, «non mi sembra che questo sia stato un brutto trattamento.» «Eh! mio Dio,
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no,  caro  amico!  Ma  è  il  modo  con  cui  le  parole  erano  dette.  E  incredibile»,  si
interruppe  d’Artagnan,  «quanto  vino  tengono  questi  biscotti.  Sono  vere  spugne!
Gimblou, un’altra bottiglia.»

La bottiglia fu portata con una prontezza che provava in quanta considerazione egli
fosse  tenuto  nell’albergo.  D’Artagnan continuò:  «“Avete  avuto tre  cavalli  uccisi  o
storpiati?“, mi ha chiesto.

“Sì, Monsignore.”

“Quanto valevano?”».

«Ma», interruppe Porthos, «anche questo mi sembra un bel gesto.» «‘Mille doppie“,
ho risposto.»

«Mille doppie!», esclamò Porthos, «oh! oh!  E molto e se si intende di cavalli avrà
dovuto mercanteggiare.»

«Ne aveva voglia,  in  fede  mia,  quell’avaraccio,  perché ha fatto  un balzo e  mi  ha
guardato meravigliato e anch’io l’ho guardato; allora ha capito e ha tirato fuori da un
cassetto dei biglietti della Banca di Lione.»

«Per mille doppie?»

«Per mille doppie precise, quello spilorcio, non una di più.» «E le avete?»

«Eccole.»

«Ma, in verità», disse Porthos, «mi sembra che questo sia un modo di agire corretto.»
«Corretto? Con persone che non solo hanno rischiato la pelle, ma gli hanno anche reso
un gran servizio?»

«Un gran servizio, e quale?»

«Diamine! Sembra che io gli abbia schiacciato un consigliere al parlamento» «Come!
Quell’ometto nero che avete  investito  all’angolo del  cimitero  di  Saint-Jean?» «Per
l’appunto,  mio  caro.  Quell'ometto  gli  dava  fastidio.  Disgraziatamente  non  l’ho
investito in pieno, sembra che si rifarà e gli darà delle noie.» «Oh!», fece Porthos. «E
io  che  ho fatto  fare  uno scarto  al  mio  cavallo  che  stava  per  calpestarlo;  sarà  per
un’altra volta.»

«Avrebbe dovuto pagarmi il consigliere, il tanghero!»
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«Diamine!», esclamò Porthos, «dal momento che non è stato schiacciato del tutto…»
«Ah! il signor di Richelieu avrebbe detto: “cinquecento scudi per il consigliere!“. Ma
ormai  non  parliamone  più.  Quanto  vi  costavano  le  vostre  bestie,  Porthos?»  «Ah!
amico  mio,  se  il  povero  Mousqueton  fosse  qui,  vi  direbbe  il  prezzo  esatto,  fino
all’ultimo franco, soldo e centesimo.»

«Non importa, dite lo stesso, approssimativamente, dieci scudi di più o di meno…»
«Vulcano e Baiardo mi costavano ognuno duecento doppie circa e mettendo Febo a
centocinquanta  credo  che  ci  avvicineremo  alla  cifra  giusta.»  «Allora  rimangono
quattrocentocinquanta doppie», esclamò d’Artagnan abbastanza soddisfatto.

«Sì», disse Porthos, «ma ci sono i finimenti.»

«E vero. Quanto i finimenti?»

«Ma, mettendo cento doppie in tutto…»

«Vada per cento doppie», disse d’Artagnan. «Allora ne restano trecento- cinquanta.»
Porthos chinò il capo in segno di assentimento.

«Diamo cinquanta doppie all’albergatrice per vitto e alloggio», continuò d’Artagnan,
«e dividiamoci le altre trecento.»

«Dividiamo!», approvo Porthos.

«Meschino affare», mormorò d’Artagnan, stringendo in mano i biglietti. «Eh!», fece
Porthos, «è sempre così. Ma ditemi un po’…» «Che cosa?»

«Non vi ha affatto parlato di me?»

«Ah! sì», rispose d’Artagnan, il quale temeva di scoraggiare il suo amico dicendogli
che il cardinale non aveva nemmeno accennato a lui, «eh! sì: ha detto…» «Ha detto?»,
ripeté Porthos.

«Aspettate,  voglio ricordarmi le sue parole precise.  Ha detto:  “In quanto al  vostro
amico, comunicategli che può dormire fra due guanciali“.» «Bene!», esclamò Porthos.
«Questo vuol dire, chiaro come il giorno, che ha sempre intenzione di farmi barone.»

In quel momento suonavano le nove alla chiesa vicina. D’Artagnan sussultò. «Ah! è
vero»,  fece  Porthos,  «suonano  le  nove.  E  alle  dieci,  voi  lo  sapete,  abbiamo
appuntamento sulla piazza Reale.»
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«Oh!  via  Porthos,  tacete»,  esclamò  d’Artagnan  con  un  gesto  d’impazienza,  «non
ricordatemi quell’appuntamento che mi tiene di cattivo umore da ieri. Non ci andrò.»
«E perché?», domandò Porthos.

«Perché è doloroso per me rivedere quei due uomini che hanno fatto fallire la nostra
impresa.»

«Tuttavia», replicò Porthos, «non hanno avuto il sopravvento né l’uno, né l’altro; io
avevo ancora una pistola carica e voi due eravate di fronte con la spada in pugno.»
«Sì», disse d’Artagnan, «ma se questo convegno nascondesse qualche cosa?» «Oh!»,
protestò Porthos, «voi non lo credete, d’Artagnan»

Era vero.  D'Artagnan non credeva Athos capace di  usare  l’astuzia,  ma cercava un
pretesto per non andare a quel convegno.

«Bisogna  andarci»,  continuò  il  superbo  signor  di  Bracieux,  «crederebbero  che
abbiamo avuto paura. Eh! mio caro, abbiamo pure affrontato cinquanta nemici sulla
strada maestra,  potremo dunque affrontare  due amici  sulla piazza Reale.» «Sì,  sì»,
disse d’Artagnan, «lo so ma essi sono entrati nel partito dei principi senza avvertirci.
Athos e Aramis hanno giocato con me un gioco che mi dà da pensare. Ieri abbiamo
scoperto  la  verità.  A che  serve  andare  là  oggi  per  scoprire  altre  cose?» «Dunque
diffidate realmente?»

«Di  Aramis,  sì,  da  quando  è  diventato  abate.  Non  potete  immaginare  come  sia
cambiato. Si vede sulla strada che deve condurlo ad essere nominato vescovo e forse
non gli dispiacerebbe sopprimerci.»

«Ah!  da  parte  di  Aramis,  la  cosa  è  diversa»,  ammise  Porthos,  «e  non  mi
sorprenderebbe.»

«A sua volta,  il signor di Beaufort potrebbe tentare di farci prendere» «Non credo
perché ci  teneva  e  ci  ha lasciati  andare;  del  resto stiamo in guardia,  armiamoci  e
conduciamo  con  noi  Planchet  e  la  sua  carabina.»  «Planchet  è  frondista»,  disse
d’Artagnan.

«Al diavolo le guerre civili», esclamò Porthos, «non si può contare né sui propri amici,
né sui propri valletti. Ah! se il povero Mousqueton fosse qui. Quello non mi lascerà
mai.»

«Finché sarete ricco. Eh! mio caro, non sono le guerre civili che ci disuniscono; è che
non abbiamo più vent’anni e i  leali  slanci della giovinezza sono scomparsi  per far
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posto al mormorio degli interessi, al soffio delle ambizioni, ai consigli dell’egoismo.
Sì, avete ragione, andiamoci, Porthos, ma andiamoci bene armati. Se non ci andiamo,
direbbero che abbiamo avuto paura. Olà Planchet!»

Planchet apparve.

«Fate sellare i cavalli e prendete la vostra carabina.»

«Ma, signore, anzitutto, contro chi andiamo?»

«Non  andiamo  contro  nessuno»,  disse  d’Artagnan,  «è  una  semplice  misura
precauzionale per il caso che fossimo attaccati.»

«Sapete,  signore,  che hanno cercato di  uccidere quel  buon consigliere Broussel,  il
padre del popolo?»

«Ma davvero?», esclamò d’Artagnan.

«Sì, ma è stato ben vendicato, perché il popolo l’ha riportato a casa in trionfo e da ieri
è un pellegrinaggio continuo a casa sua. Ha ricevuto la visita del coadiutore, del signor
di Longueville e del principe di Conti. Madama di Chevreuse e madama di Vendome
hanno fatto scrivere i loro nomi nel registro, ed ora quando egli vorrà…» «Ebbene?
Che cosa?»

Planchet si mise a canticchiare:

Un buon vento di fronda
soffia fin dal mattino:
ed io credo che rombi
contro Mazzarino.

«Ora capisco,» disse piano d’Artagnan a Porthos, «perché Mazzarino sarebbe stato
molto più contento se gli avessi schiacciato in pieno il consigliere.» «Comprenderete
dunque signore» riprese Planchet «che se mi dite di prendere la carabina per qualche
impresa simile a questa tramata contro il signor Broussel…» «No, sta’ tranquillo; ma
chi ti ha dato tutti questi particolari?» «Oh! li ho da buona fonte, signore. Li ho da
Friquet.»

«Da Friquet?» ruminò d’Artagnan, «Non mi è nuovo questo nome.» «E il figlio della
domestica del signor Broussel, un ragazzetto in gamba, che in una sommossa, ve lo
garantisco, non darebbe la sua parte ai cani.» «Non fa il chierichetto a Notre-Dame?»,
domandò d’Artagnan. «Sì appunto: Bazin lo protegge.»

250



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Ah! ah! bene», fece d’Artagnan. «E fa anche il garzone di banco nel locale di via de
la Calandre, non è vero?»

«Esattamente.»

«Che v’importa di quel marmocchio?», chiese Porthos.

«Eh!»,  fece  d’Artagnan,  «mi  ha  già  dato  buone informazioni  e  nel  caso  potrebbe
darmene ancora.»

«A voi, che siete stato sul punto di schiacciare il suo padrone?» «E chi glielo dirà?»

«É giusto.»

In quello stesso momento, Athos e Aramis entravano in Parigi dal Faubourg Saint-
Antoine; si erano rifocillati lungo la strada e ora si affrettavano per non mancare al
convegno, seguiti soltanto da Bazin. Grimaud, ricordiamo, si era trattenuto per aver
cura di Mousqueton e doveva poi raggiungere il giovane visconte di Bragelonne che
raggiungeva l’esercito nelle Fiandre.

«Ora», diceva Athos, «dobbiamo andare in qualche albergo per metterci un abito da
città, lasciare pistole e sciabole e disarmare il nostro valletto.» «Oh! niente affatto, mio
caro conte! E in questo mi permetterete non solo di non essere del vostro parere, ma di
tentare di farvi accettare il mio.» «E perché?»

«Perché noi andiamo a un convegno di guerra.»

«Che volete dire, Aramis?»

«Che la piazza Royale è il seguito della strada del Vendomois, e niente altro.» «Come!
I nostri amici…»

«Sono  diventati  i  nostri  più  pericolosi  nemici,  Athos:  credetemi,  diffidiamo  e
soprattutto diffidate.»

«Oh! mio caro d’Herblay!»

«Chi vi dice che d’Artagnan non ci ritenga colpevoli della sua sconfitta e che abbia
avvertito il cardinale? Chi vi dice che il cardinale non approfitti di questo convegno
per farci acciuffare?»

«Come,  Aramis!  Voi  pensate  che d’Artagnan,  che Porthos  si  presterebbero ad una
simile infamia?»
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«Fra amici, avete ragione che sarebbe un’infamia, mio caro Athos: ma fra nemici è
un’astuzia.»

Athos incrociò le braccia e chinò sul petto la bella testa. 

«Che volete, Athos», continuò Aramis «gli uomini son fatti così e non hanno sempre
vent’anni. Noi abbiamo ferito senza pietà, lo sapete, quell’amor proprio che guida da
despota tutte le azioni di d’Artagnan. Egli è stato vinto: non lo avete sentito come si
disperava sulla strada? Quanto a Porthos, la sua baronia dipendeva forse dalla buona
riuscita di quest’impresa. Ebbene, ci ha trovato sul suo cammino e nemmeno questa
volta sarà barone. Chi vi dice ora che la famosa baronia non dipenda dall’incontro di
stasera? Prendiamo le nostre precauzioni, Athos.»

«Ma  se  loro  venissero  disarmati,  che  figura  faremmo  noi,  Aramis!»  «Oh!  State
tranquillo  mio  caro:  vi  assicuro  che  non sarà  così.  Noi  d'altra  parte  abbiamo una
giustificazione: arriviamo da un viaggio e siamo dei ribelli!» «Una giustificazione?
Dobbiamo prevedere il caso che ci occorra una giustificazione di fronte a d’Artagnan,
di fronte a Porthos? Oh! Aramis, Aramis»,  proseguì Athos scuotendo tristemente il
capo,  «mi  rendete  veramente  il  più  infelice  degli  uomini.  Voi  date  una  grande
delusione ad un cuore, che non era completamente morto all’amicizia. Vedete, Aramis,
quasi  preferirei  che me lo strappassero dal petto, ve lo giuro. Voi Aramis andateci
come volete. Io, per parte mia, ci andrò disarmato.» «No, no: io non vi lascerò andare
così. Non è più un uomo, non è più Athos, non è più nemmeno il conte di La Fère che
voi tradireste con tale debolezza, ma tutto un partito al quale appartenete e che conta
su di voi.»

«Facciamo come volete», rispose Athos rattristato.

E continuarono il cammino.

Appena arrivati  a via del Pas-de-la-Mule, al  cancello della piazza, che era deserta,
scorsero sotto  i  portici,  allo sbocco della  via Sainte-Catherine,  tre cavalieri.  Erano
d’Artagnan e Porthos che procedevano avvolti nei mantelli di cui le spade rialzavano i
lembi.  Dietro  di  loro veniva  Planchet,  col  moschetto  alla  coscia.  Athos  e  Aramis,
scorgendoli, scesero di sella.

D’Artagnan e Porthos fecero altrettanto. D’Artagnan notò che i tre cavalli, invece di
essere  tenuti  da  Bazin,  erano legati  per  le  briglie  agli  anelli  dei  portici.  Ordinò a
Planchet di fare come aveva fatto Bazin
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Allora avanzarono, due contro due, seguiti dai valletti e incontrandosi si salutarono
cortesemente.

«Dove volete che andiamo a discorrere, signori?», chiese Athos il quale si era accorto
che  alcuni  passanti  cominciavano a  fermarsi  e  li  osservavano,  come se  credessero
trattarsi di uno dei famosi duelli ancor vivi nella memoria dei Parigini, particolarmente
di quelli che abitavano in piazza Royale.

«Il cancello è chiuso», disse Aramis, «ma se a questi signori piacesse il fresco degli
alberi e una solitudine invidiabile, mi procurerò la chiave al palazzo di Rohan e là
staremo a meraviglia.»

D’Artagnan puntò lo sguardo nell’oscurità della piazza e Porthos sporse il capo fra le
sbarre del cancello per frugare le tenebre.

«Se preferite un altro posto, signori», disse Athos con la sua voce nobile e suadente,
«scegliete voi stessi.»

«Questo posto, se il signor d’Herblay può procurarsi la chiave, sarà, credo, il miglior
terreno possibile.»

Aramis si allontanò subito, avvertendo Athos di non restar solo, così alla portata di
d’Artagnan e di Porthos, ma l’uomo a cui dava quel consiglio, sorrise sdegnosamente
e fece un passo verso i suoi vecchi amici, che rimasero ai loro posti. Aramis era andato
realmente a bussare all’uscio del palazzo di  Rohan e presto ritornò insieme ad un
uomo che diceva:

«Me lo giurate, signore?».

«Tenete», rispose Aramis porgendogli un luigi.

«Ah! voi non volete giurare, signor gentiluomo!», insisté il custode scuotendo la testa.
«Eh! Si può forse giurare qualche cosa?», replicò Aramis. «Vi assicuro soltanto che
ora questi signori sono nostri amici.»

«Sì, certo», dissero freddamente Athos, d’Artagnan e Porthos. D'Artagnan aveva udito
tutto il colloquio e aveva capito. «Vedete?», disse a Porthos.

«Che cosa debbo vedere?»

«Che non ha voluto giurare.»

«Giurare che cosa?»
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«Quell’uomo voleva che Aramis gli giurasse che non andavamo sulla piazza Royale
per batterci.»

«E Aramis non ha voluto giurare?»

«No.»

«Allora, attenzione.»

Athos non perdeva di vista i due che parlavano Aramis aprì il cancello e si trasse da
parte perché d’Artagnan e Porthos potessero passare. Nell’entrare, l’elsa della spada di
d’Artagnan s’incastrò fra le sbarre, egli dovette aprire il mantello e in tal modo scoprì
il  calcio lucente  delle pistole  su cui  si  riflesse  un raggio di  luna.  «Vedete?» disse
Aramis  toccando la spalla  di  Athos e  indicandogli  con l’altra mano l’arsenale  che
d’Artagnan aveva alla cintura.

«Ohimè! sì», rispose Athos con un profondo sospiro.

Ed entrò terzo.  Aramis  fu l’ultimo e  chiuse  dietro di  sé  il  cancello.  I  due  valletti
restarono  fuori,  ma  come  se  anche  essi  diffidassero  l’uno  dell’altro,  rimasero  a
distanza.

XXX. La piazza Reale

Camminarono tutti in silenzio fino al centro della piazza; ma poiché in quel momento
la luna usciva da una nuvola, pensarono che in un luogo così scoperto sarebbero stati
visti facilmente, e raggiunsero i tigli, sotto i quali l’ombra era più fitta. Delle panche
erano disposte  regolarmente  intorno.  I  quattro si  fermarono davanti  a una di  esse.
Athos fece un segno, d’Artagnan e Porthos si sedettero, Athos e Aramis rimasero in
piedi davanti a loro.

Dopo  un  momento  di  silenzio,  durante  il  quale  ognuno  sentiva  l’imbarazzo
d’incominciare la spiegazione:

«Signori», disse Athos, «una prova della forza della nostra vecchia amicizia è la nostra
presenza a questo convegno, al quale nessuno è mancato, segno evidente che nessuno
aveva rimproveri da farsi».

«Sentite, signor conte», disse d’Artagnan, «invece di rivolgerci complimenti che forse
non meritiamo né gli uni, né gli altri, spieghiamoci come gente di coraggio.» «Non
domando  di  meglio»,  rispose  Athos:  «io  sono  franco:  parlate  francamente.  Avete
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qualche  cosa  da  rimproverare  a  me  o  al  signor  abate  d’Herblay?».  «Sì»,  disse
d’Artagnan:  «quando ebbi l’onore di  vedervi  al  castello  di  Bragelonne,  vi  portavo
delle proposte che voi avete capito bene; invece di rispondermi come a un amico, mi
avete giocato come un ragazzo e l’amicizia che vantate non si è rotta ieri ai colpi delle
nostre spade, ma al castello, per la vostra simulazione».

«D’Artagnan!»,  disse  Athos  in  tono  di  dolce  rimprovero.  «Mi  avete  chiesto  la
franchezza», riprese d'Artagnan, «eccola: volete sapere quello che penso e ve lo dico.
Ed ora, ne ho altrettanto per voi, signor abate d’Herblay. Con voi ho agito nello stesso
modo,  e  anche  voi  mi  avete  ingannato»  «Veramente,  signore,  siete  strano»,  disse
Aramis: «siete venuto a trovarmi per farmi delle proposte, ma me le avete fatte? No.
avete tastato il terreno, nient’altro. Ebbene, che cosa vi ho detto io? Che Mazzarino era
un tanghero e che non lo avrei servito: ecco tutto. vi ho forse detto che non avrei
servito un altro? Mi pare, anzi, di avervi fatto capire che stavo per i principi. Abbiamo
anche, se non sbaglio, scherzato molto piacevolmente sul caso probabilissimo, che voi
riceveste  dal  cardinale  il  mandato  di  arrestarmi.  Eravate  uomo di  parte?  Sì  certo.
Ebbene, perché non dovremmo essere, a nostra volta, uomini di parte anche noi? Voi
avevate il vostro segreto, come noi il nostro. Non ce li siamo scambiati, tanto meglio.
ciò dimostra che sappiamo custodire i nostri segreti».

«Non vi rimprovero nulla, signore», disse d’Artagnan: «faccio l’esame delle vostre
azioni solo perché il signor conte di La Fère ha parlato di amicizia». «E che cosa ci
trovate?», domandò Aramis, altero.

Il sangue salì subito alle tempie di d’Artagnan, che si alzò e rispose: «Trovo che sono
proprio quelle di un allievo dei gesuiti». Nel vedere d’Artagnan che si alzava, Porthos
si era alzato anche lui. I quattro uomini si trovarono in piedi minacciosi, gli uni di
fronte agli  altri.  Alla risposta di d’Artagnan, Aramis fece un movimento come per
portare la mano alla spada.

Athos lo fermò.

«D’Artagnan», egli disse, «voi siete qui stasera ancora furioso per la nostra avventura
di  ieri.  D’Artagnan,  io  vi  credevo  abbastanza  magnanimo,  perché  un’amicizia  di
vent’anni resistesse in voi a una disfatta d’amor proprio di un quarto d’ora. Suvvia,
ditemi questo:  credete  di  aver qualche cosa da rimproverarmi?  Se sono colpevole,
d’Artagnan, confesserò la mia colpa.»
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Questa  voce  grave  e  armoniosa  di  Athos  aveva  sempre  su  d’Artagnan  l’antico
ascendente, mentre quella di Aramis, aspra e sgraziata nei momenti di cattivo umore,
lo irritava. Perciò egli rispose ad Athos:

«Credo,  signor  conte,  che  se  voi  mi  aveste  fatto  una  confidenza  al  castello  di
Bragelonne se il signore», continuò indicando Aramis, «me ne avesse fatta una al suo
convento, non mi sarei gettato in un’avventura nella quale voi dovevate sbarrarmi la
strada. Tuttavia, se sono stato discreto, non bisogna credere che io sia proprio sciocco.
Se avessi  voluto approfondire  la  differenza  fra  le  persone che il  signor  d’Herblay
riceve per mezzo di una scala di corda e quelle che riceve per mezzo di una scala di
legno, lo avrei pur costretto a parlare».

«Di che cosa v’immischiate?», esclamò Aramis, pallido di collera al dubbio che gli
venne di essere stato spiato da d’Artagnan e visto insieme a madama di Longueville.
«Mi immischio in quello che mi riguarda e quello che non mi riguarda, so fingere di
non  averlo  visto,  ma  odio  gli  ipocriti  e  in  questa  categoria  comprendo  tutti  i
moschettieri  che fanno gli  abati  e  gli  abati  che fanno i  moschettieri.  E»,  aggiunse
volgendosi verso Porthos, «il signore qui è del mio parere.» Porthos, che non aveva
ancora parlato, rispose soltanto con una parola e con un gesto. Disse: «Sì», e sguainò
la spada.

Aramis  fece  un  balzo  indietro  e  sguainò  la  sua.  D’Artagnan  si  chinò,  pronto  ad
attaccare o a difendersi.

Allora Athos tese la mano col  gesto di  supremo comando che era soltanto suo,  si
slacciò  lentamente  spada  e  fodero  insieme,  spezzò  il  ferro  nella  sua  guaina,
battendoselo sul ginocchio e gettò i due tronconi alla sua destra, poi volgendosi ad
Aramis: «Aramis,» disse «spezzate la vostra spada».

Aramis esitò.

«E necessario», continuò Athos. Poi, con voce più bassa e più dolce: «Lo voglio».
Allora Aramis anche più pallido, ma soggiogato da quel gesto, vinto da quella voce,
spezzò con le mani  la lama flessibile,  poi incrociò le braccia e attese, fremente di
rabbia. Quel gesto fece retrocedere d’Artagnan e Porthos: d’Artagnan non sguainò la
spada, Porthos rimise nel fodero la sua.

«Mai», disse Athos levando lentamente la destra al cielo, «mai, lo giuro davanti a Dio
che ci vede e ci ascolta, nella solennità di questa notte, mai la mia spada toccherà la
vostra, mai il mio occhio avrà per voi uno sguardo di collera, il mio cuore un palpito
d’odio. Abbiamo vissuto insieme, odiato e amato insieme: abbiamo versato e confuso
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il  nostro sangue,  e forse,  dirò ancora,  c’è fra noi un vincolo più potente di quello
dell’amicizia, c’è forse il patto del delitto; perché tutti e quattro abbiamo giudicato,
condannato. e giustiziato un essere umano che forse non avevamo il diritto di togliere
dal  mondo,  benché,  più  che  a  questo  mondo,  sembrasse  appartenere  all’inferno.
D’Artagnan, io vi ho sempre amato come un figlio;  Porthos,  noi abbiamo dormito
fianco a fianco per dieci anni; Aramis vi è fratello come a me, perché Aramis vi ha
sempre amato come vi amo io e come vi amerò sempre. Che cosa può essere per noi il
cardinale Mazzarino, per noi che abbiamo forzato la mano e il cuore di un uomo come
Richelieu? Che importanza può avere il tale o il tal’altro principe per noi che abbiamo
consolidato la corona sul capo di una regina? D’Artagnan io vi chiedo perdono di
avere  ieri  incrociato  il  ferro  con voi;  Aramis  fa  altrettanto  con  Porthos.  E  adesso
odiatemi se potete, ma vi giuro, io, che, malgrado il vostro odio, avrò per voi soltanto
stima e amicizia. Ora ripetete le mie parole, Aramis, poi, se essi lo vogliono, e se lo
volete, lasciamo per sempre i nostri vecchi amici.»

Ci fu un momento di silenzio solenne, che fu rotto da Aramis. «Giuro», egli disse con
la fronte calma e lo sguardo sincero, ma con la voce che tradiva un ultimo tremito di
commozione,  «giuro  che  non ho più  odio  contro  coloro  che  furono i  miei  amici;
deploro di aver toccato la vostra spada, Porthos. Giuro finalmente che non solo la mia
lama non si rivolgerà più contro il vostro petto, ma che nel profondo del mio pensiero
non  rimarrà  in  avvenire  nemmeno  l’ombra  di  un  sentimento  ostile  contro  di  voi.
Andiamo Athos.»

Athos fece un movimento per allontanarsi.

«Oh! no, no! Non ve ne andate!», esclamò d’Artagnan trascinato da uno di quegli
irresistibili slanci che tradivano il calore del suo sangue e l’innata rettitudine della sua
anima, «non ve ne andate, perché anch’io ho un giuramento da fare: giuro che darei
fino all’ultima goccia di sangue e fino all’ultimo brandello di carne per conservare la
stima di un uomo come voi, Athos, l’amicizia di uno come voi, Aramis.» E si precipitò
nelle braccia di Athos.

«Figlio mio!», esclamò Athos stringendolo al cuore.

«Ed io», disse Porthos, «non giuro nulla, ma soffoco, per Dio! Se dovessi battermi
contro di voi, credo che prima mi farei passare da parte a parte, perché non ho mai
amato al mondo altri che voi.»

E l’onesto Porthos si sciolse in lacrime gettandosi fra le braccia di Aramis. «Amici
miei», disse Athos, «ecco quel che speravo, ecco quello che mi attendevo da due cuori
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come i vostri: sì, l’ho detto e lo ripeto, i nostri destini sono irrevocabilmente legati,
benché seguiamo strade diverse. Rispetto la vostra opinione, d’Artagnan; rispetto la
vostra convinzione, Porthos, ma pure combattendo in campi opposti restiamo amici. I
ministri.  i  principi.  i  re  passeranno  come  un  torrente,  la  guerra  civile  come  una
fiamma, ma noi rimarremo! Ne ho il presentimento.»

«Sì»,  disse d’Artagnan, «siamo sempre moschettieri  e serbiamo per unica bandiera
quel famoso tovagliolo del bastione di Saint-Gervais su cui il grande cardinale fece
ricamare tre gigli.»

«Sì», disse Aramis, «cardinalisti o frondisti, che importa? Ritroviamo i nostri buoni
secondi  per  i  duelli,  i  nostri  amici  devoti  per  gli  affari  importanti,  i  nostri  allegri
compagni per il piacere!»

«E ogni volta», concluse Athos, «che ci scontreremo nella mischia, alle sole parole
“Piazza  Royale”  passeremo  le  spade  nella  mano  sinistra  e  tenderemo  la  destra,
foss’anche in mezzo a una carneficina!»

«Parlate  a  meraviglia»,  disse  Porthos.  «siete  il  più  grande  degli  uomini»,  disse
d’Artagnan, «e ci superate di molto.»

Athos ebbe un ineffabile sorriso di gioia.

«Siamo  d’accordo,  allora»,  disse.  «Suvvia,  signori,  le  vostre  mani.  siete  un  po’
cristiani?» «Perdio!», esclamò d’Artagnan.

«Lo  saremo  in  questo  momento  per  rimanere  fedeli  al  nostro  giuramento»,  disse
Aramis.

«Io sono pronto a giurare su ciò che vorrete», disse Porthos, «anche su Maometto! Il
diavolo mi porti se sono mai stato felice come in questo momento.» E si asciugava gli
occhi umidi di lacrime.

«Qualcuno di voi ha una croce?», domandò Athos.

Porthos  e  d’Artagnan  si  guardarono  scuotendo  il  capo  come  chi  è  preso  alla
sprovvista.  Aramis  sorrise  e  si  trasse  dal  petto  una  croce  di  diamanti  che  portava
appesa al collo con un filo di perle.

«Eccone una!», disse.

«Ebbene!», proseguì Athos: «giuriamo su questa croce, che, nonostante la materia di
cui è fatta, è pur sempre una croce, giuriamo di vivere uniti ad onta di tutto e sempre, e
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possa questo giuramento legare non soltanto noi, ma anche i nostri discendenti! Lo
giurate?».

«Sì», esclamarono tutti ad una voce.

«Ah, traditore!», mormorò d’Artagnan curvandosi all’orecchio di Aramis.  «ci avete
fatto giurare sul crocifisso di una frondista.»

XXXI. La chiatta dell’Oise

Speriamo che il  lettore  non abbia  del  tutto  dimenticato  il  giovane viaggiatore che
lasciammo sulla strada delle Fiandre.

Raul, perduto di vista il suo protettore che, fermo davanti alla basilica reale, lo seguiva
con lo sguardo, aveva spronato il cavallo, prima di tutto per sfuggire ai propri dolorosi
pensieri  e  poi  per  nascondere  a  Olivain  la  propria  commozione.  Un’ora  di  rapida
marcia dissipò ben presto le oscure nubi che avevano rattristato l’immaginazione così
ricca del giovane. Il piacere Sconosciuto, di essere libero, un piacere che ha la sua
dolcezza  anche  per  coloro  che  non  hanno  mai  sofferto  della  propria  dipendenza,
indorò per Raul il cielo e la terra e particolarmente quel lontano orizzonte azzurro che
si chiama avvenire.

Tuttavia, dopo molti tentativi di conversazione con Olivain, si convinse che le lunghe
giornate passate in quel modo sarebbero state assai tristi e la parola del conte, così
dolce, così persuasiva e così interessante, gli tornava alla mente a proposito delle città
che attraversava e sulle quali nessuno sapeva dargli le preziose informazioni che gli
avrebbe fornito Athos, la più dotta e la più piacevole di tutte le guide. Anche un altro
ricordo rattristava Raul: arrivando a Louves aveva visto, seminascosto da una cortina
di pioppi, un piccolo castello, tanto simile a quello di La Vallière ed era rimasto fermo
a  guardarlo  quasi  dieci  minuti  e  aveva  poi  ripreso  il  cammino  sospirando,
dimenticando di  rispondere a  Olivain che lo aveva molto cortesemente  interrogato
sulla causa di quella attenzione.

L’aspetto  delle cose esteriori  è un misterioso  conduttore che corrisponde alle fibre
della memoria e le risveglia talora a nostra insaputa, una volta preso questo filo, come
quello d’Arianna,  conduce in un labirinto di  pensieri  nei  quali  ci  si  smarrisce  per
seguire quell’ombra del passato che si chiama ricordo.

Ora  la  vista  di  quel  castello,  aveva  riportato  Raul  cinquanta  leghe  indietro  verso
occidente  e  gli  aveva fatto  ripercorrere  la  propria  vita,  dal  momento  in  cui  si  era
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congedato dalla piccola  Luisa fino a  quando l’aveva vista  la prima volta,  ed ogni
gruppo di querce, ogni banderuola intravista su un tetto di ardesia, gli ricordavano che
invece di tornare verso i suoi amici d’infanzia, se ne allontanava sempre di più e forse
stava lasciandoli per sempre.

Con la testa pesante e il cuore gonfio, ordinò a Olivain di condurre i  cavalli  a un
piccolo albergo che vedeva sulla strada a circa mezzo tiro di moschetto dal punto in
cui erano arrivati. Egli invece scese di sella, si fermò sotto un bel gruppo di castagni
fioriti,  intorno ai  quali  ronzavano sciami  di  api  e  disse  a Olivain di  fargli  portare
dall’oste, carta e inchiostro su una tavola rustica che sembrava messa lì apposta per
servire da scrittoio. Olivain obbedì e proseguì mentre Raul si sedeva alla tavola con i
gomiti  appoggiati  ammirando  l’incantevole  paesaggio  ricco  di  campi  verdi  e  di
boschetti,  scuotendo  ogni  tanto  dai  suoi  capelli  i  fiori  che  vi  cadevano come una
nevicata. Raul era lì da dieci minuti circa e se ne stava assorto nelle sue fantasticherie,
quando nel cerchio dei suoi sguardi distratti vide avvicinarsi una figura rubiconda con
un berretto bianco in testa e in mano carta, penna e calamaio.

«Ah! ah!», disse l’apparizione, «si  vede che tutti i  gentiluomini hanno idee uguali,
perché non più di un quarto d’ora fa, un giovane signore press’a poco della vostra età
si è fermato in questo boschetto e ha fatto portare qui una tavola e una sedia, e insieme
con un vecchio  signore  che  sembrava  essere  il  suo aio,  ha  mangiato  un pasticcio
intiero e ha bevuto tutta una bottiglia di vecchio vino di Macon, ma fortunatamente di
quel  vecchio  vino  e  di  quel  pasticcio  ne  abbiamo  ancora  e  se  il  signore  vuole
ordinare…» «No», rispose Raul sorridendo: «vi ringrazio, amico, ma per il momento
ho bisogno soltanto di quanto vi ho fatto chiedere: sarei lieto se l’inchiostro fosse nero
e  la  penna buona.  A tale  condizione,  pagherò la  penna al  prezzo della  bottiglia  e
l’inchiostro al prezzo del pasticcio».

«Ebbene, signore», affermò l’oste, «darò il pasticcio e la bottiglia al vostro domestico
e in tal modo avrete penna e inchiostro per soprammercato.» «Fate come volete», disse
Raul, che cominciò così il suo noviziato con quella classe, che quando c’erano i ladri
sulle strade maestre era associata con loro, e da quando non ce ne sono più, li  ha
brillantemente sostituiti.

L’oste, soddisfatto dell’accordo, posò sulla tavola carta, penna e calamaio. Per caso la
penna era passabile e Raul si mise a scrivere.

L’oste  era  rimasto  davanti  a  lui  e  osservava  con  una  specie  di  involontaria
ammirazione quel bel viso, così serio e insieme così dolce, perché la bellezza è sempre
stata e sarà ammirata come una regina.
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«Non è un avventore come quello di poco fa»,  disse l’oste a Olivain che veniva a
raggiungere Raul per domandare se gli occorreva nulla: «il vostro giovane padrone
non ha appetito».

«Tre giorni fa il signore ne aveva, dell’appetito, ma che volete? dall’altro ieri lo ha
perduto.»

Olivain e l’oste  si  incamminarono verso l’albergo.  Olivain come sono soliti  fare  i
valletti contenti del loro stato, raccontò al taverniere tutto quanto credette di poter dire
sul conto del giovane gentiluomo.

Intanto Raul scriveva:

Signore,  dopo quattro ore di marcia, mi fermo per scrivervi,  perché sento ad ogni
momento che mi mancate e sto sempre per voltare la testa come facevo quando mi
parlavate. Ero così stordito dalla partenza e così colpito dal dolore della separazione,
che vi ho espresso molto malamente tutta la tenerezza e la riconoscenza che sentivo
per voi. Mi scuserete, signore, perché il vostro cuore e generoso e avrete capito quello
che avveniva nel mio.

Scrivetemi, signore, ve ne prego, perché i vostri consigli formano una parte della mia
esistenza, poi, oso dirvelo, non sono tranquillo. Ho la sensazione che anche voi vi
prepariate per qualche spedizione pericolosa, sulla quale non mi sono permesso di
interrogarvi, perché voi non mi avete detto nulla.

Dunque come vedete sento un gran bisogno di avere vostre notizie. Da quando non vi
vedo più accanto a me, temo ad ogni istante di sbagliare. Voi, signore, eravate un
potente sostegno per me, e oggi, lo giuro. mi sento molto solo.

Vorrete  essere tanto cortese,  signore,  se  riceverete  notizie  da Blois,  di  informarmi
della mia piccola amica.  madamigella di  La Vallière,  la cui  salute,  voi  lo sapete,
poteva  destare  qualche  apprensione  quando  siamo  partiti?  Capite,  mio  caro
protettore, quanto siano per me preziosi e indispensabili i ricordi del tempo che ho
passato  accanto  a  voi.  Spero che  qualche  volta  anche voi  pensiate  a  me e  se  in
qualche momento sentirete la mia mancanza, se mi rimpiangerete soltanto un po’, io
sarò felice, pensando che avrete sentito il mio affetto e la mia devozione per voi e che
ho saputo farveli comprendere nel tempo in cui ho avuto la gioia di esservi vicino,

Finita questa lettera, Raul si sentì più sereno, si assicurò che Olivain e l’oste non lo
spiassero e depose un bacio su quel foglio, muta e commovente carezza che il cuore di
Athos avrebbe potuto sentire nell’aprire la lettera.
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Nel frattempo Olivain aveva bevuto la bottiglia, mangiato il pasticcio, e aveva fatto
ristorare i cavalli. Raul fece cenno all’oste di avvicinarsi, gettò uno scudo sulla tavola,
risalì a cavallo e giunto a Senlis spedì la lettera.

Il riposo che si erano presi, cavalieri e cavalli, permetteva loro di proseguire la strada
tutta  d’un  fiato.  A  Verberie,  Raul  ordinò  a  Olivain  di  informarsi  del  giovane
gentiluomo che li precedeva; lo avevano visto passare meno di tre quarti d’ora prima,
ma  aveva  buoni  cavalli  come  aveva  riferito  il  taverniere  e  procedeva  rapido.
«Cerchiamo di raggiungere quel gentiluomo», disse Raul a Olivain, «egli raggiunge
l’esercito come noi e sarà di piacevole compagnia.»

Erano le quattro pomeridiane quando Raul arrivò a Compiègne, dove pranzò di buon
appetito e s’informò ancora del giovane gentiluomo che lo precedeva. Anche lui si era
fermato a l’Hotel de la Cloche et de la Bouteille, che era il migliore di Compiègne e
aveva continuato la via dicendo di voler andare a dormire a Noyon. «Andiamo anche
noi a dormire a Noyon», disse Raul.

«Signore», replicò rispettosamente Olivain, «permettetemi di farvi osservare che già
stamattina  abbiamo  stancato  molto  i  cavalli  e  sarà  bene,  credo,  dormire  qui  per
ripartire domattina presto. diciotto leghe bastano come prima tappa.» «Il signor conte
di La Fère desidera che mi affretti», rispose Raul, «e che la mattina del quarto giorno
io abbia raggiunto monsignor principe: spingiamoci dunque fino a Noyon, sarà una
tappa simile a quella che facemmo per andare da Blois a Parigi. Arriveremo alle otto, i
cavalli avranno tutta la notte Per riposare e domattina alle cinque ci rimetteremo in
cammino.»

Olivain non osò opporsi a questa decisione, e segui ii giovane mormorando. «Sì, sì,
andate», diceva fra i denti, «bruciate tutto fin dal primo giorno! Domani, invece di una
tappa di venti leghe, ne farete una di dieci, dopodomani una di cinque e fra tre giorni
vi metterete a letto. E lì vi dovrete riposare tutti questi giovani sono degli spensierati.»

Come si vede Olivain non era stato educato alla scuola dei Planchet e dei Grimaud.
Raul si sentiva effettivamente stanco, ma desiderava provare le sue forze e, nutrito dei
princìpi di Athos, sicuro di averlo udito mille volte parlare di tappe di venticinque
leghe, non voleva restare al disotto del suo modello.

D’Artagnan, l’uomo di ferro, tutto nervi e muscoli, aveva destato la sua ammirazione. 

Egli incitava sempre più il suo cavallo, malgrado le rispettose osservazioni di Olivain
e dopo aver seguito un grazioso sentiero che conduceva a un traghetto accorciando la
strada di una lega, arrivò alla cima di un poggio e vide il  fiume davanti a sé.  Un
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piccolo gruppo di uomini a cavallo stava sulla riva e si preparava ad imbarcarsi. Raul
pensò che fosse il giovane gentiluomo con la propria scorta e mandò un grido per
richiamarlo, ma quello era troppo lontano per udirlo e allora per quanto il suo cavallo
fosse stanco Raul lo spinse al galoppo; ma ben presto un rialzo di terreno gli nascose i
viaggiatori  e  quando  poté  vederli  da  un’altura  la  chiatta  aveva  lasciato  la  riva  e
navigava verso la sponda opposta.

Raul vedendo che non avrebbe fatto in tempo a raggiungerli, si fermò per aspettare
Olivain.

In quel momento si udì un grido che sembrava venisse dal fiume, Raul si voltò verso il
punto da cui il grido era venuto, mettendosi la mano dinanzi agli occhi per ripararsi
dai raggi del sole.

«Olivain!», gridò, «che vedo laggiù?»

Echeggiò un secondo grido, più acuto del primo.

«Signore», rispose Olivain, «si è spezzata la corda, la chiatta va alla deriva e che c’è
nell’acqua? Vedo qualche cosa che si dibatte.»

«Oh!, sì», esclamò Raul fissando lo sguardo in un punto sul quale i raggi del sole
brillavano in pieno, «un cavallo e un cavaliere…»

«Affondano!», gridò a sua volta Olivain.

Era  vero,  anche  Raul  comprese  che  era  successa  una  disgrazia  e  che  un  uomo
annegava; allentò le briglie al cavallo, gli piantò gli speroni nel ventre e l’animale
eccitato dal dolore e dalla sensazione di avere spazio per muoversi, saltò al disopra di
un parapetto che cingeva lo scalo e piombò nel fiume, facendo schizzare lontano getti
d’acqua schiumosa.

«Oh, signore!», gridò Olivain: «che fate, mio Dio?».

Raul dirigeva il cavallo verso il disgraziato in pericolo, ciò che era per lui un esercizio
familiare.  Cresciuto sulle rive della Loira, egli, si  poteva dire che era stato cullato
dentro i  suoi  flutti;  cento volte l’aveva attraversata  a  cavallo,  mille  volte  a  nuoto.
Athos, volendo fare del visconte un soldato, lo aveva agguerrito in tutte le imprese di
questo genere.

«Mio  Dio,  che  cosa  direbbe  il  signor  conte  se  vi  vedesse?»,  continuava  Olivain,
disperato.
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«Il signor conte avrebbe fatto come me», rispose Raul spingendo vigorosamente il
cavallo.

«Ma io, ma io», gridava disperato Olivain, «come farò a passare?» «Salta nell’acqua,
poltrone!»,  gridò  Raul  continuando  a  procedere.  Voltosi  poi  al  naufrago  che  si
dibatteva a venti passi da lui:

«Coraggio.  signore».  gli  disse.  «coraggio.  veniamo  ad  aiutarvi».  Olivain  avanzò,
indietreggiò, fece impennare ii cavallo, gli fece dar di volta e finalmente, morso dalla
vergogna, si slanciò come aveva fatto Raul, ripetendo: «Son morto, siamo perduti».

Intanto la chiatta discendeva rapidamente, trasportata dalla corrente e si udivano le
grida di coloro che essa trascinava.

Un  uomo  dai  capelli  grigi  si  era  gettato  dalla  chiatta  nel  fiume  e  nuotava
vigorosamente,  ma  dovendo  rimontare  la  corrente  procedeva  con  molta  lentezza.
Intanto Raul si avvicinava. senza perderli di vista, al cavallo e al cavaliere che però
affondavano sempre più. Il cavallo non aveva più che il muso fuori dall’acqua e il
cavaliere che dibattendosi aveva lasciato le redini tendeva le braccia e rovesciava il
capo. Ancora un minuto e sarebbe sparito sott’acqua.

«Coraggio», gridò Raul, «coraggio!»

«Troppo tardi», mormorò l’altro, «troppo tardi!»

L’acqua gli passò sulla testa e gli spense la voce. Raul si lanciò dal cavallo, cui lasciò
la  cura  della  propria  salvezza  e  in  tre  o  quattro  bracciate  fu  vicino  al  giovane
gentiluomo,  afferrò  subito  il  cavallo  per  il  barbozzale  e  gli  sollevò  la  testa  fuori
dall’acqua, l’animale respirò più liberamente e come se avesse capito che venivano in
suo aiuto, raddoppiò gli sforzi. Al tempo stesso Raul afferrava una mano del giovane e
l’avvicinava  alla  criniera  dell’animale,  cui  il  naufrago si  aggrappava  con la  tipica
tenacia  di  chi  sta  per  affogare.  sicuro  allora  che  il  cavaliere  non  avrebbe  più
abbandonato la presa, Raul si occupò del cavallo, che diresse verso la sponda opposta
aiutandolo a fendere le onde e incoraggiandolo con la voce.

Ad un tratto l’animale urtò contro un bassofondo e prese piede sulla sabbia. «Salvo!»,
gridò l’uomo dai capelli grigi che a sua volta si sentiva la sabbia sotto i piedi.

«Salvo!», mormorò macchinalmente il gentiluomo, lasciando la criniera e lasciandosi
scivolare dalla sella, fra le braccia di Raul.
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Raul non era che a dieci passi dalla sponda; vi portò il gentiluomo svenuto. Io adagiò
sull’erba, gli aprì il  colletto e gli  slacciò le fibbie del corpetto. Un momento dopo
l’uomo dai capelli grigi gli era vicino. Olivain aveva finito con l’approdare anche lui
dopo molti segni di croce e le persone rimaste sulla chiatta si dirigevano come meglio
potevano verso la sponda, aiutandosi con una pertica che per caso avevano trovato nel
battello. Poco a poco grazie alle cure di Raul e dell’uomo dai capelli grigi, la vita
rifiorì sulle pallide guance del giovane cavaliere il quale aprì gli occhi e, dopo aver
girato uno sguardo smarrito, lo fermò su colui che lo aveva salvato. «Ah! signore»,
egli  esclamò,  «cercavo voi: senza di voi  sarei morto,  tre volte morto.» «Ma come
vedete, si risuscita», disse Raul, «e ce la saremo cavata con un bagno.» «Ah! signore,
quanta riconoscenza!»,  esclamò l’uomo dai capelli  grigi.  «Ah! siete qui,  mio buon
d’Arminges! Vi ho fatto una gran paura, non è vero? Ma è colpa vostra: voi eravate
mio precettore: perché non mi avete insegnato a nuotare meglio.»

«Ah! signor conte», disse il vecchio, «se vi fosse capitata una disgrazia, non avrei mai
osato presentarmi davanti al maresciallo.»

«Ma com’è andata, dunque?», domandò Raul.

«Oh! nel modo più semplice, signore», rispose quegli cui era stato dato il titolo di
conte.  «Eravamo a un terzo circa della larghezza del fiume,  quando la corda della
chiatta  si  è  rotta.  Alle grida dei  battellieri  e  ai  movimenti  che hanno fatto,  il  mio
cavallo si è spaventato ed è saltato nell'acqua. lo nuoto male e non ho osato lanciarmi
nel  fiume.  Invece  di  aiutare  i  movimenti  del  cavallo,  gli  ero  d’impaccio  e  stavo
placidamente per affogare, quando siete arrivato voi, proprio in tempo per tirarmi fuori
dall’acqua. Così, signore, se non vi dispiace, da oggi noi saremo legati per la vita e per
la morte.» «Signore», disse Raul inchinandosi, «sono vostro servitore in tutto, ve lo
assicuro.»  «Mi  chiamo  conte  di  Guiche»,  continuò  il  cavaliere:  «mio  padre  è  il
maresciallo  di Grammont.  E ora che sapete chi sono, mi  farete l’onore di dirmi  il
vostro nome?». «Sono il visconte di Bragelonne», rispose Raul, arrossendo per non
poter nominare suo padre, come aveva fatto il conte di Guiche.

«Visconte, il vostro viso, la vostra bontà, ii vostro coraggio mi attirano verso di voi:
avete  già  tutta  la  mia  riconoscenza,  vi  chiedo la  vostra  amicizia,  abbracciamoci.»
«Signore»,  disse  Raul  rendendo  l’abbraccio,  «io  pure  vi  amo  di  cuore  dunque
consideratemi, vi prego, come un amico devoto.»

«E ora, visconte, dove andate?»

«Al quartier generale di monsignor principe, conte.»
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«E  anch’io»,  esclamò  il  gentiluomo  con  uno  slancio  di  gioia.  «Ah!  meglio  così.
Avremo insieme il battesimo del fuoco.»

«Sì,  sì,  vogliatevi bene»,  disse il  precettore: «giovani entrambi,  certo vi guida una
medesima stella ed era scritto che dovevate incontrarvi». I due giovani sorrisero con la
fiducia della loro età.

«E adesso», continuò il precettore, «dovete mutar d’abito, i vostri valletti ai quali ho
dato ordini quando sono scesi  a terra saranno già all’albergo.  Biancheria asciutta e
vino riscaldano, venite.»

I  due  giovani  non  avevano  nessuna  obiezione  da  fare  a  tale  proposta  e  anzi  la
giudicarono ottima, risalirono in sella ammirandosi reciprocamente, entrambi eleganti
cavalieri dalle fisionomie franche e dal tratto signorile: di Guiche dimostrava diciotto
anni, mentre Raul più alto ne aveva soltanto quindici.

Con  gesto  spontaneo  si  tesero  la  mano  e  fecero  la  strada  fino  all’albergo  l’uno
stimando buona e ridente la vita che era stato sul punto di perdere, l’altro rendendo
grazie a Dio che gli aveva permesso di compiere un’opera buona.

Il solo che non era troppo lieto era Olivain, perché pensava che una sosta a Compiègne
gli avrebbe risparmiato l’incidente cui era appena scampato, e che, probabilmente, gli
avrebbe procurato reumatismi e raffreddori.

XXXII. Scaramuccia
La  permanenza  a  Noyon  fu  breve.  Tutti  dormirono  profondamente.  Raul  aveva
raccomandato di essere svegliato, se fosse arrivato Grimaud, ma Grimaud non arrivò. I
cavalli apprezzarono senza dubbio, dal canto loro, le otto ore di assoluto riposo e di
abbondante lettiera che furono loro concesse. Il conte di Guiche fu svegliato la mattina
alle cinque da Raul che gli diede il buongiorno e dopo una buona colazione, alle sei
avevano  già  percorso  due  leghe.  La  conversazione  del  giovane  conte  era  molto
interessante per Raul che lo seguiva attentissimo. Educato a Parigi, dove Raul era stato
soltanto una volta, alla Corte. che non aveva mai visto, egli suscitava la più intensa
curiosità nel suo giovane amico, narrandogli le sue follie di paggio e due duelli che
aveva già trovato modo di combattere nonostante gli editti e malgrado la sorveglianza
del precettore. Raul che era andato soltanto in casa di Scarron, nominò a di Guiche le
persone che vi aveva incontrate. Di Guiche le conosceva tutte: madama di Neuillan,
madamigella  d’Aubigné,  madamigella  di  Scudéry, madamigella  Paulet,  madama di
Chevreuse.
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Motteggiò su tutti con spirito: Raul temeva di udirlo motteggiare anche su madama di
Chevreuse, verso la quale si sentiva attratto da una simpatia vera e profonda; ma, sia
per istinto, sia per affetto verso la duchessa di Chevreuse, il conte disse di lei, invece,
il più gran bene possibile. Questo elogio raddoppiò il sentimento di viva simpatia di
Raul per lui.

Poi venne il capitolo delle galanterie e degli amori. Anche qui Bragelonne, ebbe molto
più da ascoltare che da dire.  Ascoltò e gli sembrò di comprendere, attraverso tre o
quattro avventure assai  trasparenti,  che,  come lui,  il  conte  nascondeva in fondo al
cuore, un segreto.

Di Guiche, come si è detto, era stato educato a Corte, e di essa gli erano noti molti
intrighi. La Corte della quale Raul aveva udito parlare soltanto dal conte di La Fère,
era molto cambiata da quel tempo nel quale Athos l’aveva vista. Quindi tutto quanto
narrò il conte di Guiche, fu nuovo per lui. Il giovane conte, maldicente e spiritoso,
passò in rivista tutti quanti: raccontò gli antichi amori di madama di Longueville con
Coligny e il duello di questi sulla piazza Royale, duello fatale per lui e che madama di
Longueville aveva seguito attraverso una persiana; i suoi nuovi amori col principe di
Marcillac,  tanto  geloso,  si  diceva,  da  voler  fare  uccidere  tutti,  perfino  l’abate
d’Herblay, direttore  spirituale  della  duchessa;  gli  amori  del  principe di  Galles  con
madamigella, che più tardi fu chiamata, «la grande madamigella», così celebre dopo il
suo  matrimonio  segreto  con  Lauzun.  Neppure  la  regina  fu  risparmiata  e  anche  il
cardinale  Mazzarino  ebbe la  sua  parte.  La  giornata  passò  rapida;  il  precettore  del
conte,  uomo di  mondo  e  buontempone,  dotto  fino  agli  occhi,  come  diceva  il  suo
allievo, fece ricordare più volte a Raul la profonda erudizione e l’intelligente, mordace
ironia di Athos: ma quanto a grazia, delicatezza e nobiltà di maniere, nessuno poteva
essere paragonato al conte di La Fère.

I  cavalli,  condotti  a  passo  più  moderato  del  giorno  avanti,  si  fermarono  verso  le
quattro del pomeriggio ad Arras. Ormai ci si  avvicinava al teatro della guerra e fu
deciso  di  fermarsi  in  quella  città  fino  all’indomani,  poiché  gruppi  di  Spagnoli
approfittavano  spesso  della  notte  per  fare  scorrerie  fino  nei  dintorni  di  Arras.
L’esercito francese, schierato da Pont-à-Marc a Valenciennes, ripiegava su Douai. Si
diceva che il principe di Condé fosse a Béthune.

L’esercito  nemico,  che  si  stendeva  da  Cassel  a  Courtray,  compiva  ogni  sorta  di
saccheggi e di violenze. I poveri abitanti dei paesi di confine abbandonavano le loro
case isolate e andavano a rifugiarsi nelle piazzeforti dove potevano trovare asilo: Arras
era  ingombra  di  profughi.  si  parlava  di  una  prossima  battaglia  che  doveva  essere
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decisiva, poiché il principe, sino allora, aveva soltanto manovrato in attesa di rinforzi
che finalmente erano giunti. I due giovani si rallegrarono di essere arrivati al momento
giusto.

Cenarono  insieme  e  si  coricarono  nella  stessa  camera;  erano  nell’età  delle  pronte
amicizie, sembrava che si fossero conosciuti fin dalla nascita e che non si sarebbero
lasciati mai più.

La serata passò a parlare di guerra; i valletti pulirono le armi, i due giovani caricarono
le pistole in vista di qualche scaramuccia e si svegliarono sgomenti avendo entrambi
sognato  di  essere  arrivati  troppo tardi  per  partecipare  alla  battaglia.  La mattina  si
sparse  la  voce  che  il  principe  di  Condé  aveva  sgombrato  Béthune per  ritirarsi  su
Carvin, lasciando tuttavia a Béthune una guarnigione. Ma siccome la notizia non era
sicura,  i  giovani  decisero  di  proseguire  verso  Béthune,  salvo  volgere  a  destra  e
dirigersi su Carvin.

Il precettore del conte di Guiche conosceva perfettamente il paese, così propose di
prendere una scorciatoia situata in mezzo fra la strada di Lens e quella di Béthune. Ad
Ablain si sarebbero informati e per Grimaud fu lasciato un itinerario. Verso le sette si
misero in cammino.

Di Guiche che era giovane e impulsivo, diceva a Raul:

«Qui  siamo tre  padroni  e  tre  valletti,  i  valletti  sono bene  armati,  ma il  vostro mi
sembra abbastanza caparbio».

«Non l’ho mai visto all’opera», disse Raul, «ma è Bretone, il che fa sperar bene.» «Sì,
sì»,  rispose  di  Guiche,  «sono  certo  che  all’occasione  tirerebbe  il  suo  colpo  di
moschetto; in quanto a me, ho due uomini sicuri che fecero la guerra con mio padre,
dunque in tutto siamo sei combattenti: se incontrassimo un drappello di partigiani di
forza pari alla nostra, e anche superiore, non attaccheremmo Raul?» «Certo, signore»,
rispose il visconte.

«Olà, giovanotti, olà!», fece il precettore, intervenendo nella conversazione: «come
correte, corpo di bacco! E le istruzioni che ho avuto io, signor conte? Dimenticate che
ho ordine di condurvi sano e salvo da monsignor principe? Quando sarete in campagna
fatevi pure uccidere, se così vi piace, ma fino ad allora vi avverto che nella mia qualità
di  generale d’esercito,  ordino la ritirata  e  volto le  spalle  al  primo pennacchio che
vedo». Di Guiche e Raul si guardarono di sottecchi sorridendo. La via cominciava a
popolarsi  di  gruppi  di  contadini  che  si  ritiravano,  spingendo  avanti  il  bestiame  e
portando sui carri o sulle braccia le cose più preziose.
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Arrivarono  ad  Ablain  senza  incidenti  e  lì  seppero  che  effettivamente  monsignor
principe aveva lasciato Béthune e aveva preso posizione fra Cambrin e la Venthie;
allora ripresero, dopo aver lasciato istruzioni scritte per Grimaud, una via traversa per
la quale si trovarono dopo mezz’ora sulle rive di un ruscello che andava a gettarsi
nella Lys.

Il  paese  era  grazioso  attraversato  da  valli  verdi  come  smeraldi.  Ogni  tanto
s’incontravano boschetti e prima di internarsi in essi il precettore aveva la precauzione
di farsi precedere dai due valletti del conte, come avanguardia. Il precettore e i due
giovani  formavano  il  grosso  e  Olivain,  con la  carabina al  ginocchio  e  lo  sguardo
vigile, vegliava in retroguardia. Si avvicinarono a un bosco assai folto e a cento passi,
il signor d’Arminges prese le solite precauzioni e mandò avanti i due valletti del conte.

Essi si inoltrarono fra gli alberi, mentre il precettore e i due giovani conversando, li
seguivano  e  Olivain  si  teneva  indietro  a  ugual  distanza.  Improvvisamente
echeggiarono alcuni colpi di moschetto,  il  precettore gridò di fermarsi  e i  giovani,
obbedendo, fermarono i cavalli mentre si videro i due valletti tornare al galoppo. I
giovani, ansiosi di sapere la causa di quella moschetteria, spronarono verso di loro,
seguiti dal precettore.

«Siete  stati  fermati?»,  domandarono  vivamente  i  due  giovani.  «No»,  risposero  i
valletti, «anzi è probabile che non siamo nemmeno stati visti; i colpi sono stati tirati a
cento passi circa da noi, nel punto più folto del bosco e noi siamo tornati indietro per
avere istruzioni.»

«Il mio consiglio», disse il signor d’Arminges, «e, ove occorra, la mia volontà. è che
ci ritiriamo perché questo bosco può nascondere un agguato.» «Ma», domando il conte
ai  valletti  «non  avete  visto  nulla?» «Mi  è  sembrato  di  vedere»,  rispose  uno,  «dei
cavalieri vestiti di giallo che si calavano nel letto del ruscello.»

«Così», disse il precettore: «siamo incappati in un distaccamento di Spagnoli. Indietro,
signori, indietro!».

I due giovani si consultarono con lo sguardo e in quel momento si udì un colpo di
pistola,  seguito  da  grida  che  invocavano  aiuto.  I  due  giovani  si  resero  conto  che
nessuno dei due era disposto a retrocedere e mentre il precettore aveva già voltato il
suo cavallo, entrambi spronarono avanti. Raul gridò:

«A me, Olivain» e il conte di Guiche: «A me Urbano e Blanchet!». E prima che il
precettore  si  fosse  rimesso  dalla  sorpresa,  erano  scomparsi  nella  foresta  e  mentre
spronavano i  cavalli,  avevano impugnato le pistole.  Dopo cinque minuti  erano nel
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bosco, nel luogo da cui sembrava fossero partiti i colpi; rallentarono e avanzarono con
precauzione.

«Sssst!», fece di Guiche. «Dei cavalieri!»

«Sì, tre a cavallo e tre appiedati.»

«Che cosa fanno? Vedete?»

«Sì, mi sembra che frughino un uomo ferito o morto.»

«Si tratterà di un vile assassinio», disse di Guiche.

«Tuttavia sono soldati», osservò Bragelonne.

«Sì, ma soldati di ventura, ossia ladroni di strada.»

«Attacchiamo?», propose Raul.

«Attacchiamo!», rispose di Guiche.

«Signori!», gridò il povero precettore. «signori, in nome del Cielo…» Ma i giovani
non lo ascoltavano, erano partiti come in una gara e le grida del signor d’Arminges
non  ebbero  altro  risultato  che  quello  di  dare  l’allarme  agli  Spagnoli.  Subito  i  tre
partigiani che si trovavano a cavallo si lanciarono incontro ai giovani mentre gli altri
tre finivano di svaligiare i due viandanti; infatti, avvicinandosi, i nostri giovani, invece
di un corpo disteso al suolo, ne videro due.

A dieci  passi  di  Guiche,  tirò  per  primo e non colpi  l’avversario,  lo  Spagnolo che
veniva contro Raul tirò a sua volta, e Raul sentì al braccio sinistro un dolore acuto
come di una scudisciata. A quattro passi sparò Raul e lo Spagnolo colpito in mezzo al
petto, stese le braccia e cadde riverso sulla groppa del cavallo, che voltatosi con un
movimento brusco, lo portò via.

In quel momento Raul vide, come attraverso una nube, la canna di un moschetto che si
dirigeva  verso  di  lui.  Gli  tornò  in  mente  la  raccomandazione  di  Athos  e  con  un
movimento rapido come il lampo, fece impennare il cavallo, il colpo partì. Il cavallo
diede un balzo di lato, si piegò sulle ginocchia, poi cadde e una gamba di Raul rimase
sotto il corpo della bestia.

Lo Spagnolo si slanciò, tenendo il moschetto per la canna, per fracassare la testa di
Raul col calcio dell’arma.
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Disgraziatamente nella posizione in cui Raul si trovava, non poteva sguainare la spada
dal fodero, né la pistola dalla fondina, egli vide il calcio del moschetto roteare sul suo
capo e istintivamente stava per chiudere gli occhi, quando con un balzo, di Guiche, fu
addosso allo Spagnolo e gli puntò la pistola alla gola.

«Arrendetevi!», intimò, «o siete morto!»

Il moschetto cadde dalle mani del soldato che subito si arrese. Di Guiche chiamò uno
dei suoi valletti, gli consegnò il prigioniero con l’ordine di bruciargli le cervella al
minimo  tentativo  di  fuga,  poi  scese  di  sella  e  si  avvicinò  a  Raul.  «In  fede  mia,
signore», disse Raul ridendo, sebbene il suo pallore tradisse l’emozione inevitabile di
un primo scontro, «voi pagate presto i debiti e non avete voluto rimanermi obbligato a
lungo. Senza di voi», soggiunse, ripetendo le parole del conte, «io ero morto, tre volte
morto.»

«Il mio avversario prendendo la fuga», rispose di Guiche, «mi ha reso facile venire in
vostro  aiuto;  ma  forse,  siete  ferito  gravemente?  Vi  vedo  insanguinato.»  «Credo»,
rispose Raul, «di aver qualcosa come una graffiatura al braccio; aiutatemi a uscire di
sotto  al  cavallo  e  spero  che  potremo  rimetterci  subito  in  cammino.»  Il  signor
d’Arminges e Olivain erano già scesi di sella e sollevavano il cavallo che si dibatteva
nell’agonia. Raul riuscì a liberare il piede dalla staffa, la gamba dal corpo della bestia
e in un attimo fu in piedi.

«Niente di rotto?», chiese di Guiche.

«In fede mia, no, grazie al Cielo», rispose Raul. «Ma che è avvenuto di quei due che i
miserabili stavano assassinando?»

«Siamo arrivati troppo tardi; credo che li abbiano uccisi e sono fuggiti portandosi via
il bottino; i miei due valletti sono presso i cadaveri.»

«Andiamo  a  vedere  se  sono  morti  o  se  si  può  soccorrerli»,  disse  Raul.  «Olivain
abbiamo ereditato due cavalli, ma io ho perduto il mio, prendete per voi il migliore dei
due e datemi il vostro.»

E si avvicinarono al posto dove giacevano le vittime.

XXXIII. Il monaco
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Due uomini  giacevano distesi:  l’uno,  immobile,  con la  faccia  contro terra,  in  una
pozza di sangue, era morto. L’altro, addossato a un albero dai due valletti,  con gli
occhi al cielo e le mani giunte, pregava ardentemente: aveva ricevuto un proiettile che
gli aveva trapassato una coscia, in alto. I due giovani andarono prima verso il morto e
si guardarono con stupore.

«E un prete», esclamò Bragelonne: «ha la tonsura. Oh, maledetti! Alzano le mani sui
ministri di Dio!».

«Venite qui, signore», disse Urbano, vecchio soldato che aveva fatto tutte le campagne
col cardinale duca. «Venite qui: con l’altro non c’è più niente da fare, mentre questo,
forse, si può ancora salvare.»

Il ferito sorrise tristemente.

«Salvarmi? No», disse, «ma aiutarmi a morire, sì.»

«Siete prete?», chiese Raul.

«No, signore.»

«Perché il vostro disgraziato compagno mi è sembrato un ecclesiastico», riprese Raul.
«E il curato di Béthune, signore: portava in luogo sicuro i vasi sacri della sua chiesa e
il tesoro del Capitolo. Monsignor principe, infatti ha abbandonato ieri la nostra città e
forse domani ci saranno gli Spagnoli: ora, siccome si sapeva che dei predoni spagnoli
correvano la campagna, accompagnare il curato era pericoloso e nessuno osava farlo;
allora mi sono offerto io.»

«E quei miserabili vi hanno attaccato, quei miserabili hanno tirato su un prete!» 

«Signori», disse il ferito guardandosi intorno, «soffro molto e tuttavia vorrei essere
trasportato in qualche casa.»

«Dove vi possano curare?», domandò di Guiche.

«No, dove possa confessarmi.»

«Ma forse», disse Raul, «non siete ferito così gravemente come credete.» «Signore»,
disse il ferito, «credetemi non c’è tempo da perdere, la palla mi ha spezzato il collo del
femore, ed è penetrata fin negli intestini.»

272



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Siete medico?», domandò di Guiche.

«No», rispose il moribondo. «Ma mi intendo un po’ di ferite e sento che la mia è
mortale. Cercate dunque di trasportarmi in qualche posto dove io possa trovare un
prete, o cercate di condurmene uno qui e Dio vi ricompenserà questa santa azione:
bisogna  salvare  la  mia  anima,  poiché  il  mio  corpo  è  perduto.»  «Morire  facendo
un’opera buona, è impossibile! Dio vi assisterà.» «Signori, in nome del Cielo!», pregò
ancora il ferito raccogliendo tutte le sue forze come per alzarsi «non perdiamo tempo
in parole inutili. O mi aiutate a raggiungere il prossimo villaggio, o giuratemi sulla
vostra anima che mi manderete qui il primo monaco, il primo curato, il primo prete
che incontrerete. Ma», aggiunse con l’accento della disperazione, «forse nessuno oserà
venire,  perché  si  sa  che  gli  Spagnoli  corrono  la  campagna  e  io  morrò  senza
assoluzione. Mio Dio, mio Dio!», continuò il ferito con accento di terrore che fece
rabbrividire  i  due  giovani:  «Voi  non  permetterete  questo,  non  è  vero?  Sarebbe
orribile!».

«signore, tranquillizzatevi», disse di Guiche, «vi giuro che avrete la consolazione che
domandate. Ditemi soltanto dove sia una casa nella quale possiamo chiedere soccorso
e un villaggio nel quale possiamo andare a cercare un prete.» «Grazie e che Iddio vi
ricompensi! C’è un albergo a mezza lega di qui, seguendo questa strada, e ad una lega
circa oltre l’albergo, troverete il villaggio di Greney. Andate dal curato: se il curato
non c’è, entrate nel convento degli agostiniani, che è l’ultimo edificio del borgo, a
destra, e conducetemi un frate, chiunque sia. Frate o prete, che importa? Purché abbia
ricevuto dalla nostra santa Chiesa, la facoltà di assolvere in articulo mortis.»

«Signor d’Arminges», disse di Guiche, «rimanete presso questo infelice e fate che sia
trasportato  con  la  massima  delicatezza  possibile.  Fate  fare  una  barella  con  rami
d’albero  e  disponetevi  sopra  tutti  i  nostri  mantelli:  due  dei  nostri  valletti  lo
trasporteranno,  mentre  il  terzo si  terrà  pronto a  prendere il  posto  di  quello  che si
sentirà stanco. Io e il visconte andremo a cercare un prete.»

«Andate, signor conte», disse il precettore, «ma, in nome del Cielo non vi esponete!»
«State tranquillo. Del resto, per oggi siamo salvi.  Conoscete l’assioma: Non bis in
idem.» «Coraggio, signore!», disse Raul al ferito. «Eseguiremo il vostro desiderio.»
«Iddio vi benedica, signori!», rispose il moribondo con un accento di riconoscenza,
impossibile a descriversi.

E i due giovani partirono al galoppo nella direzione indicata, mentre il precettore del
conte di Guiche faceva fare la barella.
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Dopo  dieci  minuti  di  cammino  i  due  giovani  giunsero  all’albergo.  Raul,  senza
discendere di sella, chiamò l’oste, lo avverti che avrebbero portato un ferito e lo pregò
di preparare intanto tutto il necessario per una medicazione, vale a dire un letto, bende
e  filacce,  invitandolo  inoltre  se  avesse  conosciuto  un  medico  nei  dintorni  o  un
chirurgo, a mandarlo a chiamare.

Lui stesso avrebbe ricompensato il messaggero.

L’oste,  che  vide  due  giovani  signori  riccamente  vestiti,  promise  tutto  quello  che
chiedevano, e i nostri due cavalieri, dopo aver assistito all’inizio dei preparativi per
accogliere il ferito, partirono di nuovo, spronando vigorosamente i cavalli, alla volta di
Greney.

Avevano fatto più di una lega e già distinguevano le prime case del villaggio i cui tetti
di tegole rossastre si staccavano nettamente dal verde degli alberi che li circondavano,
quando videro venire verso di loro, montato su una mula, un povero monaco che dal
largo cappello e dalla tonaca di lana grigia, presero per un frate agostiniano. Pareva
che il caso inviasse quel che cercavano. si avvicinarono al monaco. Era un uomo sui
ventidue, ventitré anni, ma che le pratiche ascetiche dovevano avere invecchiato. Era
pallido, non di quel pallore opaco che conferisce bellezza, ma di un giallo bilioso; i
suoi capelli corti che uscivano appena fuori del cerchio che il cappello gli tracciava
sulla fronte, erano di un biondo pallido e gli occhi, di un azzurro chiaro, parevano
privi di sguardo.

«Signore», gli disse Raul con la sua cortesia abituale, «siete ecclesiastico?» «Perché
me lo chiedete?», disse lo straniero con impassibilità quasi sgarbata. «Per saperlo»,
rispose il conte di Guiche con alterigia.

Lo straniero toccò la mula coi talloni e tirò a diritto.

Con un balzo il conte gli fu davanti e gli sbarrò la strada. «Rispondete signore», disse,
«vi abbiamo interrogato cortesemente e ogni domanda vuole risposta.»

«Sono libero, suppongo, di dire o di non dire chi sono, ai due primi venuti che abbiano
il capriccio di interrogarmi.»

Di Guiche represse molto a stento il furioso desiderio che aveva di rompere le ossa al
monaco.

«Anzitutto», disse, facendo uno sforzo su se stesso: «noi non siamo i primi venuti: il
mio amico qui è il visconte di Bragelonne, e io sono il conte di Guiche: poi, non è
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stato per  un capriccio che abbiamo rivolto quella domanda:  c’è un uomo,  ferito e
moribondo, che invoca i conforti della Chiesa. Se siete prete, vi ingiungo, in nome
dell’umanità, di seguirmi per aiutare quell’uomo; se non lo siete, è un’altra cosa: in
nome della cortesia che voi mostrate di ignorare completamente, vi punirò allora della
vostra insolenza». Il pallore del monaco divenne livido, ed egli sorrise in modo così
strano che Raul, il quale gli teneva gli occhi addosso, sentì quel sorriso stringergli il
cuore come un insulto. «E uno spione spagnolo o fiammingo», disse mettendo la mano
sul calcio della pistola. Uno sguardo minaccioso, simile a un lampo, rispose a Raul.
«Ebbene,  signore»,  insisté  di  Guiche,volete  rispondere?»  «Sono  prete,  signori»,
rispose  il  giovane,  riprendendo  la  propria  ordinaria  impassibilità.  «Allora,  padre»,
disse Raul, lasciando andare la pistola nella fondina e mettendo nelle sue parole un
accento  rispettoso  che  non  gli  usciva  dal  cuore,  «Allora,  se  siete  prete,  avrete
occasione, come ha detto il mio amico, di esercitare il vostro ministero: un infelice
ferito ci viene incontro e deve fermarsi all’albergo più vicino: chiede l’assistenza di un
ministro di Dio; i nostri valletti lo accompagnano.» «Ci vado», disse il monaco. incitò,
coi talloni la mula.

«Se non ci andate, signore», soggiunse di Guiche, «state pur certo che abbiamo cavalli
capaci di raggiungere la vostra mula e relazioni tali da potervi far prendere ovunque
siate: e allora, ve lo giuro il vostro processo sarà sbrigativo: si trova dappertutto un
albero e una corda.»

L'occhio del monaco scintillò di nuovo, ma fu tutto: egli ripeté «Ci vado», e partì.
«Seguiamolo», propose di Guiche: «saremo più sicuri».

«Stavo per proporvelo io», rispose Bragelonne.

E i due giovani si rimisero in cammino, regolando il passo dei cavalli su quello della
mula del monaco, che seguivano. in tal modo, a un tiro di pistola. Dopo cinque minuti,
il monaco si voltò per vedere se era seguito o no. «Vedete», disse Raul, «che abbiamo
fatto bene!»

«Che brutta faccia ha quel monaco!»

«Orribile», riprese Raul, «soprattutto per l’espressione: quei capelli giallognoli, quegli
occhi smorti, quelle labbra che scompaiono alla minima parola che egli dice…» «Sì,
sì», disse di Guiche, il quale era stato meno colpito di Raul da tutti quei particolari,
perché Raul osservava mentre di Guiche parlava; «sì, è una faccia strana. Ma questi
monaci si assoggettano a certe pratiche avvilenti: i digiuni li fanno pallidi, il cilicio li
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fa ipocriti e i loro occhi divengono smorti a forza di piangere i beni della terra che essi
hanno perduto e che noi godiamo.»

«Ma insomma», concluse Raul, «quel poveretto avrà un prete; però quant’è vero Dio,
il penitente ha l’aria di avere una coscienza più pulita del suo confessore. In quanto a
me,  lo confesso,  sono avvezzo a vedere preti  di  tutt’altro aspetto.» «Ah!»,  fece di
Guiche, «sapete? Quello lì è uno di quei frati erranti che vanno elemosinando per le
strade fino al giorno in cui un beneficio piova loro dal Cielo. Per la maggior parte sono
stranieri: Scozzesi, Irlandesi, Danesi. Me ne hanno mostrati talvolta di simili.»

«Così brutti?»

«No, ma passabilmente ributtanti, tuttavia.»

«Che  disgrazia  per  quel  povero  ferito  morire  fra  le  mani  di  un  simile  frataccio.»
«Bah!»,  esclamò  di  Guiche,  «l’assoluzione  viene  non  da  chi  la  dà,  ma  da  Dio.
Tuttavia, volete che ve lo dica? Ebbene, preferirei morire in peccato, che aver da fare
con  un  confessore  come  quello.  siete  del  mio  parere,  non  è  vero?  Vi  vedevo
accarezzare il calcio della pistola, come se aveste una certa intenzione di fracassargli il
cranio.» «Sì conte: è strano e vi sorprenderà, ma all’aspetto di quell’uomo ho provato
come un orrore indefinibile; avete mai visto una serpe attraversarvi la strada?» «Mai»,
rispose di Guiche.

«Ebbene, a me è capitato nelle nostre foreste del Blaisois,  mi ricorda che la prima
volta che ne vidi una guardarmi coi suoi occhi opachi, ripiegata su se stessa, scuotendo
la testa e vibrando la lingua, restai immobile e quasi affascinato, fino al momento in
cui il conte di La Fère…»

«Vostro padre?», domandò di Guiche.

«No, il mio tutore», rispose Raul arrossendo.

«Benissimo.»

«Fino  al  momento»,  riprese  Raul,  «in  cui  il  conte  di  La  Fère  mi  disse:  “Orsù
Bragelonne, mano alla spada”. Allora soltanto corsi addosso al rettile e lo tagliai in
due, quando esso si rizzava sulla coda fischiando per affrontarmi a sua volta. Ebbene,
vi giuro che ho avuto la stessa, identica impressione alla vista di quell’uomo quando
ha detto: “Perché me lo chiedete?”, e mi ha guardato.»

«Allora vi rimproverate di non averlo tagliato in due come il serpente?» «in verità,
quasi sì.»
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In quel momento arrivavano in vista dell’alberghetto. Videro dall’altro lato il corteo
del ferito che veniva avanti, guidato dal signor d’Arminges. Due uomini portavano il
moribondo, il terzo teneva i cavalli per le briglie.

I giovani spronarono i cavalli.

«Ecco il ferito», disse di Guiche passando accanto al frate agostiniano: «vogliate avere
la degnazione di affrettare un po’ il passo, signor monaco». Raul si tenne discosto dal
frate quanto era larga la strada e l’oltrepassò volgendo il capo con disgusto.

Così i due giovani precedettero il confessore, invece di seguirlo; andarono incontro al
ferito e gli annunziarono la buona notizia. Egli si sollevò per guardare nella direzione
indicata, vide il monaco che si avvicinava affrettando il passo della mula e ricadde
nella barella col volto illuminato da un raggio di gioia.

«Ora»,  disse  Raul,  «abbiamo  fatto  per  voi  tutto  quello  che  potevamo,  e  poiché
abbiamo fretta di raggiungere l’esercito di monsignor principe, continueremo la nostra
strada:  ci  scusate,  non è  vero,  signore?  Ci  dicono che ci  sarà una battaglia  e non
vorremmo arrivare troppo tardi.»

«Andate,  miei  giovani signori»,  rispose il  ferito, «e siate benedetti  entrambi per la
vostra pietà. Come avete detto, avete fatto per me tutto quello che potevate fare: io non
posso che dirvi ancora una volta: Dio vi salvi, voi e quelli che vi sono cari!»

«signore», disse di Guiche al suo precettore, «noi andiamo avanti; ci raggiungerete
sulla strada di Cambrin.»

L’oste era sulla porta e aveva preparato tutto: letto, bende e filacce. Un palafreniere era
andato  a  cercare  un  medico  a  Lens,  che  era  la  città  più  vicina.  «Bene»,  fece
l’albergatore: «sarà fatto come desiderate: ma voi non vi fermate, signore, per curare
la vostra ferita?», continuò, rivolgendosi a Bragelonne. «Oh! la mia ferita è cosa da
nulla»,  rispose il  visconte, «e farò in tempo a occuparmene alla prossima fermata:
soltanto abbiate la bontà, se vedete passare un cavaliere e se questo cavaliere vi chiede
notizie di un giovane montato su un cavallo sauro e seguito da un valletto, ditegli che
effettivamente  mi  avete  visto,  ma  che  ho  proseguito  il  cammino  e  che  conto  di
pranzare a Mazingarbe e di dormire a Cambrin. Quel cavaliere è il mio domestico.»

«Non  sarebbe  meglio,  per  maggior  sicurezza,  che  io  gli  chiedessi  il  suo  nome,
dicendogli il vostro?», domandò l’oste.
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«Infatti non è male abbondare nelle precauzioni. Io mi chiamo visconte di Bragelonne
e lui Grimaud.»

In quel momento il ferito arrivava da una parte e il monaco dall’altra. I due giovani si
scostarono per lasciar passare la barella: e dal canto suo il  monaco scendeva dalla
mula  e  ordinava  che  la  conducessero  nella  scuderia  senza  toglierle  la  sella.  «Ser
monaco»,  disse di Guiche,  «confessate  bene quel  brav’uomo e non vi preoccupate
della spesa vostra e di quella della vostra mula: tutto è pagato.» «Grazie, signore!»,
rispose il monaco con uno di quei sorrisi che avevano fallo rabbrividire Bragelonne.

«Venite conte», disse Raul che sembrava non poter sopportare per istinto la presenza
del frate agostiniano. «Venite, qui sto male.»

«Grazie ancora», disse a stento il ferito, «miei giovani, non mi dimenticate nelle vostre
preghiere»

«State tranquillo», rispose Guiche. E spronò per raggiungere Bragelonne che era venti
passi avanti.

In quel momento la barella, portata dai due valletti entrava nella casa. L’oste e sua
moglie, che era accorsa, erano ritti sui primi scalini. Il povero ferito sembrava soffrire
dolori atroci e tuttavia si preoccupava soltanto di sapere se il monaco lo seguiva.

Alla  vista  di  quell’uomo pallido e  insanguinato,  la  donna afferrò  il  marito  per  un
braccio.

«Ebbene  che  c’è?»,  il  marito  le  chiese.  «Ti senti  forse  male?» «No,  ma  guarda»,
rispose l’ostessa,  mostrandogli  il  ferito.  «Diamine»,  fece  l’oste:  «mi sembra molto
grave».

«Non  voglio  dir  questo»,  continuò  la  donna  tutta  tremante:  «ti  domando  se  lo
riconosci».

«Quell’uomo? Aspetta un po’…»

«Ah!  vedi  che  lo  riconosci»,  disse  la  donna,  «perché  anche  tu  impallidisci.»  «In
verità!», esclamò l’oste. «Sciagura alla nostra casa! E l’ex boia di Béthune.» «E l’ex
boia di Béthune», mormorò il giovane monaco fermandosi e lasciando scorgere sul
volto il sentimento di ripugnanza che gli ispirava il penitente. Il signor d’Arminges
che  stava  sulla  porta,  si  accorse  della  sua  esitazione.  «Ser  monaco»,  disse,
«quantunque sia, o sia stato carnefice, questo infelice è sempre un uomo. Rendetegli
dunque l’ultimo servigio che invoca da voi e la vostra opera sarà più meritoria.»
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Il monaco non rispose nulla, ma proseguì in silenzio verso la stanza bassa, nella quale
i due valletti avevano già adagiato sul letto il moribondo. Al vedere l’uomo di Dio che
si avvicinava al capezzale del ferito, i valletti uscirono e chiusero l’uscio della stanza;
il monaco e il moribondo rimasero soli. D’Arminges era già pronto; i valletti risalirono
a cavallo e tutti e quattro si misero al trotto, seguendo la strada alla cui estremità erano
già scomparsi Raul e il suo compagno.

Nel  momento  in  cui  il  precettore  e  la  sua  scorta  sparivano  anch’essi,  un  nuovo
viaggiatore si fermava alla porta dell’albergo.

«Che desidera il signore?», domandò l’oste, ancora pallido e tremante per la scoperta
fatta.

Il  viaggiatore fece il  gesto di un uomo che beve, e,  messo piede a terra, indicò il
cavallo e fece il gesto di un uomo che striglia.

«Ah,  diavolo!»,  fece  fra  sé  l’oste.  «Sembra  che  costui  sia  muto.»  «E dove volete
bere?», domandò.

«Qui», fece il viaggiatore, accennando a una tavola.

«Mi inganno», si disse l’oste, «non è muto del tutto.»

Si inchinò e andò a prendere una bottiglia di vino e dei biscotti, che posò davanti al
Suo taciturno avventore.

«Il signore non desidera altro?», domandò.

«Sì», rispose il viaggiatore.

«E che cosa desidera?»

«Sapere  se  avete  visto  passare  un  giovane  gentiluomo  di  quindici  anni  circa  che
montava un cavallo sauro ed era seguito da un valletto?» «Il visconte di Bragelonne?»,
disse l’oste.

«Proprio lui.»

«Allora siete voi che vi chiamate Grimaud?»

Il viaggiatore fece segno di sì.

«Ebbene»,  disse  l’oste,  «il  vostro  padroncino  era  qui  appena  un  quarto  d’ora  fa:
pranzerà a Mazingarbe e dormirà a Cambrin.»
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«Quanto da qui a Mazingarbe?»

«Due leghe e mezza.»

«Grazie.»

Grimaud certo di raggiungere il suo giovane padrone prima che calasse il sole, parve
più calmo, si asciugò il sudore dalla fronte e si versò un bicchiere di vino che bevve in
silenzio. Aveva posato il bicchiere sulla tavola e si disponeva a riempirlo una seconda
volta,  allorché  un  urlo  terribile  partì  dalla  camera  dove  erano  il  monaco  e  il
moribondo. Grimaud balzò in piedi.

«Che c’è?», domandò. «E da dove viene questo grido?»

«Dalla camera del ferito», rispose l’oste.

«Quale ferito?», domandò ancora Grimaud.

«L’ex boia di Béthune, che è stato aggredito da partigiani spagnoli. E stato portato qui
e in questo momento si confessa con un frate agostiniano; sembra che soffra molto.»
«L’ex boia di Béthune?», mormorò Grimaud richiamando i propri ricordi: «Un uomo
di circa sessant’anni, alto, robusto, abbronzato con barba e capelli neri?».

«Proprio così: soltanto la barba è diventata grigia e i capelli si sono incanutiti.  Lo
conoscete?», domandò l’oste.

«L’ho  visto  una  volta»,  disse  Grimaud,  la  cui  fronte  si  incupì  al  quadro  che  gli
presentava quel ricordo.

L’ostessa era accorsa tutta tremante.

«Hai sentito?», domandò al marito.

«Sì», egli rispose, guardando con inquietudine verso l’uscio chiuso. In quel momento
un grido meno forte del primo, ma seguito da un gemito lungo, echeggiò.

I tre si guardarono rabbrividendo.

«Bisogna vedere che cosa succede», disse Grimaud.

«Si direbbe il grido di un uomo sgozzato», mormorò l’oste. «Gesù», gemé la donna,
facendosi il segno della croce.
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Sappiamo che Grimaud, se parlava poco, agiva molto. Egli si lanciò verso l’uscio e lo
scosse con vigore: ma era chiuso per di dentro con un chiavistello. «Aprite», gridò
l’oste, «aprite; ser monaco, aprite subito!» Nessuno rispose.

«Aprite o sfondo l’uscio!», intimò Grimaud.

Lo stesso silenzio.

Grimaud si guardò intorno e vide un palo di ferro che per caso si trovava in un angolo,
vi si lanciò sopra e, prima che l’oste si fosse potuto opporre, forzò con esso la porta. Il
pavimento della camera era inondato di sangue, che filtrava dal materasso. Il ferito
rantolava e il monaco era scomparso.

«Il monaco!», gridò l’oste: «dov’è il monaco?».

Grimaud corse alla finestra aperta che dava sul cortile.

«Sarà fuggito di qui», esclamò.

«Credete?», disse l’oste spaventato. «Garzone, guardate se la mula del monaco è nella
scuderia.»

«Niente mula!», fu la risposta gridata dopo un po’ dal garzone. 

Grimaud  aggrottò  le  sopracciglia,  l’oste  giunse  le  mani  e  si  guardò  attorno  con
diffidenza. La moglie, dal canto suo, non aveva osato entrare nella camera e rimase
sulla soglia impaurita.

Grimaud  si  avvicinò  al  ferito,  scrutando  i  suoi  lineamenti  rudi  e  marcati  che  gli
suscitavano un ricordo terribile.

Infine dopo un momento di cupa e muta contemplazione, disse: «Non c’è dubbio, è
proprio lui».

«Vive ancora?», domandò l’oste.

Grimaud,  senza rispondere,  aprì  il  corpetto del  moribondo per ascoltargli  il  cuore,
mentre anche l’oste si avvicinava: ma a un tratto entrambi indietreggiarono, l’oste con
un grido di spavento, Grimaud pallidissimo.

La lama di  un pugnale  era  immersa  fino al  manico  nel  lato sinistro  del  petto  del
carnefice.
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«Correte a chiedere soccorso», disse Grimaud. «Io resto qui.» L’oste, smarrito, uscì
dalla camera; la moglie, al grido lanciato dal marito, era fuggita.

XXXIV. L’assoluzione

Ecco quel che era accaduto.

Abbiamo visto  che  non di  sua  propria  volontà,  ma  molto  a  malincuore  invece,  il
monaco aveva seguito il ferito che gli era stato raccomandato in così strano modo.
Forse avrebbe cercato di fuggire, se gli fosse stato possibile.

Ma le minacce dei due gentiluomini,  i valletti che, partiti loro, erano rimasti  e che
senza  dubbio  avevano  ricevuto  istruzioni,  e  insomma,  per  dirla  tutta,  anche  la
riflessione, avevano indotto il monaco, senza mostrare troppa contrarietà, a sostenere
fino in fondo la sua parte di confessore.  Entrato nella camera,  si  era avvicinato al
capezzale del ferito. Il carnefice esaminò col rapido sguardo, proprio dei moribondi
che non hanno tempo da perdere, il volto di colui che doveva essere il suo consolatore;
ebbe un gesto di sorpresa e disse:

«Siete molto giovane, padre!».

«Quelli che portano il mio abito non hanno età», rispose seccamente il monaco. 

«Ohimè, parlatemi con più dolcezza, padre», disse il ferito, «ho bisogno di un amico
per i miei ultimi momenti.»

«Soffrite molto?», domandò il monaco.

«Sì: ma con l’anima più che col corpo.»

«Salveremo la vostra anima»,  disse il  giovane:  «ma siete realmente il  carnefice di
Béthune, come dicevano quelle persone?».

«Cioè», rispose vivamente il ferito, il quale di certo temeva che quel nome di carnefice
allontanasse da lui gli ultimi soccorsi invocati, «cioè lo fui, ma non lo sono più: da
quindici anni ho ceduto la carica. Figuro ancora nelle esecuzioni; ma non sono più io
che colpisco, ah no!»

«Avete dunque orrore di quel che facevate?»

Il carnefice sospirò profondamente.
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«Finché ho colpito soltanto in nome della legge e della giustizia», disse, «quel che
facevo mi lasciò dormire tranquillo, perché mi sentivo uno strumento della giustizia e
della legge; ma da quella notte terribile in cui ho servito da strumento a una vendetta
privata e in cui alzai con odio la spada su una creatura di Dio, da allora…» Il carnefice
si fermò scuotendo il capo con aria disperata. «Parlate», disse il monaco, il quale si era
seduto  a  pie’ del  letto  del  ferito  e  cominciava  a  interessarsi  a  un  racconto che  si
annunziava in modo così stra- no. «Ah!», esclamò il moribondo con tutto l’impeto di
un dolore a lungo represso e che infine prorompe, «ah! ho pur tentato di soffocare quel
rimorso con venti anni di opere buone, mi son tolto di dosso la ferocia naturale in
coloro che versano il sangue; in ogni occasione esposi la mia vita per salvare chi era in
pericolo e ho risparmiato esistenze umane in cambio di quella che avevo tolto. Non è
tutto:  ho  distribuito  ai  poveri  il  denaro  guadagnato  nella  mia  professione,  ho
frequentato assiduamente le chiese, le persone che mi fuggivano si sono assuefatte a
vedermi. Tutti mi hanno perdonato. Alcuni mi hanno anche amato. Ma credo che Dio
non mi abbia concesso il perdono, perché il ricordo di quella notte mi perseguita senza
darmi tregua e ogni notte mi sembra di vedere il fantasma di quella donna ergersi
davanti  a  me.»  «Una  donna!  Avete  dunque  assassinato  una  donna?»,  esclamò  il
monaco. «Anche voi!», gemette il carnefice: «vi servite di quella parola che risuona al
mio orecchio: assassinata! L’ho dunque assassinata e non giustiziata?». E chiuse gli
occhi continuando a gemere.

Il monaco, certo temette che egli morisse senza dir altro, perché riprese vivamente:
«Continuate, io non so nulla, e quando avrete finito il vostro racconto, giudicherò con
l’aiuto di Dio».

«Oh,  padre!»,  continuò  il  carnefice  senza  riaprire  gli  occhi  come  se  temesse,
riaprendoli, di rivedere qualche cosa di spaventoso, «quando fa notte, specialmente se
debbo attraversare un fiume, il terrore che non ho potuto vincere, raddoppia. Allora mi
sembra che la mia mano si faccia pesante come se reggesse ancora la mannaia, l’acqua
diviene color di sangue e tutte le voci della natura, i fruscii degli alberi, il mormorio
del  vento,  lo  sciabordare  dell’onda  si  uniscono  per  formare  una  voce  lamentosa,
disperata, terribile, che mi grida: “Lasciate passare la giustizia di Dio”.» «Delirio!»,
mormorò il monaco scuotendo il capo a sua volta. Il carnefice riaprì gli occhi, fece un
movimento per voltarsi dalla parte del giovane e gli afferrò il braccio.

«Delirio», ripeté, «delirio voi dite? Oh! no, perché fu appunto di notte che io gettai il
suo  corpo  nel  fiume  e  quelle  parole  che  il  mio  rimorso  mi  sussurra  sempre
all’orecchio, quelle parole le ho pronunziate io nel mio orgoglio: dopo essere stato lo
strumento della giustizia umana, credevo di essere divenuto quello della giustizia di
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Dio.» «Ma vediamo, com’è avvenuto? Parlate», disse il monaco. «Una sera un uomo
venne  a  trovarmi,  mi  mostrò  un  ordine,  io  lo  seguii.  Altri  quattro  signori  mi
attendevano e mi condussero con loro mascherato. Mi riserbavo sempre di oppormi se
l’ufficio che mi si  chiedeva mi fosse sembrato ingiusto; percorremmo cinque o sei
leghe, cupi, silenziosi e quasi senza scambiar parola: finalmente attraverso la finestra
di  una casupola,  mi  mostrarono una donna e mi  dissero:  “Ecco colei  che bisogna
giustiziare”.»

«Orrore», disse il monaco, «e voi obbediste?»

«Padre,  quella  donna  era  un  mostro:  aveva  avvelenato,  dicevano,  il  suo  secondo
marito; tentato di assassinare suo cognato che era uno di quei cinque signori; poco
prima aveva avvelenato una giovane donna che era sua rivale, e,  si  diceva ancora,
prima di lasciare l’Inghilterra aveva fatto pugnalare il favorito del re.»

«Buckingham?», esclamò il monaco.

«Sì, appunto, Buckingham.»

«Era dunque Inglese quella donna?»

«No era Francese, ma si era sposata in Inghilterra.»

Il monaco impallidì, si asciugò la fronte e andò a chiudere l’uscio col chiavistello. Il
carnefice credette che egli lo abbandonasse e ricadde gemendo sul guanciale. «No, no,
eccomi»,  rispose il  monaco, tornando vivamente al suo capezzale: «continuate:  chi
erano quegli uomini?».

«Uno era straniero, credo Inglese, gli altri quattro erano Francesi  e indossavano la
divisa dei moschettieri.»

«I loro nomi?», domandò il monaco.

«Non li conosco, gli altri quattro chiamavano l’Inglese, milord.» «E quella donna era
bella?»

«Giovane e bella! Oh! sì, molto bella.  La vedo ancora, quando inginocchiata ai miei
piedi, pregava rovesciando la testa. Non ho mai compreso, dopo, come avessi potuto
troncare quella testa così bella e così pallida.»

Il monaco sembrava agitato da una strana commozione, le sue membra tremavano: si
vedeva che voleva fare una domanda, ma non osava.

284



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

Infine dopo un violento sforzo su se stesso:

«Il nome di quella donna?», chiese.

«Lo ignoro. Come vi ho detto, si era sposata due volte, sembra: una volta in Francia,
l’altra in Inghilterra.»

«E avete detto che era giovane?»

«Venticinque anni.»

«Bella?»

«Meravigliosamente.»

«Bionda?»

«Sì.»

«Capelli lunghi che le ricadevano fin sulle spalle?»

«Si.»

«Occhi mirabilmente espressivi?»

«Quando voleva, oh, si!»

«Una voce di strana dolcezza?»

«Come lo sapete?»

Il carnefice si sollevò sui gomiti e fissò il suo sguardo spaventato sul monaco che si
fece livido.

«E voi l’avete uccisa!», disse il monaco. «Voi avete servito da strumento a quei vili
che non osavano ucciderla con le loro mani! Non avete avuto pietà di quella bellezza
giovane e fragile! Voi avete ucciso quella donna!»

«Ohimè», replicò il carnefice: «ve l’ho detto, padre: quella donna, sotto un’apparenza
celeste, nascondeva uno spirito infernale, e quando la vidi, quando ricordai il male che
aveva fatto anche a me…».

«A voi? E che male aveva potuto fare a voi? Sentiamo.» «Aveva sedotto e rovinato
mio fratello che era prete: era fuggita con lui dal suo convento.»

«Con tuo fratello?»
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«Sì, mio fratello era stato il suo primo amante: essa era stata la causa della morte di
mio fratello. Ah, padre, non guardatemi così! Oh! sono dunque colpevole? E voi non
mi perdonerete?»

Il monaco ricompose i lineamenti del suo volto.

«Sì, sì», disse, «vi perdonerò, se mi dite tutto.»

«Oh!», esclamò il carnefice: «tutto, tutto, tutto!».

«Allora, rispondete. Se ha sedotto vostro fratello… avete detto che lo ha sedotto, non è
vero?»

«Si.»

«Se ha causato la sua morte… voi dite, non è vero, che ha causato la sua morte?»
«Sì», ripeté il carnefice.

«Allora dovete sapere il suo nome da ragazza»

«Oh!  mio  Dio»,  implorò  il  ferito,  «mio  Dio!  Mi  sembra  di  star  per  morire.
L’assoluzione, padre, l’assoluzione!»

«Dimmi il suo nome», gridò il monaco, «e te la darò.»

«Si  chiamava… mio  Dio,  abbiate  pietà  di  me»,  mormorò  il  carnefice,  e  si  lasciò
ricadere sul letto, pallido, scosso da brividi, come chi sta per esalare l’ultimo respiro.
«Il suo nome!», gridò il monaco chinandosi su di lui come per strapparglielo se non
avesse voluto dirlo: «Il suo nome! Parla o non ti do l’assoluzione!».

Il moribondo parve raccogliere tutte le forze, mentre gli occhi del monaco mandavano
scintille.

«Anna di Bueil», mormorò il ferito.

«Anna di Bueil!», gridò il monaco raddrizzandosi e levando le braccia al cielo: «Anna
di Bueil! Hai detto proprio Anna di Bueil, non è vero?».

«Sì, sì era il suo nome. E ora assolvetemi, perché muoio.» «Assoiverti?», esclamò il
monaco con una risata che fece rizzare i capelli in testa al moribondo: «assolverti io?
Non sono prete!».

«Non siete prete?», gridò il carnefice. «Ma chi siete allora?» «Ora te lo dirò a mia
volta, miserabile!»
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«Ah! signore, mio Dio!»

«Io sono John Francis di Winter!»

«Non vi conosco!», rispose il carnefice.

«Aspetta,  aspetta,  mi  conoscerai:  sono  John  Francis  di  Winter»,  ripeté,  «e  quella
donna…»

«Ebbene, quella donna?»

«Era mia madre!»

Il carnefice mandò un grido, quel grido così terribile che era stato udito per primo da
Grimaud e dall’oste.

«Oh!  perdonatemi,  perdonatemi!»,  mormorò.  «Se  non  in  nome  di  Dio,  almeno  in
nome vostro: se non come prete, almeno come figlio.»

«Perdonarti!», gridò il falso monaco. «Perdonarti! Dio forse lo farà, ma io mai!» «Per
pietà!», mormorò il carnefice tendendo le mani verso di lui. «Nessuna pietà per chi
non ha avuto pietà! Muori in peccato, muori in disperazione, muori e sii dannato!»

E tratto dalla tonaca un pugnale glielo piantò nel petto, dicendo: «Tieni, ecco la mia
assoluzione!».

Allora Grimaud e l’oste avevano udito quel secondo grido, più debole del primo e
seguito da un lungo gemito.

Il carnefice che si era sollevato, ricadde riverso sul letto. In quanto al monaco, senza
togliere il pugnale dalla ferita, corse alla finestra, l’aprì, saltò sui fiori di un giardinetto
e guadagnò la scuderia. Presa la sua mula, uscì da una porta laterale e corse fino al più
vicino gruppo d’alberi, dove, giunto, si levò la tonaca e la sostituì con un abito da
cavaliere, che portava con sé in una valigia. Quando fu pronto raggiunse a piedi la
prima posta, vi prese un cavallo e a spron battuto si diresse alla volta di Parigi.

xxxv. Grimaud parla

Grimaud era rimasto solo presso il carnefice; l’oste era andato a cercare soccorsi, la
donna  pregava.  Dopo  un  momento  il  ferito  riaprì  gli  occhi.  «Aiuto!»,  mormorò,
«aiuto! Oh, mio Dio! Non troverò dunque un amico in questo mondo che mi aiuti a
vivere o a morire in pace?»
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E con uno sforzo si portò una mano al petto; la mano incontrò il manico del pugnale.
«Ah!»,  egli fece come chi riprenda improvvisamente l’uso della memoria.  E lasciò
ricadere il braccio.

«Coraggio!»,  disse  Grimaud.  «Sono  andati  a  cercare  un  soccorso.»  «Chi  siete?»,
domandò  il  ferito  fissando  su  Grimaud  gli  occhi  spalancati.  «Una  vecchia
conoscenza.»

«Voi?»

Il  ferito  cercò  di  ricordare  la  fisionomia  di  colui  che  gli  parlava  così.  «In  quale
circostanza ci siamo incontrati?», domandò.

«Vent’anni fa, una notte: il mio padrone vi aveva preso a Béthune e vi condusse ad
Armentières.»

«Vi riconosco», disse il carnefice: «siete uno dei quattro valletti». «Appunto.»

«Da dove venite?»

«Passavo per la strada: mi son fermato in questo albergo per far riposare il cavallo. Mi
stavano raccontando che il carnefice di Béthune era nell’albergo,  ferito, quando ho
udito le vostre grida e sono accorso. Ma per entrare qui ho dovuto sfondare la porta.»
«E il monaco?», chiese il carnefice: «avete visto il monaco?».

«Quale monaco?»

«Il monaco che era chiuso qui dentro con me.»

«No, non c’era già più, sembra che sia fuggito da questa finestra. E stato lui, dunque, a
colpirvi?»

«Sì.»

Grimaud fece un movimento per uscire.

«Che intendete fare?», domandò il ferito.

«Bisogna inseguirlo.»

«Guardatevene bene!»

«E perché?»
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«Si  è  vendicato  ed  è  giusto.  Ora  io  spero  che  Dio  mi  perdoni,  perché  c’è  stata
espiazione.»

«Spiegatevi», disse Grimaud.

«Quella donna che voi e i vostri padroni mi faceste uccidere…» «Milady?»

«Sì, Milady, è vero, la chiamavate così.»

«Cosa c’era di comune fra Milady e il monaco?»

«Era sua madre.»

Grimaud  barcollò  e  guardò  il  morente  con  occhio  fosco  e  quasi  inebetito.  «Sua
madre?», ripeté.

«Sì, sua madre.»

«Ma allora egli conosce quel segreto?»

«L’ho preso per un monaco e gliel’ho rivelato in confessione.» «Sciagurato!», gridò
Grimaud i cui capelli  si  bagnarono di  sudore alla sola idea delle conseguenze che
poteva avere una rivelazione simile. «Sciagurato! Ma non avrete nominato nessuno,
spero!»

«Non ho pronunziato alcun nome, perché non ne conosco nessuno, tranne quello di
ragazza di Sua madre. E a quel nome egli l’ha riconosciuta. Ma sa che suo zio era fra i
giudici.»

E ricadde  sfinito.  Grimaud  volle  soccorrerlo  e  stese  la  mano  verso  il  manico  del
pugnale.

«Non mi. toccate», disse il carnefice: «se mi levassero il pugnale dalla ferita, morrei
immediatamente»

Grimaud rimase con la mano tesa,  poi  a un tratto,  battendosi  la fronte col  pugno:
«Ah!», esclamò, «ma se mai quell’uomo viene a sapere chi sono gli altri, allora il mio
padrone è perduto».

«Affrettatevi, affrettatevi!», gridò il carnefice; «avvertitelo, se vive ancora. Avvertite i
suoi amici: la mia morte, credetelo, non sarà l’epilogo di questa terribile avventura.»
«Dove andava?», domandò Grimaud.

«Verso Parigi.»
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«Chi lo ha fatto sostare?»

«Due giovani gentiluomini che si recavano all’esercito, uno dei quali, ho udito il suo
nome pronunziato dal compagno, si chiama visconte di Bragelonne.» «Ed è stato quel
giovane che vi ha condotto il monaco?» «Sì.»

Grimaud alzò gli occhi al cielo.

«Era, dunque, la volontà di Dio!», disse.

«Certamente», rispose il ferito.

«Allora è spaventevole», continuò Grimaud: «e tuttavia quella donna aveva meritato la
sua sorte. Non siete più di questo parere?».

«Al momento di morire», disse il carnefice, «i delitti degli altri appaiono ben piccoli a
paragone dei propri.»

E ricadde stremato, chiudendo gli occhi.

Grimaud era combattuto fra la pietà che gli impediva di lasciare quell’uomo senza
soccorso e il timore che gli ingiungeva di partire immediatamente per andare a portare
quella notizia al conte di La Fère, allorché udì rumore nel corridoio e vide l’oste che
tornava col chirurgo, che finalmente era stato trovato.

Molti  sfaccendati  lo  seguivano,  attirati  dalla  curiosità,  perché la  voce  dello  strano
avvenimento cominciava a diffondersi.

Il medico si avvicinò al moribondo che sembrava svenuto. 

«Bisogna  anzitutto  estrarre  il  ferro  dal  petto»,  disse,  scuotendo  la  testa  in  modo
significativo.

Grimaud si ricordò quanto il ferito aveva detto a questo proposito e distolse gli occhi.
Il medico allargò il farsetto, lacerò la camicia e mise a nudo il petto; il ferro, come si è
detto, era immerso fino all’impugnatura. Il chirurgo lo prese e molto lentamente cercò
di estrarlo e mentre lo estraeva il moribondo spalancava gli occhi con tremenda fissità.
Allorché la lama fu completamente fuori, una schiuma rossastra salì alle labbra del
morente e quando respirò, un getto di sangue sprizzò dalla ferita: il morente fissò su
Grimaud uno sguardo in cui c’era qualcosa di singolare, emise un fioco rantolo e spirò
subito.
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Allora Grimaud raccolse il pugnale insanguinato, che giaceva sul pavimento e faceva
orrore a tutti, fece segno all’oste di seguirlo, pagò il conto con una generosità degna
del suo padrone e risalì a cavallo.

Grimaud  aveva  dapprima  pensato  di  tornare  direttamente  a  Parigi,  ma  rifletté
all’inquietudine che avrebbe provato Raul per la sua assenza prolungata; si ricordò che
Raul era a due sole leghe di lì,  che in un quarto d’ora lo avrebbe raggiunto e che
andata, ritorno e spiegazione non gli avrebbero preso più di un’ora. Mise il cavallo al
galoppo e dieci minuti più tardi scendeva all’Albergo del Mulet-Couronné, che era
l’unica locanda di Mazingarbe.

Alle prime parole che scambiò con l’oste, ebbe la certezza di aver raggiunto colui che
cercava.

Raul era a tavola col conte di Guiche e il suo precettore, ma la fosca avventura della
mattina aveva impresso sulle due giovani fronti una tristezza che l’allegria del signor
d’Arminges, più filosofo di loro per la grande abitudine che aveva di spettacoli di quel
genere, non riusciva a dissipare.

All’improvviso la porta si  aprì e comparve Grimaud, pallido, impolverato e ancora
coperto del sangue dell’infelice.

«Grimaud, mio buon Grimaud», gridò Raul: «eccoti finalmente. Scusatemi, signori,
non è un domestico, è un amico».

E alzandosi e correndogli incontro:

«Come sta il signor conte?», continuò. «Mi rimpiange un po’? L’hai visto da quando ci
siamo lasciati? Rispondi. Ma io ho molte cose da dirti. Oh! sì, in tre giorni ci sono
capitate  molte  avventure.  Ma  che  hai?  Come  sei  pallido!  Sangue?  Perché  questo
sangue?»

«Infatti c’è del sangue!», disse il conte alzandosi. «siete ferito, amico?» «No, signore,
questo sangue non è mio.»

«Ma di chi?», domandò Raul.

«E il sangue di quell’infelice che avete lasciato all’albergo e che è morto fra le mie
braccia.»

«Fra le tue braccia! Quell’uomo! Ma sai chi era?»

«Sì», rispose Grimaud.
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«Ma era l’ex boia di Béthune.»

«Lo so.»

«E lo conoscevi?»

«Lo conoscevo.»

«Ed è morto?»

«Sì.»

I due giovani si guardarono.

«Che volete, signori», disse d’Arminges, «è la legge comune: e il fatto di essere stato
boia  non dispensa  dal  morire.  Appena  ho visto  la  sua  ferita,  ho  avuto  una  brutta
impressione: e, come sapete, anch’egli la pensava così, tant’è vero che chiedeva un
confessore.»

A questa parola, Grimaud impallidì.

«Su, su a tavola!», esclamò d’Arminges, il quale come tutti gli uomini dell’epoca e
specialmente della sua età, non ammetteva commozioni fra una pietanza e l’altra. «Sì,
signore, avete ragione», disse Raul. «Suvvia, Grimaud, fatti servire. Ordina e quando
sarai riposato, parleremo.»

«No,  signore,  non  posso  fermarmi  nemmeno  un  minuto,  bisogna  che  riparta  per
Parigi.»

«Come ripartire per Parigi? T’inganni: è Olivain che deve ripartire; tu rimani.» «E
Olivain che rimane, invece; e io parto. Sono venuto apposta per avvertirvene.» «Ma
perché questo cambiamento?»

«Non posso dirvelo.»

«Spiegati.»

«Non posso spiegarmi.»

«Orsù, che significa questo scherzo?»

«Il signor visconte sa che io non scherzo mai.»

292



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Sì, ma so anche che il signor conte di La Fère disse che tu saresti rimasto con me e
che Olivain sarebbe tornato a Parigi. Seguirò gli ordini del signor conte.» «Non in
questa circostanza, signore»

«Mi disobbediresti per caso?»

«Sì, signore, perché è necessario.»

«Sicché persisti?»

«Sicché parto. siate felice, signor visconte.»

E Grimaud si inchinò e si volse verso l’uscio per andarsene. Raul furioso e inquieto al
tempo stesso, gli corse dietro e lo prese per un braccio. «Grimaud», esclamò, «rimani!
Lo voglio!»

«Allora», disse Grimaud, «voi volete che lasci uccidere il signor conte.» Si inchinò e
si accinse ad uscire.

«Grimaud, amico mio», continuò il visconte, «non partire così, non mi lasciare con
un’inquietudine simile! Grimaud parla, parla in nome del cielo!» E Raul barcollante si
lasciò cadere su una poltrona.

«Non posso dirvi che una cosa, signore, perché il segreto che mi chiedete non è mio.
Avete incontrato un monaco, è vero?»

«Sì.»

I due giovani si guardarono spaventati.

«Lo avete condotto presso il ferito?»

«Si.»

«Allora avete avuto il tempo di osservarlo?»

«Si.»

«E forse lo riconoscereste incontrandolo ancora?»

«Oh! si, lo giuro!», disse Raul.

«E anch’io», aggiunse di Guiche.

«Ebbene, se mai lo incontraste», continuò Grimaud, «dovunque, sulla strada maestra,
nelle vie cittadine, in una chiesa, in qualsiasi posto possiate incontrarlo, mettetegli un
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piede  sopra  e  schiacciatelo  senza  pietà,  senza  misericordia,  come  fareste  con  una
vipera, con un serpente, con un aspide; schiacciatelo e non lo lasciate, finché non sia
morto.  La  vita  di  cinque  uomini  sarà  in  pericolo,  finché  egli  vivrà.»  E  senza
aggiungere altro, Grimaud approfittò dello stupore e del terrore che aveva prodotto in
chi lo ascoltava per lanciarsi fuori della stanza. «Ebbene conte», disse Raul volgendosi
verso di Guiche: «non ve lo avevo detto che quel monaco mi faceva l’effetto di un
rettile?».

Due minuti dopo si udiva sulla strada il galoppo di un cavallo. Raul corse alla finestra.
Era Grimaud che riprendeva la strada di Parigi. Salutò il visconte agitando il cappello
e presto scomparve all’angolo della via.

Cammin facendo, Grimaud pensò due cose; la prima, che andando di quel passo il suo
cavallo non avrebbe resistito più di dieci leghe; la seconda, che non aveva denaro. Ma
Grimaud era tanto più fertile di espedienti, quanto meno parlava. Al primo cambio che
trovò, vendette il cavallo e, col denaro ricavato, proseguì con la posta.

XXXVI. La vigilia della battaglia

Raul fu tratto dalle sue cupe meditazioni dall’oste che entrò precipitosamente nella
stanza dove si era svolta la scena che abbiamo raccontata, gridando: «Gli Spagnoli, gli
Spagnoli!».

Questo grido era abbastanza grave da rimpiazzare ogni altra preoccupazione. I giovani
domandarono  informazioni  e  seppero  che  effettivamente  il  nemico  avanzava  da
Houdain e Béthune.

Mentre il signor d’Arminges dava ordini perché i cavalli, che si ristoravano, fossero
preparati per la partenza, i due giovani salirono alle finestre più alte della casa, da cui
si dominavano i dintorni e videro infatti spuntare dalla parte di Mersin e di Sains un
corpo  numeroso  di  fanteria  e  cavalleria.  Questa  volta  non  era  più  una  banda  di
partigiani, ma un esercito intero.

Non c’era dunque da prendere altra risoluzione che seguire le sagge istruzioni del
signor d’Arminges e battere in ritirata.

I giovani scesero rapidamente. Il signor d’Arminges era già a cavallo. Olivain teneva
per  le  briglie  le  due  cavalcature  dei  giovani  e  i  valletti  del  conte  di  Guiche
sorvegliavano  a  vista  il  prigioniero  spagnolo  montato  su  un  ronzino  che  avevano
comprato per lui; per maggior precauzione egli aveva le mani legate.
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Il  piccolo  gruppo prese  al  trotto  la  via  di  Cambrin,  dove  pensavano  di  trovare  il
principe, ma non c’era più dal giorno prima e si era ritirato a la Bassée, perché una
falsa notizia gli aveva fatto credere che il nemico doveva passare la Lys a Estaire.
Infatti, ingannato da quella informazione, il principe aveva ritirato le sue truppe da
Béthune,  concentrando tutte  le  sue  forze fra  Vieille-Chapelle  e  la  Venthie,  ed egli
stesso, dopo una ricognizione su tutto il fronte fatta col maresciallo di Grammont, era
rientrato e si era messo a tavola, interrogando gli ufficiali che gli erano seduti accanto
sulle informazioni che ad ognuno di essi aveva ordinato di raccogliere, ma nessuno
aveva  notizie  positive.  L’esercito  nemico  era  scomparso  da  quarantotto  ore  come
volatizzato. Ora, un esercito nemico non è mai tanto vicino, e per conseguenza tanto
minaccioso, come quando scompare completamente. Perciò il principe era inquieto e
impensierito contro il suo solito, quando un ufficiale di servizio entrò ed annunziò al
maresciallo di Grammont che qualcuno chiedeva di parlargli.

Il duca di Grammont, con uno sguardo, chiese permesso al principe e uscì. Il principe
lo seguì con gli occhi e il suo sguardo rimase fisso alla porta. Nessuno osava parlare
per tema di distrarlo dai suoi pensieri. Improvvisamente risuonò un sordo rumore; il
principe scattò in piedi tendendo la mano verso il punto da cui esso sembrava venire.
Quel rumore gli era ben noto: era la voce del cannone.

Tutti si erano alzati.

«Monsignore»,  disse  il  maresciallo  di  Grammont,  raggiante.  «Vostra  Altezza vuole
permettere che mio figlio, il conte di Guiche e il suo compagno di viaggio, il visconte
di Bragelonne, vengano a darle notizia del nemico che noi cerchiamo e che essi hanno
trovato?»

«E come!», disse vivamente il principe: «Se lo permetto? Non solo lo permetto, ma lo
desidero: entrino».

Il maresciallo spinse avanti i due giovani, che si trovarono così in faccia al principe. 

«Parlate, signori», disse il principe, salutandoli: «parlate presto: i complimenti d’uso li
faremo poi; ora la cosa più urgente per tutti noi è di sapere dov’è e cosa fa il nemico».
Al conte di Guiche toccava naturalmente la parola, perché non solo era il più anziano
dei  due,  ma  era  altresì  presentato  al  principe  da  suo  padre.  Inoltre  conosceva  il
principe da molto tempo, mentre Raul lo vedeva per la prima volta. Così il conte di
Guiche raccontò al principe quel che avevano visto dall’albergo di Mazingarbe.

Nel frattempo Raul guardava il giovane generale, gia tanto famoso per le battaglie di
Rocroy, di Fribourg e di Nortlingen.
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Luigi di Borbone, principe di Condé, che dopo la morte di Enrico di Borbone suo
padre, era chiamato per brevità e secondo l’uso del tempo, monsignor principe, era un
giovane sui  ventisette  anni  appena,  dallo  sguardo d’aquila,  «dagli  occhi  grifagni»,
come  direbbe  Dante,  con naso  curvo,  lunghi  capelli  inanellati,  statura  media,  ben
proporzionata,  dotato  di  tutte  le  qualità  di  un  grand’uomo  di  guerra,  cioè  colpo
d’occhio, rapidità di decisione, coraggio leggendario. Il che non gli impediva di essere
nello stesso tempo un uomo elegante e di spirito, tanto che, oltre ad aver rivoluzionato
la guerra con nuovi metodi, aveva portato la rivoluzione a Parigi fra i giovani signori
della  Corte  di  cui  era  il  capo naturale  e  che  in  contrasto  con gli  elegantoni  della
vecchia  Corte,  i  cui  modelli  erano  stati  Bassompierre,  Bellegarde  e  il  duca  di
Angouleme, venivano chiamati i «moscardini».

Dalle prime parole del conte di Guiche e dalla direzione dalla quale giungeva il rombo
del cannone, il principe aveva capito tutto. Il nemico aveva dovuto passare la Lys a
Saint-Venant e marciava su Lens, certo nell’intento di impadronirsi di quella città e di
tagliare in due l’esercito francese. I cannoni dei quali si udiva, di tanto in tanto, il
rombo più forte e dominante, erano i pezzi francesi di grosso calibro che rispondevano
al cannone spagnolo e lorenese.

Ma di quale forza era questa truppa? Si trattava di un corpo destinato a produrre una
semplice diversione, o era tutto l’esercito?

A quest’ultima domanda del principe, di Guiche non poteva rispondere. Ora, siccome
era la domanda più importante,  proprio ad essa  il  principe avrebbe desiderato una
risposta esatta, precisa, positiva.

Raul  allora  vinse  la  timidezza  molto  naturale  che  si  era  impadronita  di  lui  alla
presenza del principe e avvicinandosi disse:

«Mi  permette  monsignore  di  arrischiare  a  questo  proposito  alcune  parole  che
potrebbero esserle utili?».

Il  principe  si  voltò  e  parve  abbracciare  con  un  solo  sguardo  tutta  la  persona  del
giovane: sorrise vedendo in lui un ragazzo di appena quindici anni. «Certo, signore,
parlate», disse addolcendo la sua voce breve e accentuata, come se avesse rivolto la
parola a una donna.

«Monsignore», disse Raul arrossendo, «potrebbe interrogare il prigioniero spagnolo.»
«Avete fatto un prigioniero spagnolo?», esclamò il principe. «Sì, monsignore.»
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«Ah, è vero!», disse di Guiche.  «Lo avevo dimenticato.» «É semplicissimo lo avete
fatto voi, conte», soggiunse Raul sorridendo. Il vecchio maresciallo si volse verso il
visconte, con uno sguardo di riconoscenza per l’elogio fatto a suo figlio, mentre il
principe esclamava:

«Il giovanotto ha ragione, si conduca qui il prigioniero». Frattanto, preso in disparte di
Guiche, lo interrogò sul modo con cui il prigioniero era stato catturato e gli chiese chi
fosse il suo compagno.

«Signore»,  disse,  tornando  verso  Raul,  «so  che  avete  una  lettera  di  mia  sorella,
madama di  Longueville,  ma vedo che avete  preferito  raccomandarvi  da voi  stesso
dandomi un buon suggerimento.»

«Monsignore», rispose Raul arrossendo, «non ho voluto interrompere Vostra Altezza
in una conversazione tanto importante come quella che aveva col signor conte. Ma
ecco la lettera.»

«Sta bene», disse il principe, «me la darete più tardi. Ecco il prigioniero, pensiamo alle
cose più urgenti.»

Infatti  veniva introdotto il  prigioniero. Era uno di quei soldati  di ventura come ne
rimanevano a quel  tempo,  che vendevano il  loro sangue a chi voleva comprarlo e
invecchiavano nell’astuzia e nel saccheggio. Da quando era stato preso, non aveva
pronunciato una sola parola: di modo che quelli che lo avevano catturato non sapevano
a che nazionalità appartenesse.

Il principe lo guardò con diffidenza.

«Di quale nazione sei?», gli domandò.

Il prigioniero rispose alcune parole in una lingua straniera. «Ah! ah! sembra che sia
Spagnolo. Parlate lo spagnolo, Grammont?» «Pochissimo, monsignore.»

«E io per niente», disse il principe ridendo. «signori», soggiunse, volgendosi a quelli
che lo circondavano, «c’è fra voi qualcuno che parli spagnolo e che voglia servirmi da
interprete?»

«Io, monsignore», rispose Raul.

«Ah! voi parlate lo spagnolo?»
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«Abbastanza,  credo,  per  poter  eseguire  gli  ordini  di  Vostra  Altezza  in  questa
occasione.»

Durante  tutto  questo  tempo,  il  prigioniero  era  rimasto  impassibile,  come  se  non
capisse minimamente di cosa si trattava.

«Monsignore vi  fa  chiedere di  quale  nazione siete»,  disse  il  giovane nel  più puro
castigliano.

« Ich bin ein Deutscher », rispose il prigioniero.

«Che diavolo dice?», domandò il principe: «e quale nuovo gergo è questo?». «Dice
che è Tedesco, monsignore», rispose Raul; «tuttavia ne dubito, perché il suo accento è
cattivo e la pronunzia difettosa.»

«Parlate dunque anche il tedesco?», domandò il principe. «Sì, monsignore.»

«Allora interrogatelo.»

Raul cominciò l’interrogatorio, ma i fatti confermarono la sua opinione. Il prigioniero
non capiva o fingeva di non capire ciò che Raul gli diceva e Raul dal canto suo capiva
male le risposte del prigioniero, miste di alsaziano e di fiammingo. Tuttavia, in mezzo
a tutti  gli  sforzi  di quell’uomo per eludere un interrogatorio in regola, Raul aveva
riconosciuto il suo accento naturale.

«Non  siete  Spagnolo»,  disse,  «non  siete  neanche  Tedesco:  siete  Italiano.»  Il
prigioniero si morse le labbra.

«Ah!  questo  lo  capisco  a  meraviglia»,  disse  il  principe di  Condé,  «e  poiché è  un
Italiano continuerò io l’interrogatorio. Grazie visconte», continuò il principe ridendo,
«vi nomino da oggi mio interprete.»

Ma il  prigioniero non era disposto a rispondere in italiano più che in altre lingue:
eludere  le  domande  era  il  Suo  proposito.  Sicché  non  sapeva  nulla,  né  le  forze
dell’esercito nemico, né il nome di coloro che lo comandavano, né la sua direzione di
marcia.

«Sta bene», disse il principe, che capì le cause di quell’ignoranza: «quest'uomo è stato
preso mentre si dava ad atti di saccheggio e di assassinio avrebbe potuto aver salva la
vita  parlando;  poiché  non  vuol  parlare,  portatelo  via  e  passatelo  per  le  armi».  Il
prigioniero impallidì, i due soldati che lo avevano condotto lo presero ciascuno per un
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braccio e lo condussero verso la porta, mentre il principe che si era voltato verso il
maresciallo di Grammont, pareva aver già dimenticato l’ordine che aveva impartito.
Arrivato sulla soglia, il prigioniero si fermò: i soldati, che obbedivano soltanto alla
loro consegna, volevano costringerlo a continuare.

«Un momento», disse il prigioniero in francese: «sono pronto a parlare, monsignore».
«Ah! ah!», fece il principe ridendo: «lo sapevo bene che sarebbe finita così. Ho un
segreto miracoloso per sciogliere le lingue: giovanotti, tenetelo in mente, vi servirà
quando avrete anche voi un comando».

«Ma ad una condizione», continuò il prigioniero: «Vostra Altezza mi deve giurare che
avrò salva la vita».

«Sul mio onore di gentiluomo», disse il principe.

«Allora interrogate, monsignore.»

«Dove ha passato la Lys, l’esercito?»

«Fra Saint-Venant e Aire.»

«Da chi è comandato?»

«Dal conte di Fuensaldagna, dal generale Beck e dall’arciduca in persona.» «Di quanti
uomini è formato?»

«Di diciottomila uomini e trentasei cannoni.»

«E marcia?»

«Su Lens.»

«Vedete,  signori!»,  esclamò  il  principe,  volgendosi  con  aria  di  trionfo  verso  il
maresciallo di Grammont e gli altri ufficiali.

«Sì,  monsignore»,  rispose  il  maresciallo,  «avete  indovinato  tutto  quello  che  era
possibile al genio umano indovinare.»

«Chiamate Le Plessis, Belliève, Villequier e d’Erlac», ordinò il principe: «chiamate
tutte  le  truppe  che  sono  di  qua  dalla  Lys:  si  tengano  pronte  a  marciare  stanotte.
Domani, secondo ogni probabilità, attaccheremo il nemico».
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«Ma,  monsignore»,  obiettò il  maresciallo  di Grammont,  «pensate  che raccogliendo
tutti  gli  uomini  che  abbiamo  disponibili,  raggiungeremo  appena  un  totale  di
tredicimila uomini.»

«Signor maresciallo»,  rispose il principe con quel mirabile suo sguardo, «le grandi
battaglie si vincono con piccoli eserciti.»

Poi volgendosi al prigioniero:

«Sia ricondotto via quest’uomo e sorvegliato rigorosamente. La sua vita dipende dalle
informazioni che ci ha dato: se sono vere sarà libero, se fossero false sarà fucilato». Il
prigioniero venne allontanato.

«Conte di Guiche», riprese il principe, «da molto tempo non avete visto vostro padre,
restate con lui.  signore»,  continuò volgendosi  a Raul,  «se non siete troppo stanco,
seguitemi.»

«In capo al mondo, monsignore!», esclamò Raul, provando per il giovane generale,
che  gli  sembrava  così  all’altezza  della  sua  fama,  un  entusiasmo  fino  ad  allora
sconosciuto. Il principe sorrise: disprezzava gli adulatori, ma aveva molta stima degli
entusiasti. «Andiamo, signore», disse; «siete saggio nei consigli, ce lo avete provato or
ora domani vedremo quanto valete nell’azione.»

«E  io,  monsignore»,  chiese  il  maresciallo,  «che  debbo  fare?»  «Rimanete  qui  per
ricevere le truppe: o tornerò io stesso a prenderle, o vi manderò un corriere perché me
le consegnate voi. Venti guardie, fra le meglio montate, basteranno per la mia scorta.»

«Mi sembrano poche», obiettò il maresciallo.

«Sono sufficienti», disse il principe. «Avete un buon cavallo, signor di Bragelonne?»
«Il mio è stato ucciso stamani, monsignore. Monto provvisoriamente quello del mio
valletto.»

«Domandate e scegliete voi stesso nelle mie scuderie il cavallo che vi converrà. Non
fate  complimenti  inutili;  prendete  quello  che  vi  sembrerà  il  migliore.  Ne  avrete
bisogno, questa sera, forse, e domani certamente.»

Raul non se lo fece dire due volte: sapeva che coi superiori e specialmente quando i
superiori  sono  principi,  la  suprema  cortesia  consiste  nell’obbedire  senza  ritardo  e
senza discussioni.  Scese alle scuderie, scelse un cavallo andaluso color isabella,  lo
sellò, lo imbrigliò egli stesso, poiché Athos gli aveva raccomandato di non affidare a
nessuno quell’importante compito quando si trattava di una spedizione pericolosa, e
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andò a raggiungere il principe che appunto in quel momento montava a cavallo. «E
ora, signore», egli disse a Raul, «volete consegnarmi la lettera di cui siete latore?»
Raul gli porse la lettera.

«State accanto a me, signore», disse il principe.

Spronò il cavallo, annodò le redini al pomo della sella come era solito fare quando
voleva avere le mani libere, dissuggellò la lettera di madama di Longueville e partì al
galoppo sulla strada di Lens accompagnato da Raul e seguito dalla sua piccola scorta.
Nello stesso tempo i messaggeri che dovevano chiamare a raccolta le truppe, partivano
dal canto loro, a spron battuto, in direzioni diverse.

Il principe leggeva correndo.

«Signore», disse dopo un momento, «mi si dice il massimo bene di voi: ho da farvi
sapere una cosa sola, e cioè che, a giudicare dal poco che ho visto e udito, io penso di
voi anche meglio di quanto mi si dice nella lettera.»

Raul si inchinò.

Intanto, man mano che il gruppo si avvicinava a Lens, le cannonate rimbombavano più
vicine. Lo sguardo del principe era teso nella direzione del rumore, con la fissità di
quello di un uccello da preda. Si sarebbe detto che avesse la forza di penetrare oltre la
cortina di alberi che si stendeva davanti a lui e che limitava l’orizzonte. Di tanto in
tanto le narici del principe si dilatavano, come se egli avesse fretta di respirare l’odore
della polvere, e soffiava come il suo cavallo. Alla fine il cannone si udì tanto vicino
che evidentemente il campo di battaglia non doveva essere più lontano di una lega.
Infatti, a una svolta della strada, Scorsero il piccolo villaggio di Aunay.

I  contadini  erano  in  grande  confusione;  le  notizie  delle  crudeltà  degli  Spagnoli,
diffuse,  spaventavano  tutti;  le  donne  erano  fuggite,  ritirandosi  verso  Vitry.
Rimanevano solo pochi uomini. Nel vedere il principe, accorsero e uno lo riconobbe.
«Ah! Monsignore», disse questi, «venite a scacciare tutti quei mascalzoni di Spagnoli
e di Lorenesi?»

«Sì, se mi vuoi fare da guida.»

«Volentieri,  monsignore:  dove  vuol  essere  condotta  Vostra  Altezza?»  «In  qualche
punto elevato dal quale io possa vedere Lens e i dintorni.» «So io dove.»

«Posso fidarmi di te, sei un buon Francese?»
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«Monsignore, sono un vecchio soldato di Rocroy.»

«Tieni», disse il principe dandogli la sua borsa: «ecco per Rocroy. Ora vuoi un cavallo
o preferisci andare a piedi?».

«A piedi, monsignore, a piedi; io ho sempre servito nella fanteria. D’altra parte conto
di  far  passare  Vostra  Altezza  per  certi  sentieri,  dove dovrete  smontare  anche voi»
«Allora andiamo», disse il principe, «e non perdiamo tempo.» Il contadino si avviò
correndo davanti  al  cavallo del  principe:  poi,  a cento passi  dal villaggio, prese un
viottolo perduto in fondo a un vallone pittoresco. Andarono così, per una mezza lega,
sotto gli alberi. I colpi di cannone rimbombavano così vicini che ogni volta sembrava
di dover sentire il fischio del proiettile. Si trovarono in un sentiero che lasciava la
strada  per  inerpicarsi  sul  fianco  della  montagna.  Il  contadino  infilò  il  sentiero,
invitando il  principe a seguirlo.  Questi  mise piede a  terra,  ordinò ad uno dei  suoi
aiutanti  di  campo e  a  Raul  di  fare  altrettanto;  agli  altri  di  aspettare  i  suoi  ordini,
facendo buona guardia, tenendosi all’erta, e cominciò a salire il sentiero. Dopo dieci
minuti erano arrivati alle rovine di un vecchio castello che coronavano il sommo di
una collina da cui si dominava tutto il paesaggio circostante. A un quarto di lega si
scorgeva  Lens,  all’estremo  della  sua  resistenza  e  davanti  a  Lens  tutto  l’esercito
nemico.

Con un solo sguardo il principe abbracciò l’orizzonte da Lens fino a Vismy. In un
momento  tutto  il  piano  della  battaglia,  che  il  giorno  dopo  doveva  salvare  per  la
seconda volta la Francia da una invasione, si svolse nella sua mente. Prese una matita,
strappò un foglietto del suo taccuino e scrisse:

Mio caro maresciallo.

Fra un’ora Lens sarà in potere del nemico. Venite a raggiungermi conducendo con
voi tutto l’esercito. Io sarò a Vendin per far prendere posizione alle truppe. Domani
avremo ripreso Lens e battuto il nemico.

Poi volgendosi a Raul:

«Andate, signore», disse, «partite a spron battuto e consegnate questa lettera al signor
di Grammont».

Raul si inchinò, prese il foglio, scese rapidamente il pendio della collina, si lanciò sul
suo cavallo e partì al galoppo.

Un quarto d’ora dopo era dal maresciallo.
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Una parte delle truppe era già arrivata, si aspettava il resto da un momento all’altro. Il
maresciallo  di  Grammont  si  mise  alla  testa  di  tutta  la  fanteria  e  della  cavalleria
disponibile e prese la via di  Vendin,  lasciando il  duca di  Chatillon per aspettare e
condurre il rimanente.

Tutta l’artiglieria era in grado di partire immediatamente e si mise in marcia. Erano le
sette di sera quando il maresciallo arrivò al posto dell’adunata; il principe lo aspettava.
Come aveva previsto, Lens era caduta in mano al nemico quasi subito dopo la partenza
di Raul e la fine del cannoneggiamento aveva avvertito della resa. Si aspettò la notte;
man  mano  che  si  faceva  sera,  le  truppe  chieste  dal  principe  giungevano
successivamente. Erano stati proibiti gli squilli di tromba e il rullio dei tamburi.

Alle nove il buio era perfetto, meno un'ultima fuggevole luce del crepuscolo che si
scorgeva all’estremo orizzonte. S’iniziò la marcia nel più assoluto silenzio. Il principe
guidava la prima colonna.

Arrivati ad Aunay, i soldati scorsero Lens, dove due o tre case bruciavano e un sordo
rumore indicava l’agonia di una città presa d’assalto.

Il principe assegnò a ciascuno il suo posto; il maresciallo di Grammont doveva tenere
l’estrema  sinistra  appoggiandosi  a  Méricourt,  il  duca  di  Chatillon  al  centro  e  il
principe al comando dell’ala destra restava davanti a Aunay.

L'ordine di battaglia dell'indomani doveva restare quello. Ciascuno svegliandosi,  si
sarebbe  trovato  sul  terreno sul  quale  avrebbe dovuto  manovrare.  Il  movimento  fu
eseguito nel più profondo silenzio e con la più grande precisione. Alle dieci tutti erano
a  posto,  alle  dieci  e  mezza  il  principe  percorse  il  fronte  e  diede  gli  ordini  per
l’indomani.

Tre cose soprattutto erano state raccomandate ai capi, i quali dovevano far sì che i
soldati le osservassero scrupolosamente. La prima, che i diversi corpi marciassero con
movimento sincrono in modo che la cavalleria e la fanteria fossero sulla stessa linea e
che le distanze fossero rispettate. La seconda di andare alla carica al passo. La terza di
lasciar tirare il nemico per primo.

Il principe diede il conte di Guiche a suo padre, e tenne per sé Bragelonne. Però due
giovani chiesero di poter passare insieme quella notte e fu loro accordato. Una tenda
fu piantata per loro, accanto a quella del maresciallo. Benché la giornata fosse stata
faticosa, né l’uno, né l’altro sentivano il bisogno di dormire. D'altronde è cosa grave
ed imponente, anche per i vecchi soldati, la vigilia di una battaglia e tanto più doveva
esserlo per due giovani che si preparavano ad assistervi per la prima volta. Alla vigilia
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di una battaglia si pensa a mille cose dimenticate fino allora e che tornano alla mente.
Alla vigilia di una battaglia rinverdiscono gli affetti: gli indifferenti, diventano amici;
gli amici, fratelli.

Naturalmente, se si ha nel fondo del cuore un sentimento più tenero, esso allora tocca
il  più  alto  grado di  esaltazione  al  quale  può  giungere  Molto  probabilmente  i  due
giovani si  trovavano in questa  situazione,  perché ciascuno si  appartò in un angolo
della tenda e si mise a scrivere alla meglio, sulle ginocchia.

Le lettere furono lunghe e le quattro pagine si riempirono in breve di una scrittura fitta
e minuta,  mentre  di tanto in tanto i  due giovani si  guardavano sorridendo. Essi  si
capivano senza parlare: questi due esseri eleganti e simpatici erano fatti per intendersi.
Ciascuno mise la propria lettera in una doppia busta in modo che non se ne potesse
leggere l’indirizzo senza aver lacerato la prima busta; poi i due si scambiarono con un
sorriso le lettere.

«Se mi dovesse succedere qualcosa», disse Bragelonne.

«Se dovessi rimanere ucciso», disse di Guiche

«State tranquillo», rispose ognuno. Poi si abbracciarono come due fratelli e, avvolti
nei loro mantelli,  si  addormentarono nel meraviglioso sonno giovanile che è come
quello dei bambini e degli uccelli.

XXXVII. Un pranzo d’altri tempi

Il secondo incontro degli ex moschettieri non era stato grave e solenne come il primo.
Athos con criterio molto perspicace, aveva pensato che una buona tavola sarebbe stata
il luogo più adatto per la riunione e quindi propose che la riunione avvenisse attorno a
una  mensa  bene  imbandita,  nel  ricordo  dei  buoni  pranzi  di  un  tempo,  consumati
all’Osteria del Pomme-du-Pin e a quella del Parpaillot e con l’idea che ognuno si
sarebbe  abbandonato  così  al  proprio  carattere  e  alla  propria  aspirazione,  come  al
tempo in cui il loro perfetto accordo li faceva chiamare «gli inseparabili». La proposta
fu accettata da tutti e soprattutto da d’Artagnan che agognava di ritrovare l'allegria
delle festose riunioni della sua giovinezza, tanto più che da tempo il suo spirito fine ed
allegro si era imbattuto soltanto in soddisfazioni insufficienti, un magro cibo, come
egli stesso diceva. Porthos, in procinto di diventare barone, era lietissimo di trovare
l’occasione per studiare in Athos e in Aramis il tono e le maniere dei nobili. Aramis
cercava  l’occasione  propizia  per  sapere  notizie  del  palazzo  Reale  attraverso
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d’Artagnan e Porthos. Ad ogni buon fine, egli desiderava tenersi buoni gli amici devoti
di  un tempo che lo  avevano tanto validamente  aiutato con le  loro spade  pronte  e
invincibili.

Athos soltanto non aveva nulla da aspettare dagli altri ed era mosso soltanto da un
senso di semplice generosità e di vera amicizia.

Fu stabilito che ciascuno desse il proprio indirizzo e che le riunioni si sarebbero tenute
a una trattoria famosa, a l’Ermitage, in via de la Monnaie. Quella sera i quattro amici
arrivarono puntualmente da parti diverse: Porthos veniva dall’aver provato un nuovo
cavallo, d’Artagnan smontava dalla guardia al Louvre, Aramis era stato a visitare una
delle penitenti della parrocchia e Athos che abitava a due passi di lì, in via Guénégaud,
era stato il più sollecito ad arrivare. Furono dunque lietamente sorpresi di ritrovarsi
tutti  all’ingresso dell’Ermitage venendo Athos dal Pont-Neuf,  Porthos dalla via del
Roule, d’Artagnan dalla via dei Fossés-Saint-Germain-l’Auxerrois, e Aramis dalla via
di Béthisy.

Le prime parole scambiate fra i quattro amici, proprio per la cordialità che ciascuno
ostentò, furono un po’ affettate e anche il principio del pranzo fu un po’ freddo. Si
vedeva che d’Artagnan faceva sforzi per mostrarsi ilare, Athos per bere, Aramis per
narrare storielle, Porthos per tacere. Athos avvertì questa freddezza e per suscitare un
po’ d’allegria ordinò, con la sua calma abituale, che venissero portate quattro bottiglie
di  Champagne.  La  faccia  del  Guascone  si  rasserenò,  mentre  veniva  impartito
quell'ordine, e si spianò anche la fronte di Porthos.

Aramis si stupì perché sapeva come Athos non bevesse più e anzi che da un po’ di
tempo sentiva una certa ripugnanza per il vino. Il suo stupore aumentò quando vide
Athos versarsi un bicchiere colmo e berlo con l’entusiasmo di un tempo. Subito dopo
d’Artagnan riempì  e  vuotò il  proprio bicchiere;  Porthos  e  Aramis  brindarono e  le
quattro  bottiglie  furono  vuotate  in  un  momento.  Si  sarebbe  detto  che  i  convitati
avevano fretta di scacciare alcuni molesti pensieri.

Quell’eccellente specifico riuscì a dissipare in un momento anche le più leggere nubi
che  potevano  essere  rimaste  in  fondo  al  loro  animo  e  la  conversazione  si  avviò
vivacissima fra tutti. Aramis si slacciò due fibbie del giustacuore e Porthos si aprì tutte
quelle del suo.

Dapprima si parlò di battaglie, di lunghe cavalcate, di colpi dati e ricevuti, ma poi si
arrivò alle lotte sorde contro colui che ora chiamavano: «il gran cardinale». Aramis
ridendo esclamò: «Abbiano fatto tanti elogi dei morti, si potrebbe ora dire un po’ di
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male  dei  vivi!  E  permesso  di  malignare  alle  spalle  del  cardinal  Mazzarino?».
«Sempre»,  disse  d’Artagnan,  «e  se  la  storia  è  interessante,  applaudirò.»  «Un gran
principe»,  cominciò  Aramis,  «che  Mazzarino voleva  tirar  dalla  sua,  fu  invitato  ad
inviare al cardinale l’elenco delle condizioni mediante l’adempimento delle quali, egli
gli avrebbe fatto l’onore di venire a trattative con lui. Il principe che provava qualche
ripugnanza a  trattare con un tanghero simile,  benché a malincuore  fece l’elenco e
glielo mandò. In quell’elenco c’erano tre condizioni che spiacquero a Mazzarino, il
quale  fece proporre  al  principe di  rinunziarvi  dietro compenso di  diecimila  scudi»
«Ah!  Ah!  Ah!» esclamarono  i  tre  amici.  «Non era  caro  e  Mazzarino  non doveva
temere di essere preso in parola. Che fece il principe?»

«Il principe mandò subito cinquantamila lire a Mazzarino pregandolo di non scrivergli
mai più e offrendogli altre ventimila lire se si fosse impegnato a non più parlargli.»

«E Mazzarino che fece?»

«Si adontò?», disse Athos.

«Fece bastonare il messaggero?», disse Porthos.

«Accettò la somma?», disse d’Artagnan.

«Avete indovinato, d’Artagnan», disse Aramis.

Scoppiarono tutti in una tale fragorosa risata che l’oste corse a domandare se avevano
bisogno di qualche cosa. Aveva creduto che si battessero. Finalmente l’ilarità si calmò.

«Si  può  bistrattare  il  signor  di  Beaufort?»,  domandò  d’Artagnan.  «Ne  ho  molta
voglia.»  «Fate  pure»,  rispose  Aramis,  il  quale  conosceva  a  fondo  quello  spirito
guascone  tanto  fine  e  ardito  che  non  indietreggiava  mai  su  alcun  terreno  «E  voi
Athos?», domandò d’Artagnan.

«Vi giuro, parola di gentiluomo, che rideremo, se lo merita», rispose «Comincio!»,
disse  d’Artagnan.  «Un  giorno  il  signor  di  Beaufort,  parlando  con  un  amico  di
monsignor principe, gli disse che, a proposito delle prime dispute fra Mazzarino e il
parlamento,  si  era  un  giorno  trovato  in  dissidio  col  signor  di  Chavigny  e  come
vedendolo parteggiare per il nuovo cardinale, proprio lui che avrebbe dovuto essere
legato all’antico, lo aveva bastonato di santa ragione. Quell’amico che conosceva il
signor di Beaufort come un po’ lesto di mano, non si meravigliò per il fatto e corse a
raccontarlo a monsignor principe. La cosa divenne di dominio pubblico ed ecco che
tutti  voltarono le  spalle  a  Chavigny. Egli  cercò una spiegazione  a  questa  generale

306



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

freddezza: si esitò a dargliela, ma finalmente ci fu chi ebbe la disinvoltura di dirgli che
tutti si meravigliavano che si fosse lasciato “randellare” dal signor di Beaufort, per
quanto principe del sangue egli fosse.

“Chi è che ha detto che il principe mi ha ‘randellato’”, chiese Chavigny. “Il principe in
persona”, rispose l’amico

Si  risalì  alla  fonte  e  si  arrivò  alla  persona  alla  quale  il  principe  aveva  fatto  quel
discorso, la quale, scongiurata sul suo onore di dire la verità, lo ripeté e lo confermò.
Chavigny, desolato per tale calunnia che non riusciva a spiegarsi, dichiarò ai propri
amici  che  avrebbe  preferito  morire  piuttosto  che  tollerare  una  tale  ingiuria.  In
conseguenza, mandò due padrini al principe con l'incarico di domandargli se era vero
che egli avesse detto di aver bastonato signor di Chavigny.

“L’ho detto e lo ripeto, perché è la verità”, rispose il principe. “Monsignore“, disse
allora uno dei padrini di Chavigny, ”permettetemi di dire a Vostra Altezza che metter
le mani addosso a un gentiluomo, degrada tanto chi lo fa, come chi lo subisce. Il re
Luigi XIII non voleva avere camerieri gentiluomini per avere il diritto di picchiare i
propri camerieri.“

“Ma“,  domandò  il  signor  di  Beaufort  stupefatto,  ”a  chi  sono  state  messe  le  mani
addosso, e chi parla di picchiare?“

“Voi, Monsignore, che pretendete di aver picchiato…”

“Il signor di Chavigny.”

“lo?”

“Non avete randellato il signor di Chavigny almeno a quanto dite voi?” “Si”

“Ebbene, egli smentisce.”

“Ah! questa poi!“, disse il principe. ”L’ho così ben randellato che ecco le mie precise
parole“, proseguì il signor di Beaufort con tutta quella sua maestà che sapete: “Mio
caro  Chavigny,  gli  ho  detto,  è  biasimevole  che  voi  aiutiate  un  birbone  come
Mazzarino“. “Ah! Monsignore“, esclamò il padrino, ”ora capisco forse volevate dire
che lo avete ‘rampognato’.“

“‘Rampognato’,  ‘randellato’,  che importa?“,  disse  il  principe:  ”non è  la  medesima
cosa? In verità quei vostri grammatici sono ben pedanti!“.»
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Si rise molto di questo errore filologico del signor di Beaufort, i cui granchi in materia
cominciavano a diventar proverbiali e fu stabilito che, escluso assolutamente lo spirito
di parte da quelle riunioni amichevoli, d’Artagnan e Porthos avrebbero potuto beffare i
principi, a condizione che ad Athos e ad Aramis fosse lecito randellare il Mazzarino.
«In  verità»,  disse  d’Artagnan  ai  suoi  due  amici,  «avete  ragione  di  voler  male  a
Mazzarino, perché dal canto suo, ve lo assicuro, egli non vi vuol bene affatto.» «Ma
davvero?», disse Athos. «Se sapessi che quel mariuolo mi conosce per nome mi farei
sbattezzare per non far vedere che io conosco lui.» «Non conosce il vostro nome, ma
conosce le vostre gesta. Sa che ci sono due gentiluomini, i quali hanno particolarmente
contribuito  all’evasione  del  signor  di  Beaufort  e  vi  assicuro  che  li  fa  ricercare
attivamente.»

«Da chi?»

«Da me.»

«Come da voi?»

«Sì, anche stamattina mi ha fatto chiamare per domandarmi se avevo qualche notizia.»
«Di quei due gentiluomini?»

«Sì.»

«E che cosa gli avete risposto?»

«Che  non  sapevo  nulla  ancora,  ma  che  oggi  avrei  pranzato  con  due  persone  che
avrebbero potuto darmene notizia.»

«Gli avete risposto così!», disse Porthos, ridendo a piena gola. «Bravo! E non avete
paura voi, Athos?»

«No», rispose Athos, «non temo le ricerche di Mazzarino.» «E ditemi che cosa potete
temere voi?», riprese Aramis. «Nulla, almeno per ora.»

«E nel passato?», disse Porthos.

«Ah!  nel  passato  è  un’altra  cosa»,  replicò  Athos  sospirando.  «Nel  passato  e
nell’avvenire…»

«Forse temete per il vostro giovane Raul?», chiese Aramis. «Mah!», fece d’Artagnan:
«non si è mai uccisi al primo scontro». «Né al secondo», aggiunse Aramis.
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«Né al terzo», concluse Porthos. «Del resto quando si è uccisi, si ritorna vivi e la prova
è che noi siamo qui.»

«No», disse Athos, «neppure per Raul sono inquieto; perché, egli, spero, si comporterà
da  gentiluomo  e  se  sarà  ucciso,  ebbene!  morrà  da  valoroso;  ma  ecco  se  questa
disgrazia dovesse capitargli…»

«Ebbene?», domandò Aramis.

«Ebbene,  io  considererei  questa  disgrazia  come una espiazione.»  «Ah!  Ah!»,  fece
d’Artagnan, «so quel che volete dire.»

«E anch’io» disse Aramis,  «ma non bisogna pensare a  questo,  Athos:  il  passato  è
passato!»

«Non capisco», disse Porthos.

«L’affare Armentières», disse a voce bassa d’Artagnan

«Armentières?», interrogò Porthos.

«Milady…»

«Ah! sì», fece Porthos, «io me ne ero dimenticato.»

Athos lo guardò meditabondo.

«L’avete dimenticato, voi Porthos?», chiese

«In verità, sì», disse Porthos, «è passato tanto tempo.»

«La cosa non grava affatto sulla vostra coscienza?»

«In fede mia, no», esclamò Porthos.

«E voi Aramis?»

«Ma, talvolta ci ripenso», disse Aramis, «come a uno di quei casi di coscienza che più
si prestano a discussioni.»

«E voi d’Artagnan?»

«Io confesso che quando ritorno col pensiero a quel tempo terribile, non ricordo altro
che il corpo freddo della povera signora Bonacieux. Sì, sì», egli mormorò, «ho avuto
molte volte dei rimpianti per la vittima, mai dei rimorsi per chi l’aveva assassinata.»
Athos scosse il capo con aria di dubbio.

309



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Pensate»,  disse  Aramis,  «che  se  voi  ammettete  la  giustizia  divina  e  la  sua
partecipazione alle cose di questo mondo, quella donna fu punita dalla volontà di Dio.
Noi ne siamo stati gli strumenti, ecco tutto.»

«Ma il libero arbitrio, Aramis?»

«Che cosa fa il giudice? Egli ha il suo libero arbitrio, eppure condanna senza timore.
Che fa il carnefice? Egli è padrone del suo braccio, e tuttavia colpisce senza rimorsi.»
«Il carnefice» mormorò Athos.

E si vide che ii suo pensiero si era fermato a un ricordo. «So che è tremendo», disse
d’Artagnan: «ma quando penso che abbiamo ucciso Inglesi, Roccellesi, Spagnoli ed
anche Francesi, che non avevano mai fatto altro male che quello di prenderci di mira e
non colpirci, o non avevano mai avuto altro torto che quello di incrociare il ferro con
noi e di non essere abbastanza pronti a parare, per conto mio scuso la parte che presi
nelI’uccisione di quella donna».

«Io», fece Porthos, «ora che voi Athos me lo avete fatto ricordare, rivedo la scena
come se l’avessi presente: Milady era là, dove siete voi (Athos impallidì), io ero al
posto dove si trova d’Artagnan, portavo al fianco una spada che tagliava come una
lama  di  Damasco…  Ve  la  ricordate,  voi  Aramis,  perché  la  chiamavate  sempre
Palisarda? Ebbene,  vi  giuro a  tutti  tre,  che se  non ci  fosse  stato là il  carnefice di
Béthune… Era di Béthune, no? avrei tagliato io stesso il collo a quella scellerata senza
esitare, e anche se avessi esitato. Era una donna cattiva.»

«Poi» aggiunse Aramis, con quel tono di leggera filosofia che aveva preso da quando
era ecclesiastico e nel quale c’era più ateismo che fiducia in Dio, «a che serve pensare
a tutto questo? Quel che è fatto è fatto. Ci confesseremo nell’ora suprema, e Dio saprà
giudicare se si tratti di un delitto, di una colpa o di un atto di giustizia. Pentirmene? mi
direte. No, sull’onore e sulla croce, mi pento soltanto perché era una donna.» «La cosa
più rassicurante», concluse d'Artagnan, «è che di tutto questo non è rimasta alcuna
traccia.»

«Essa aveva un figlio», disse Athos.

«Lo so», soggiunse d’Artagnan, «voi me ne parlaste chissà cosa è avvenuto di lui?
Morto il serpente, morta la covata? Credete che di Winter, suo zio, abbia allevato quel
serpentello? Di Winter avrà condannato il figlio, come condannò la madre.» «Allora».
disse Athos, «sciagura a di Winter, perché il figlio era innocente.» «Il figlio è morto o
il diavolo mi porti!», esclamo Porthos. «C’è tanta nebbia in quello spaventoso paese,
almeno a quanto dice d’Artagnan…» Proprio quando questa conclusione di Porthos
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sembrava rasserenare quelle fronti oscurate, si udì sulle scale un rumore di passi e fu
bussato al la porta. «Avanti». disse Athos.

Era l’oste.

«Signori», disse costui «c’è un uomo che domanda con molta premura di parlare con
uno di voi.»

«A chi?», domandarono i quattro amici.

«A quello che si chiama il conte di La Fère.»

«Sono io», disse Athos. «E come si chiama quell’uomo?» «Grimaud.»

«Ah!»,  fece  Athos,  impallidendo:  «già  di  ritorno?  Che  sia  successo  qualcosa  a
Bragelonne?».

«Entri!», disse d’Artagnan: «entri!».

Ma Grimaud  aveva già  salito  le  scale  e  aspettava  sul  pianerottolo;  si  lanciò  nella
stanza e invitò con un gesto l’oste ad uscire.

L’oste chiuse la porta; i quattro amici attendevano. L’agitazione di Grimaud, il suo
pallore, il sudore che gli bagnava il viso, la polvere che gli copriva gli abiti, tutto stava
ad annunziare  che  era  messaggero  di  qualche  grave  notizia.  «Signori»,  egli  disse,
«quella donna aveva un bambino, che è diventato un uomo: la tigre aveva un piccolo,
il tigrotto è lanciato e viene verso di voi: attenti!» Athos guardò gli amici con un triste
sorriso. Porthos si cercò la spada al fianco, che era appesa al muro, Aramis afferrò un
coltello,  d’Artagnan  si  alzò  in  piedi.  «Che  cosa  vuoi  dire,  Grimaud?»,  esclamò
quest’ultimo. «Che il figlio di Milady ha lasciato l’lnghilterra, che è in Francia, che
viene a Parigi, se non vi è già.»

«Diavolo!», fece Porthos: «ne sei sicuro?».

«Sicuro», rispose Grimaud.

Un lungo silenzio accolse queste parole. Grimaud era tanto stanco e ansante che cadde
su una sedia, Athos gli porse un bicchiere di Champagne. «Ebbene», disse d’Artagnan,
«anche se vive, se viene a Parigi, venga pure, ne abbiamo viste ben altre!»

«Si»,  aggiunse Porthos,  accarezzando con lo sguardo la sua spada, «venga pure lo
aspetteremo.»

«D’altra parte non è che un fanciullo», disse Aramis.
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Grimaud si alzò.

«Un fanciullo!», disse. «Sapete cosa ha fatto quel fanciullo? Travestito da monaco ha
potuto conoscere tutta la storia, confessando il carnefice di Béthune, e dopo averlo
confessato  e  saputo  tutto  gli  ha  piantato  un  pugnale,  questo,  nel  cuore,  come
assoluzione: eccolo, è ancora umido e rosso, perché non sono più di trenta ore che è
uscito dalla ferita.»

E Grimaud gettò sulla tavola il pugnale lasciato dal monaco nella ferita. 

Con  movimento  spontaneo,  d’Artagnan,  Porthos,  Aramis  corsero  alle  loro  spade,
soltanto Athos rimase calmo e pensieroso al suo posto.

«Dici che è vestito da monaco, Grimaud?»,

«Sì, da frate agostiniano.»

«Che uomo è?»

«Della mia statura, a quanto mi ha detto l'oste, pallido, magro, occhi azzurro chiari e
capelli biondi.»

«E… non ha visto Raul?»

«Anzi,  si  incontrarono  e  fu  proprio  il  visconte  che  lo  condusse  al  capezzale  del
moribondo.»

Athos si alzò senza parlare e andò a sua volta a staccare la propria spada dal muro.
«Ma insomma»,  disse d’Artagnan, tentando di ridere, «sapete che sembriamo tante
femminucce? Come? Noi, quattro uomini che senza batter ciglio abbiamo tenuto testa
a eserciti intieri ci mettiamo a tremare davanti a un ragazzo?» «Sì», disse Athos, «ma
quel ragazzo viene in nome di Dio.» E uscirono presto dall’osteria.

XXXVIII. La lettera di Carlo I

Bisogna che ora il lettore abbandoni con noi la Senna e ci segua fino alI’ingresso delle
Carmélites, in via Saint-Jacques. Sono le undici del mattino e da poco è terminata una
messa che le pie suore hanno fatto celebrare per ii trionfo delle armi di Carlo I. Una
donna e una fanciulla vestite di nero, una come una vedova, l’altra come un’orfana,
uscite dalla chiesa sono entrate nella loro cella.
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La donna si è genuflessa su un inginocchiatoio di legno dipinto e a pochi passi la
fanciulla, appoggiata a una sedia, rimane in piedi e piange. La donna deve essere stata
bella,  ma si  vede che le lacrime l’hanno invecchiata,  la  fanciulla  è bellissima e  il
pianto la fa anche più bella.

La donna dimostra quarant’anni, la fanciulla ne ha quattordici. «Mio Dio», diceva la
madre inginocchiata, «salvate il mio sposo, salvate mio figlio e prendete la mia vita,
tanto triste e miserabile.»

«Mio Dio», invocava la fanciulla, «conservami la mamma» «Vostra madre non può
più  nulla  per  voi,  in  questo  mondo,  Enrichetta»,  le  rispose  la  donna  afflitta  che
pregava. «Vostra madre non ha più né trono, né sposo, né figlio, né denaro, né amici:
vostra madre, è abbandonata da tutti.» E la donna rovesciandosi nelle braccia della
fanciulla, accorsa a sostenerla, si abbandonò ai singhiozzi.

«Mamma, fatevi coraggio», disse la fanciulla.

«Figlia  mia,  i  re  sono  sotto  una  cattiva  sorte  quest’anno»,  continuò  la  madre
appoggiandosi alla spalla della figlia. «In questo paese nessuno pensa a noi, perché
tutti pensano ai casi propri. Finché vostro fratello è stato con noi, mi ha sostenuto, ma
ora è lontano e non può dare notizie né a me, né a suo padre. Io ho impegnato i miei
ultimi  gioielli,  venduto  i  miei  vestiti  e  i  vostri  per  pagare  i  servi  che  altrimenti
rifiutavano di accompagnarlo e ora siamo ridotte a vivere con la carità delle figlie del
Signore; siamo poverette soccorse da Dio.»

«Ma perché non vi rivolgete alla regina vostra sorella?», domandò la figlia. «Ohimè!»,
sospirò l’afflitta, «la regina mia sorella non è più regina, figlia mia, un altro regna in
suo nome; un giorno potrete comprenderlo.»

«Ebbene, allora rivolgetevi al re vostro nipote, volete che gli parli io? Sapete quanto
mi ama!»

«Purtroppo il re mio nipote, non è ancora re e anche lui, lo avete saputo da Laporte,
che tante volte ce lo ha detto, egli stesso manca di tutto.»

«Allora rivolgiamoci a Dio», disse la fanciulla, inginocchiandosi accanto alla madre.
Le due donne che pregavano insieme sullo stesso inginocchiatoio erano la figlia e la
nipote di Enrico IV, la moglie e la figlia di Carlo I.

Stavano terminando di  pregare,  quando una suora bussò lievemente  all’uscio della
cella.
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«Entrate,  sorella»,  disse  la  madre  asciugandosi  le  lacrime  e  alzandosi.  La  suora
socchiuse rispettosamente la porta.

«Vostra  Maestà  voglia  scusarmi  se  disturbo  le  sue  meditazioni»,  disse,  «ma  in
parlatorio c’è un gentiluomo straniero che viene dall’Inghilterra e domanda l’onore di
presentare una lettera a Vostra Maestà.»

«Oh! una lettera! Forse una lettera del re! Notizie di vostro padre certamente! Capite
Enrichetta?»

«Sì, mamma ho capito e spero.»

«E, dite, com’è quel signore?»

«Un gentiluomo di quarantacinque o cinquant’anni.»

«Ha detto il suo nome?»

«Lord di Winter.»

«Lord di Winter, l’amico del mio sposo! Oh! fatelo entrare, fatelo entrare!» E la regina
andò incontro al messaggero,  cui premurosamente strinse la mano. Lord di Winter
entrando nella cella, si inginocchiò e presentò alla regina, una lettera arrotolata in un
astuccio d’oro.

«Ah! milord», disse la regina, «voi ci recate tre cose che non avevamo visto da molto
tempo: dell’oro, un amico devoto e una lettera del re,  nostro sposo e signore.» Di
Winter  si  inchinò  di  nuovo,  ma,  profondamente  commosso,  non  poté  rispondere.
«Milord»,  proseguì  la  regina,  indicando  la  lettera,  «voi  capite  che  ho  premura  di
sapere che cosa contiene questo foglio.»

«Mi ritiro, madama», disse di Winter.

«No, rimanete», disse la regina; «leggeremo davanti a voi. Capirete che ho un’infinità
di domande da farvi.»

Di Winter indietreggiò di qualche passo, e rimase in piedi silenzioso. Madre e figlia,
tenendosi strette l’una all’altra, si  erano ritirate nel vano della finestra e leggevano
avidamente questa lettera:

Madama e cara sposa.

Eccoci arrivati al termine. Tutte le possibilità che Iddio mi ha lasciato, sono riunite in
questo campo di Naseby da dove vi scrivo in fretta. Qui aspetto l’esercito dei ribelli e
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lotterò un’ultima volta contro di loro. Vincitore, potrò continuare la lotta; vinto, sarei
invece perduto senza speranza. Voglio in quest’ultimo caso (quando si è al punto in
cui siamo bisogna prevedere tutto), cercar di raggiungere le coste di Francia. Ma in
Francia, potranno, vorranno ricevere un re infelice, che porterebbe con sé un esempio
funesto per un paese già turbato dalle discordie civili? La vostra saggezza e il vostro
affetto mi saranno di guida. Il latore di questa lettera vi dirà, madama, quel che non
potrei affidare alla carta senza pericolo. Egli vi spiegherà quale passo dovrete fare
per essermi utile. Lo incarico pure di portare la mia benedizione ai miei figli e tutti i
sentimenti del mio cuore a voi, madama e cara sposa.

La lettera era firmata, invece di «Carlo, re», «Carlo, ancora re». Quella triste lettera,
della quale di Winter seguiva le impressioni sul volto della regina, fece brillare tuttavia
negli occhi di lei un lampo di speranza.

«Che non sia più re» essa esclamò «Che sia vinto. Esiliato, proscritto. ma che viva!
Ohimè! il trono è troppo pericoloso, oggi, perché io possa desiderare che lo mantenga.
Ma  ditemi,  milord»,  continuò  la  regina,  «non  nascondetemi  nulla;  quali  sono  le
speranze  del  re? La sua situazione  è  veramente  tanto disperata  come egli  pensa?»
«Ahimè, madama, anche più disperata di quanto egli creda. Sua Maestà ha un cuore
così buono, da non comprendere l’odio: così leale da non indovinare il tradimento.
L’Inghilterra  è  soggiogata  da  uno  spirito  di  vertigine  che,  temo,  potrà  spegnersi
soltanto nel sangue.»

«Ma  lord  Montrose?»,  chiese  la  regina.  «Avevo  udito  parlare  di  grandi  e  rapidi
successi, di battaglie vinte a Inverlashy, ad Alfort e a Kilsyth. Avevo sentito dire che
egli marciava verso la frontiera per congiungersi al suo re.» «Sì,  madama, ma alla
frontiera si è scontrato con Lesly. Egli aveva stancato la vittoria, a forza di imprese
straordinarie e la vittoria lo ha abbandonato. Montrose, battuto a Philippaugh, è stato
costretto a congedare i resti del suo esercito e a fuggire travestito da lacchè. Ora è a
Bergen, in Norvegia.»

«Dio  lo  protegga!»,  esclamò la  regina.  «Almeno è  un conforto  sapere  che  chi  ha
arrischiato tante volte la vita per noi, sia al sicuro.  E ora che io so e vedo qual è la
situazione  disperata  del  re,  ditemi  quel  che  dovete  dirmi  da  parte  sua.»  «Ebbene,
madama», rispose di Winter, «il re desidera che voi cerchiate di comprendere bene le
disposizioni  del  re  e  della  regina  a  suo riguardo.»  «Ma voi  lo  sapete»,  rispose  la
regina,  «il  re  è  ancora un bambino e  la  regina una donna,  una  debole donna,  chi
comanda è monsignor Mazzarino.» «Che Mazzarino voglia fare in Francia lo stesso
gioco di Cromwell in Inghilterra?» «Ah, no! E un Italiano versatile e astuto, che forse
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sogna il delitto, senza osare di compierlo; poi, al contrario di Cromwell che ha con sé
le due camere, Mazzarino non ha altro appoggio che la regina, nella sua lotta contro il
parlamento.»

«Ragione di più allora perché egli protegga un re che i parlamentari perseguitano.» La
regina scosse il capo con amarezza.

«Se devo dire quello che penso, milord», disse, «il cardinale non farà niente e forse
sarà anche contro di noi. La mia presenza e quella di mia figlia in Francia, già gli
pesano. A più grave ragione quella del re. Milord», aggiunse Enrichetta sorridendo
malinconica, «è assai triste e quasi vergognoso dirlo, ma abbiamo passato al Louvre
l’inverno senza denaro, senza biancheria, quasi senza pane e spesso senza alzarci dal
letto per mancanza di fuoco.»

«Orrore!», esclamò di Winter. «La figlia di Enrico IV! La moglie di re Carlo! Perché,
signora, non vi rivolgeste a uno qualunque di noi?»

«Ecco l’ospitalità che offre a una regina, un ministro al quale il re vuol domandarla.»
«Ma avevo udito parlare  di  un matrimonio  fra  monsignore  il  principe di  Galles  e
madamigella d’Orléans?», disse di Winter.

«Sì, ne ho avuto la speranza per un momento. I ragazzi si volevano bene, ma la regina,
che prima aveva favorito questo amore, ora ha cambiato parere e il duca d’Orléans che
aveva  incoraggiato  quell’unione  ha  poi  proibito  alla  figlia  di  pensarvi  oltre.  Ah!
milord»,  proseguì  la  regina senza  dissimulare  il  suo pianto,  «è  meglio  combattere
come ha fatto il re e morire, come forse farà, che vivere mendicando come faccio io.»
«Coraggio, madama», disse di Winter, «coraggio, non disperate. La corona di Francia,
in questo omento è così scossa che trova utile combattere la ribellione del popolo suo
vicino. Mazzarino è uomo di Stato e dovrà rendersi conto di questa necessità.» «Ma
avete la sicurezza di non essere stato preceduto?», chiese dubbiosa la regina.  «E da
chi?»

«Ma dai Joye, dai Pridge, dai Cromwell.»

«Sì, da un sarto, da un carrettiere, da un birraio! Spero, madama, che il cardinale non
si alleerà con uomini simili.»

«Ma lui è forse qualche cosa di più?», chiese madama Enrichetta. «Ma, per l’onore del
re, per quello della regina…»
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«Auguriamoci che faccia qualcosa per questo onore!», concluse madama Enrichetta.
«Un amico come voi, è sempre eloquente e io mi sento rassicurata. Datemi la mano e
andiamo dal ministro.»

«Madama», disse di Winter, inchinandosi, «sono confuso di quest’onore.» 

«Ma»,  continuò la  regina,  «se  Mazzarino  rifiutasse  e  il  re  perdesse  la  battaglia?»
«Allora Sua Maestà si rifugerebbe in Olanda, dove credo si trovi il principe di Galles.»
«E per la sua fuga il re potrebbe contare su fidati servitori, come voi?» «Purtroppo no,
madama», rispose di Winter, «il caso è stato previsto e io vengo a cercare alleati in
Francia.»

«Alleati!», disse scuotendo il capo in segno di dubbio la regina. «Madama», rispose di
Winter, «se io ritrovassi certi vecchi amici di un tempo, rispondo di tutto.»

«Allora  andiamo,  milord»,  concluse  la  regina  con  quel  tono  di  pungente  dubbio
proprio di chi ha molto sofferto: «andiamo e che Iddio vi ascolti!». La regina salì nella
sua carrozza e di Winter, a cavallo, seguito da due valletti, l’accompagnò cavalcando
al suo sportello.

XXXIX. La lettera di Cromwell

Nel momento in cui madama Enrichetta usciva dalle Carmélites per recarsi al palazzo
Reale, un cavaliere smontava di sella alla porta della dimora reale e diceva alle guardie
che  aveva  qualcosa  di  molto  importante  da  dire  al  cardinal  Mazzarino.  Benché  il
cardinale  avesse  piuttosto  paura,  poiché  aveva  anche  molto  bisogno  di  notizie  di
consigli, era piuttosto accessibile. Non c’era troppa difficoltà a varcare la prima porta
e  anche  la  seconda  si  oltrepassava  facilmente;  ma  alla  terza  vegliavano,  oltre  la
guardia e gli uscieri, il fedele Bernouin, cerbero che non piegava a nessuna parola, a
nessuna pressione e che nessun ramoscello d’oro avrebbe avuto il potere d’incantare.
Era dunque alla terza porta che colui il quale sollecitava una udienza, doveva subire un
formale interrogatorio.

Il cavaliere, lasciato il cavallo attaccato per la briglia ai cancelli del cortile, salì lo
scalone  e  rivolgendosi  alle  guardie  che  si  trovavano  nella  prima  sala,  chiese:  «Il
cardinal Mazzarino?».

«Passate»,  risposero  le  guardie  senza  alzare  gli  occhi  intenti  alle  carte  o  ai  dadi,
dimostrando che non adempievano mansioni di valletti. Nella seconda sala, il cavaliere
trovò i moschettieri e gli uscieri. Ripeté la la domanda e:
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«Avete una lettera di convocazione?», gli chiese un usciere al quale si era rivolto. «Ne
ho una, ma non del cardinal Mazzarino.»

«Entrate e chiedete del signor Bernouin.»

E il cavaliere aprì l’uscio della terza stanza. Per caso o perché era il suo posto abituale,
Bernouin era in piedi dietro quella porta e aveva udito il colloquio. «Sono io, signore
colui che cercate», disse. «Di chi è la lettera che portate a Sua Eminenza?»

«Del generale Oliver Cromwell», rispose il nuovo venuto. «Vogliate dire questo nome
a  Sua  Eminenza  e  riferirmi  se  può  ricevermi»,  e  ciò  detto  rimase  in  piedi
nell’atteggiamento cupo e fiero, particolare dei puritani. Bernouin esaminò con occhio
inquisitore tutta la persona del giovane ed entrò dal cardinale, al quale riferì le parole
del messaggero.

«Un uomo latore di una lettera di Oliver Cromwell?», disse Mazzarino. «Che specie
d’uomo è?»

«Monsignore,  un perfetto  Inglese:  capelli  biondo-rossi,  più rossi  che  biondi,  occhi
grigio-azzurro, più grigio che azzurro. Da notare, orgoglio e durezza.» Ritornando in
anticamera Bernouin, disse:

«Monsignore chiede la lettera».

«Monsignore  non  vedrà  la  lettera  senza  il  latore»,  replicò  il  giovane,  «ma  per
convincervi che realmente sono latore di una lettera, eccola qui.» Bernouin guardò il
sigillo e vedendo che la lettera era realmente del generale Oliver Cromwell si mosse
per tornare dal cardinale:

«Aggiungete», continuò il giovane, «che io non sono un semplice messaggero, ma un
inviato straordinario».

Bernouin rientrato nel gabinetto tornò dopo pochi secondi e tenendo aperto l’uscio,
disse cortesemente:

«Entrate, signore».

Quella  lettera  aveva  procurato  a  Mazzarino  una  grande  agitazione  e  una  viva
emozione, ma per quanto fosse viva la sua perspicacia, cercava invano quale potesse
essere il motivo che induceva Cromwell a mettersi in rapporto con lui.

L’elegante figura del messaggero apparve nel vano della porta: aveva in una mano il
cappello, nell’altra la lettera.
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Mazzarino si alzò.

«Voi avete, signore, una lettera credenziale per me?», disse. «Eccola, Monsignore.»

Mazzarino prese la lettera, la dissuggellò e lesse:

Il signor Mordaunt, uno dei miei segretari, consegnerà questa lettera a Sua Eminenza
il  cardinale  Mazzarino,  a  Parigi;  egli  è  inoltre latore,  per  Sua Eminenza,  di  una
seconda lettera confidenziale.

Oliver Cromwell.

«Benissimo, signor Mordaunt», disse Mazzarino: «datemi la seconda lettera e sedete».
Il giovane trasse di tasca la seconda lettera, la consegnò al cardinale e sedette. Intanto
il cardinale, immerso nelle sue riflessioni, presa la lettera la girava e rigirava senza
dissuggellarla,  ma  per  distrarre  il  messaggero  prese  a  interrogarlo,  secondo la  sua
abitudine, convinto dall’esperienza che pochi riuscissero a nascondergli  un segreto,
quando li interrogava, guardandoli.

«Siete molto giovane, signor Mordaunt, per questo arduo mestiere di ambasciatore, nel
quale spesso falliscono i più vecchi diplomatici.»

«Monsignore,  ho  ventitré  anni,  ma  Vostra  Eminenza  si  inganna dicendo  che  sono
giovane;  ho  più  età  di  Vostra  Eminenza,  benché  non  possa  averne  la  saggezza.»
«Come, signore? Non vi capisco!»

«Intendo dire, Monsignore, che gli anni di dolore contano come doppi e io soffro da
vent’anni.»

«Eh! capisco», fece Mazzarino, «mancanza di beni. Siete povero?» Poi soggiunse fra
sé: «Questi rivoluzionari inglesi sono tutti pezzenti e villanzoni». «Monsignore, avrei
dovuto avere un patrimonio di sei milioni, ma me lo hanno tolto.» «Allora non siete un
uomo del popolo?», chiese stupito Mazzarino. «Se portassi il mio titolo sarei lord; se
portassi il mio nome avreste udito uno dei nomi più illustri d’Inghilterra.»

«Come vi chiamate, allora?», domandò Mazzarino.

«Mi chiamo il signor Mordaunt», rispose il giovane inchinandosi. Mazzarino allora
capì che l’inviato di Cromwell desiderava mantenere l’incognito. Tacque il ministro e
in  quell’istante  lo  guardò  con  una  maggiore  attenzione  ma  il  giovane  rimase
impassibile.
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Mazzarino, brontolò fra sé: «Al diavolo questi puritani, sono tagliati nel macigno».
«Ma avete ancora parenti?», chiese.

«Sì, uno, Monsignore.»

«E vi aiuta?»

«Tre volte mi sono presentato a lui per implorare il suo aiuto e tre volte mi ha fatto
scacciare dai suoi servi.»

«Oh! mio Dio!, caro signor Mordaunt», disse Mazzarino sperando di far cadere con la
sua falsa pietà, il giovane in qualche tranello, «come mi interessa il vostro racconto!
Non conoscete la vostra nascita?»

«La conosco soltanto da poco.»

«E fino al momento in cui l’avete conosciuta?»

«Mi consideravo un ragazzo abbandonato.»

«Allora non avete mai visto vostra madre?»

«Sì,  Monsignore,  la  vidi  quando  ero  bambino,  venne  tre  volte  dalla  mia  balia  e
ricordo, come se fosse oggi, l’ultima volta che venne.»

«Avete buona memoria.»

«Oh!, sì, Monsignore», rispose il giovane con un accento così strano che il cardinale
sentì un brivido corrergli nelle vene.

«E chi vi allevava?», domandò Mazzarino.

«Una nutrice francese, che mi mandò via quando avevo cinque anni, perché nessuno la
pagava più, dandomi il nome di quel parente del quale le aveva parlato spesso mia
madre.»

«Che avvenne di voi?»

«Poiché  piangevo  e  chiedevo  l’elemosina  per  le  strade,  un  pastore  evangelico  di
Kingston  mi  raccolse,  mi  istruì  nella  religione  calvinista,  mi  trasmise  tutte  le
cognizioni che egli stesso possedeva e mi aiutò a ricercare la mia famiglia.» «E quelle
ricerche?»

«Furono infruttuose, fu il caso che fece tutto.»
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«Scopriste quel che era avvenuto di vostra madre?»

«Seppi che fu assassinata da quel parente, aiutato da quattro amici suoi, ma avevo già
saputo che ero stato degradato dalla nobiltà e spogliato dei beni, di tutti i miei beni dal
re Carlo I»

«Ah!  ora  capisco  perché  servite  il  signor  Cromwell,  perché  odiate  il  re.»  «Sì,
Monsignore, lo odio», fu la risposta del giovane.

Il cardinale notò con stupore l’espressione diabolica con la quale il giovane pronunciò
queste parole. Come il volto umano si colora di sangue, così il volto del giovane si
colorò di fiele e divenne livido.

«La  vostra  storia  è  terribile,  signor  Mordaunt,  e  mi  interessa  moltissimo  ma
fortunatamente  per  voi,  siete  al  servizio  di  un  padrone  molto  potente.  Egli  deve
aiutarvi nelle vostre ricerche. Noi possiamo avere molte informazioni.» «Monsignore,
a un buon cane di razza basta essere avviato su una buona pista, perché arrivi con
certezza all’estremo opposto.»

«Volete che parli io a quel parente cui avete accennato?», domandò Mazzarino che
avrebbe voluto farsi un amico presso Cromwell.

«Grazie, Monsignore, gli parlerò io stesso.»

«Ma non avete detto che vi maltrattava?»

«Mi tratterà meglio la prima volta che lo vedrò.»

«Allora avete un mezzo per commuoverlo?»

«Ho un mezzo per farmi temere.»

Mazzarino guardava il giovane, ma al lampo che scaturì da quegli occhi abbassò il
capo e non sapendo continuare la difficile conversazione, aprì la lettera di Cromwell.
Gli occhi del giovane tornarono poco a poco vuoti e vitrei come al solito ed egli cadde
in una profonda meditazione. Mazzarino si volse a spiare di sottecchi se Mordaunt lo
guardava e, notando la sua indifferenza, disse fra sé, con una impercettibile alzata di
spalle:  «Affidate  i  vostri  affari  a  chi  nello  stesso  tempo  ha  da  sbrigare  i  propri!
Sentiamo cosa vuole questa lettera».

Essa diceva testualmente:

A Sua Eminenza il cardinale Mazzarino.
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Ho  voluto,  Monsignore,  sapere  le  vostre  intenzioni  in  rapporto  agli  attuali
avvenimenti d’lnghilterra. I due regni sono troppo vicini, perché la Francia non si
occupi della nostra situazione come noi ci occupiamo di quella della Francia. Gli
Inglesi sono quasi unanimi nel combattere la tirannia di Carlo e dei suoi partigiani.
Messo a capo di tale movimento dalla fiducia pubblica ne apprezzo e conosco meglio
di chiunque la natura e le conseguenze. Oggi faccio la guerra a re Carlo e sto per
impegnarlo in una battaglia decisiva.  Lo vincerò perché  lo spirito  del  Signore,  la
speranza e la volontà della nazione, sono con me. Perduta questa battaglia, il re non
potrà salvarsi né in Inghilterra, né in Scozia. Se non sarà preso ed ucciso, tenterà di
passare in Francia per reclutarvi soldati e trovare armi e denaro. La Francia ha già
accolto la regina Enrichetta e senza pensarvi, ha attizzato nel mio paese un focolaio
di guerra che non si potrà facilmente estinguere. Ma madama Enrichetta è figlia della
Francia e l’ospitalità della Francia le era dovuta.

Quanto  a  re  Carlo,  la  cosa  cambia:  se  lo  ospitasse  e  lo  aiutasse,  la  Francia
mostrerebbe  di  giudicare  severamente  gli  atti  del  popolo  inglese  e  nuocerebbe
gravemente all’lnghilterra, ma soprattutto al cammino del governo che essa intende
darsi, e tale situazione sarebbe come un atto di aperta ostilità…

A questo punto Mazzarino interruppe la lettura, preoccupato della piega che prendeva
la lettera, e guardò nuovamente di sottecchi il giovane. Egli era ancora assorto nei suoi
pensieri. Mazzarino riprese a leggere:

Quindi è urgente, Monsignore, che io sappia come regolarmi riguardo alle intenzioni
della Francia: gli interessi di questo regno e quelli dell'Inghilterra, benché diretti in
senso inverso tuttavia si avvicinano più di quanto non sembri.

L'Inghilterra ha bisogno di grande tranquillità all’interno per allontanare il re,  la
Francia ha bisogno pure di molta tranquillità per consolidare il trono del suo giovane
monarca; quindi voi, come noi, avete bisogno di pace all’interno. Come vedete siamo
per raggiungerla, grazie all’energia del nostro governo.

Le vostre dispute col parlamento, le vostre brucianti discordie con i principi che oggi
combattono per voi e domani combatteranno contro di voi, la tenacia popolare diretta
dal coadiutore,  dal presidente Blancmesnil e dal consigliere Broussel: tutto questo
disordine,  insomma,  che  serpeggia  nei  differenti  gradi  dello  Stato,  deve  farvi
considerare  con  inquietudine  l’eventualità  di  una  guerra  all’estero.  Infatti  allora
l'Inghilterra,  infiammata  dall’entusiasmo  per  le  nuove  idee,  si  alleerebbe  con  la
Spagna che già sogna una tale alleanza.
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Allora, conoscendo la vostra prudenza e la situazione tutta personale che gli eventi vi
hanno  creato,  penso  che  preferirete  concentrare  le  vostre  forze  nell’interno  della
Francia e abbandonare alle sue il nuovo governo d'Inghilterra.

La neutralità consiste soltanto nell’allontanare re Carlo dal territorio francese e nel
non dare alcun aiuto, né di soldati, né di armi, né di denaro a questo re assolutamente
estraneo al vostro paese.

Questa lettera è assolutamente confidenziale, per cui ve la spedisco a mezzo di un
uomo di mia assoluta fiducia; essa precederà, per un sentimento che Vostra Eminenza
apprezzerà,  le  misure  che  adotterò  secondo  gli  avvenimenti.  Oliver  Cromwell  ha
pensato che sia più facile far capire la precisa situazione a uno spirito intelligente
come quello di Mazzarino che a una regina, mirabile per fermezza, ma troppo ligia ai
vani pregiudizi della nascita e del potere per diritto divino Addio, Monsignore, e se
non avrò risposta entro quindici giorni considererò questa lettera come non scritta.

Oliver Cromwell.

«Signor Mordaunt», disse il cardinale alzando il tono della voce, quasi per destare il
giovane  dalla  sua  meditazione,  «la  mia  risposta  a  questa  lettera  sarà  tanto  più
soddisfacente  per  il  generale  Cromwell,  quanto  più  io  avrò  la  sicurezza  che  sia
ignorata da tutti. Andate ad aspettarla a Boulogne-sur-Mer e promettetemi di partire
domani mattina.»

«Monsignore  ve  lo  prometto,  ma  quanti  giorni  Vostra  Eminenza  mi  farà  aspettare
questa risposta?»

«Se entro dieci giorni non l’aveste ricevuta, potete ripartire.» Mordaunt si inchinò.

«Non è tutto, signore», continuò Mazzarino. «Le vostre avventure personali mi hanno
particolarmente interessato, la lettera del signor Cromwell vi rende degno di tutta la
mia considerazione come ambasciatore. Vediamo un po’ che cosa potrei fare per voi.»

Mordaunt rimase pensieroso un istante e, dopo una certa esitazione, stava per parlare,
quando  Bernouin  aprì  precipitosamente  la  porta  e  parlò  sottovoce  al  cardinale.
«Monsignore»,  gli  disse,  «la  regina Enrichetta  entra in  questo momento  a  palazzo
Reale, in compagnia di un gentiluomo inglese.»

Mazzarino non poté nascondere uno scatto improvviso che trattenne il giovane dalla
confidenza che stava per fare.
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«Signore», disse il cardinale, «poiché penso che per voi tutte le città siano uguali e io
sono circondato da pressioni, avrei pensato che possiate attendere a Boulogne; ma se
voi preferite un’altra città, ditemelo senz’altro. Desidero in ogni modo che la vostra
presenza a Parigi sia ignorata.»

«Partirò, Monsignore», disse Mordaunt, facendo qualche passo verso la porta. «No,
non di là, desidero che nemmeno vi si veda uscire. Il nostro colloquio deve rimanere
segreto.»

Mordaunt seguì Bernouin che lo fece passare in una sala vicina e lo affidò a un usciere
indicandogli  una porta d’uscita.  Bernouin tornò in fretta presso il  suo padrone per
introdurre da lui la regina Enrichetta,  la quale stava già attraversando la galleria a
vetri.

XL. Mazzarino e madama Enrichetta

Il cardinale si alzò e andò a ricevere la regina d’Inghilterra. La trovò a metà della
galleria  che  conduceva  al  suo  gabinetto.  Egli  provava tanto  maggiore  rispetto  per
quella regina senza seguito e senza onori, in quanto sentiva qualche rimorso per la
propria avarizia e per la propria mancanza di cuore.

Coloro che chiedono sanno costringere il loro volto ad assumere tutte le espressioni e
la figlia di Enrico IV sorrideva andando incontro a colui che disprezzava e odiava.
«Ah!», disse fra sé Mazzarino, «che dolce espressione! Che venga per domandarmi un
prestito?»

E lanciò uno sguardo inquieto allo sportello della cassaforte: girò anche verso il palmo
della mano la pietra del magnifico diamante il cui splendore attirava gli sguardi sulla
sua mano, che era bianca e bella. Però, purtroppo, quell’anello non aveva la virtù di
quello di Gige che rendeva invisibile chi lo portava, quando questi  faceva ciò che
aveva fatto Mazzarino.

Ora, Mazzarino in quel momento avrebbe desiderato ardentemente di essere invisibile,
perché  indovinava  che  madama  Enrichetta  andava  da  lui  certo  per  domandargli
qualcosa.  Se una regina trattata  tanto male  da lui,  veniva col  sorriso sulle  labbra,
invece che con parole di minaccia, era chiaro che essa veniva per chiedere. «Signor
cardinale»,  disse  l’augusta  visitatrice,  «prima  di  decidermi  a  venire  da  voi,  avevo
pensato di parlare della cosa con mia sorella, ma ho poi riflettuto che gli affari politici
riguardano essenzialmente gli uomini.»
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«Madama»,  disse  Mazzarino,  «Vostra  Maestà  mi  confonde  con  questa  lusinghiera
dichiarazione.»

«E molto gentile»,  pensò la regina, «che abbia già indovinato?» Erano già arrivati
nello studio del cardinale. Egli fece sedere la regina e poi disse: «Il più rispettoso dei
vostri servi, attende i vostri ordini». «Purtroppo, signore, ho perso l’abitudine di dare
ordini e ho preso quella di rivolgere preghiere. Vengo a pregarvi e sarò felice se la mia
preghiera sarà esaudita da voi.» «Madama, vi ascolto», disse Mazzarino.

«Signor cardinale,  si  tratta della guerra che il  re mio marito sostiene contro i suoi
sudditi ribelli. Forse voi ignorate che in Inghilterra si battono», disse la regina con
infinita  tristezza,  «e  che  fra  poco  si  batteranno  con  maggiore  accanimento.»  «Lo
ignoro completamente, madama», disse il cardinale con un leggero movimento della
spalla. «Le nostre guerre assorbono il tempo e lo spirito di un povero ministro debole e
incapace come sono io.»

«Allora sappiate, signor cardinale», continuò la regina, «che il re mio sposo, Carlo I, è
alla vigilia di impegnare un’azione decisiva. In caso di sconfitta…» Mazzarino fece un
movimento.

«Bisogna tutto prevedere», aggiunse la regina. «In caso di sconfitta, vi dicevo, egli
avrebbe desiderio di  ritirarsi  in  Francia  e  viverci  come un semplice  privato.  Cosa
pensate voi di un tale progetto?»

Il cardinale impassibile aveva ascoltato tutto il discorso col suo consueto, benevolo
sorriso, e quando la regina ebbe finito:

«Credete, madama», rispose con la sua voce più serena, «voi ritenete che la Francia
agitata e turbolenta com'è, sia prorpio una residenza salutare per un re detronizzato?
La corona non è troppo solida sulla testa del re Luigi XIV, come potrebbe sopportare
un doppio peso?».

«Mi sembra che per quello che riguarda me, questo peso non sia stato molto grave»,
interruppe la regina con un doloroso sorriso, «ed io non chiedo che per mio marito si
faccia di più. Vedete che siamo modesti.»

«Oh! per voi madama, per la figlia di Enrico IV, il re grande e sublime…», si affrettò a
dire il cardinale per tagliare corto a delle spiegazioni che sentiva arrivare. «Il che non
vi  impedisce  di  rifiutare  ospitalità  a  suo  genero,  non  è  vero?  Tuttavia  dovreste
ricordarvi che il re “grande e sublime” proscritto un giorno, come lo sarà un giorno
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mio marito, quel re andò a chiedere soccorso alI’Inghilterra e lo ebbe. Vero è che la
regina Elisabetta era sua nipote.»

«Peccato!», disse Mazzarino che si dibatteva in questa logica così semplice. «Vostra
Maestà  non  mi  comprende  e  giudica  male  le  mie  intenzioni,  forse  perché  io  mi
esprimo male in francese.»

«Parlate pure in italiano. Nostra madre la regina Maria de’ Medici, ci insegnò questa
lingua prima che il  cardinale che vi  precedette  la mandasse  a morire  in esilio.  Se
qualcosa è rimasto di quel grande, di quel sublime re Enrico di cui voi sempre parlate,
egli  deve  meravigliarsi  di  tanta  e  profonda  ammirazione  per  la  sua  memoria,
accompagnata da così scarsa pietà per la sua famiglia.»

Mazzarino aveva la fronte imperlata di grosse gocce di sudore. «Quell’ammirazione è
invece tanto grande e reale», protestò Mazzarino, «che se Carlo I, che Dio guardi da
ogni sciagura!, venisse in Francia, io gli offrirei la mia casa. Ma sarebbe un rifugio
poco sicuro. Un giorno o l’altro il popolo brucerà questa casa come ha bruciato quella
del maresciallo d’Ancre. Povero Concino Concini! Eppure egli non voleva altro che il
bene della Francia.»

«Sì, Monsignore, come voi!», disse ironicamente la regina. Il cardinale finse di non
rilevare il doppio senso della frase che gli aveva detto e seguitò a impietosirsi sulla
sorte di Concini.

«Ma infine,  signor  cardinale»,  esclamò quasi  impazientita  la  regina,  «che  cosa mi
rispondete?»

«Madama»,  esclamò  sempre  più  commosso  Mazzarino,  «Vostra  Maestà  mi  vuol
permettere di darle un consiglio? Dopo aver deposto ai suoi piedi i miei più devoti
omaggi.»

«Dite, signore», rispose la regina, «il consiglio di un uomo prudente come voi deve
essere certamente buono.»

«Madama, credetemi, il re dovrà difendersi fino alla fine.» «Lo ha fatto finora e questa
ultima battaglia che egli affronta con mezzi troppo inferiori a quelli dei suoi nemici,
dimostra che ha intenzione di combattere finché gli sarà possibile. Ma nel caso che
fosse sconfitto?»
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«Ebbene, Vostra Maestà, perdoni il mio ardire, ma la mia opinione è che il re non
dovrebbe lasciare il suo regno. I re assenti vengono presto dimenticati:  se passa in
Francia, la sua causa è perduta.»

«Ma,  allora»,  disse  la  regina,  «se  voi  avete  questa  ferma  convinzione  mandategli
soccorsi di uomini e di denari, perché io non posso far più nulla per lui. Per aiutarlo ho
venduto fin l’ultimo gioiello. Non mi rimane nulla, voi lo sapete, lo sapete meglio di
ogni  altro,  signore;  se  mi  fosse  rimasto  qualche  oggetto  di  valore,  avrei  potuto
comprare almeno della legna per riscaldarci  me e mia figlia,  quest’inverno.» «Ah!
madama!», esclamò Mazzarino. «Vostra Maestà non sa cosa mi chiede: dal giorno in
cui un aiuto straniero arriva a un re per rimetterlo sul trono equivale a confessare che
non  c'è  più  nessun  aiuto  per  lui  nel  cuore  dei  suoi  sudditi.»  «Insomma,  signor
cardinale», concluse la regina ormai stanca di seguire le sottigliezze in quel labirinto
di  parole  che  non  riusciva  a  seguire,  «rispondetemi  sì  o  no.  Se  il  re  rimane  in
Inghilterra, lo aiuterete? Se viene in Francia, gli darete ospitalità?» «Madama», fece il
cardinale simulando la massima franchezza:  «spero di  mostrare alla Maestà  Vostra
come io le sia devoto e quanto desideri definire in modo soddisfacente una cosa che le
sta tanto a cuore. Penso quindi che dopo di ciò la Maestà Vostra non dubiterà più del
mio zelo nel servirla».

Impaziente la regina si mordeva le labbra e si agitava sulla poltrona. «Ebbene, parlate,
che cosa farete?»

«Vado  subito  a  consultare  la  regina  e  in  seguito  presenteremo  la  questione  al
parlamento.»

«Col quale siete in lotta, non è vero? Incaricherete Broussel di essere il relatore. Basta,
basta,  signor  cardinale.  Vi  comprendo,  o  meglio,  il  torto  è  mio.  Andate  pure  al
parlamento, da quel parlamento nemico dei sovrani, dal quale vennero alla figlia del
grande e sublime re Enrico IV, che voi tanto ammirate, i soli soccorsi che le hanno
impedito di morire di fame e di freddo questo inverno.»

La regina si alzò con maestosa indignazione.

Il cardinale protese le mani giunte verso di lei e:

«Ah!  Madama,  madama,  mio  Dio,  come  mi  conoscete  male!».  Ma  la  regina
Enrichetta,  senza  nemmeno  voltarsi,  né  commuoversi  a  quelle  lacrime  ipocrite,
attraversò  lo  studio,  aprì  essa  stessa  l’uscio  e  in  mezzo  alle  numerose  guardie,  ai
premurosi cortigiani, in mezzo al lusso di una regalità rivale, andò a prendere la mano
di lord di Winter che stava solo, isolato e in piedi. Povera regina già decaduta, dinanzi
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alla quale tutti si inchinavano per etichetta, ma che non aveva più che un solo braccio
al quale potersi appoggiare.

«Fa lo stesso», disse fra sé Mazzarino non appena fu solo, «mi ha commosso perché è
stata una parte dura. Ma io non ho detto nulla né all’uno, né all’altro. Mah! Cromwell
è  uno  spietato  cacciatore  di  re.  Compiango  i  suoi  ministri,  se  mai  ne  prenderà.
Bernouin!» Bernouin entrò.

«Informatevi se il giovane vestito di nero e con i capelli corti, che avete introdotto
presso di me poco fa, è ancora a palazzo.»

Bernouin uscì. Il cardinale occupo l’attesa a girare l’anello dalla parte del castone e a
strofinare  il  diamante,  ad  ammirarne  l’acqua,  e  poiché  una  lacrima  gli  inumidiva
ancora gli occhi e gli offuscava la vista, egli scosse la testa per farla cadere. Bernouin
ritornò con Comminges che era di guardia.

«Monsignore»,  disse  Comminges,  «mentre  precedevo  il  giovane  di  cui  Vostra
Eminenza domanda, egli si è avvicinato alla porta della galleria a vetri ed è rimasto
fermo in ammirazione del quadro di Raffaello che è di fronte a quella porta. Poi, dopo
un momento di meditazione è disceso. Mi pare di averlo visto salire su un cavallo
grigio e uscire dal cortile. Ma, Monsignore non si reca dalla regina? Mio zio, il signor
di Guitaut, mi ha detto che Sua Maestà ha ricevuto notizie dal campo.» «Vado subito.»

Entrò il signor di Villequier che veniva a cercare il cardinale da parte della regina.
Comminges aveva visto giusto:  Mordaunt attraversando la galleria aveva scorto di
Winter che era in attesa della regina. A quella vista si era arrestato di colpo, non in
ammirazione del quadro di Raffaello, ma affascinato da una apparizione terribile. I
suoi occhi si dilatarono e il suo corpo fu scosso da un terribile brivido: sembrava che
avesse voluto attraversare quella parete che lo divideva dal  suo nemico,  perché se
Comminges avesse potuto vedere con quale espressione di odio lo sguardo del giovane
si era fissato su di Winter, non avrebbe dubitato un istante che quel signore inglese era
il suo nemico mortale.

Ma egli si arrestò.

Fu senza dubbio per poter riflettere, poiché invece di lasciarsi trascinare dal suo primo
moto, che era stato di andare dritto verso lord di Winter, discese lentamente la scala,
uscì a testa bassa dal palazzo, si mise in sella, fermò il proprio cavallo all’angolo della
via  Richelieu  e,  con gli  occhi  fissi  al  cancello,  attese che la carrozza della regina
uscisse dal cortile.
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Non dovette attendere molto tempo, poiché la regina si era trattenuta appena un quarto
d’ora presso Mazzarino; un quarto d’ora che però a lui parve un secolo. Finalmente la
pesante  macchina,  come  era  allora  considerata  una  carrozza,  uscì  cigolando  dal
cancello, e di Winter, sempre a cavallo, si abbassò verso la portiera per parlare con Sua
Maestà.

I cavalli partirono al trotto e presero la strada del Louvre, dove entrarono poco dopo.
Prima di uscire dal convento delle carmelitane, madama Enrichetta aveva infatti detto
a sua figlia di venirla ad attendere a Palazzo dove esse avevano abitato a lungo e che
avevano lasciato soltanto perché la miseria sembrava loro più pesante in quelle sale
dorate.

Mordaunt seguì la vettura, e quando l’ebbe vista entrare sotto l’arcata scura, andò,
sempre a cavallo, ad appostarsi contro una muraglia sulla quale si stendeva l’ombra e
rimase  immobile  come il  bassorilievo  di  una  statua  equestre.  Aspettava,  come già
aveva fatto a palazzo Reale.

XLI. Come talvolta gli infelici scambiano il caso per la Provvidenza

«Dunque,  madama?»,  chiese  di  Winter,  quando  i  domestici  si  furono  allontanati.
«Dunque quello che avevo previsto, accade, milord!»

«Rifiuta?»

«Ve lo avevo detto prima.»

«Ma è la prima volta che avviene una cosa simile,  madama,  il  cardinale rifiuta di
accogliere il re; la Francia rifiuta l’ospitalità a un principe infelice.» «Non ho detto la
Francia, milord, ho detto il cardinale, che non è nemmeno Francese.»

«Avete visto la regina?»

«Era inutile», rispose scuotendo la testa con tristezza, «perché non sarà certamente la
regina che dirà di sì, quando il cardinale ha detto di no. Non sapete che quell'Italiano
tiene nelle sue mani le fila di tutto, sia all’interno che all’estero? C’è di più, e ritorno a
quel che vi dissi, non sarei stupita se fossimo stati preceduti da Cromwell. Il cardinale
era imbarazzato nel parlarmi, e tuttavia, ferma la sua volontà nel diniego. Poi non era
normale  quell'andirivieni  a  palazzo  Reale  dove  c’era  uno  strano  movimento.  Che
abbiano ricevuto notizie?»
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«Ma nessuno può essere giunto prima di me, dall’Inghilterra. Sono partito tre giorni
fa, per miracolo ho attraversato l’esercito puritano col mio valletto Tomy ed abbiamo
preso la posta: i cavalli che ora montiamo li abbiamo comprati a Parigi e sono pure
sicuro  che  il  re  prima  di  arrischiare  una  decisione  aspetterà  la  risposta  di  Vostra
Maestà.» «Milord, gli riferirete», continuò la regina, disperata, «che ho sofferto più di
lui, che non posso aiutarlo, obbligata come sono a mangiare il pane dell’esilio e a
chiedere ospitalità a falsi amici che ridono delle mie lacrime. Aggiungerete che per
quello che riguarda la sua regale persona, è necessario che si sacrifichi generosamente
e muoia da re. Io andrò a morire al suo fianco.»

«Madama,  madama!»,  esclamò  di  Winter.  «Vostra  Maestà  si  abbandona  allo
scoraggiamento, mentre ci rimane forse ancora qualche speranza.» «Non ho più amici
al mondo, tranne che voi. Mio Dio!», esclamò madama Enrichetta levando gli occhi al
cielo. «Vi siete forse ripreso tutti i cuori generosi che esistevano sulla terra?»

«Madama,  spero di  no»,  rispose  di  Winter. «Vi ho pure parlato di  quattro uomini
risoluti a morire, che, in tempi lontani fecero molto; uomini sicuri, i ripeto, risoluti a
morire.»

«E dove sono questi vostri amici?»

«Credo che siano in Francia, ma non ne so di più. Uno di loro tenne la mia vita nelle
sue mani e me la rese.»

«Ditemi i loro nomi, può darsi che non mi riescano nuovi e che possa così aiutarvi
nelle vostre ricerche.»

«Uno di loro è il cavaliere d’Artagnan.»

«Oh!  milord,  se  non  m’inganno  il  luogotenente  d’Artagnan  dei  moschettieri,  è,
ritengo, tutto al servizio del cardinale.»

«In  questo  caso  sarebbe  un’ultima  disgrazia»,  disse  di  Winter,  «e  incomincerei  a
credere che siamo maledetti.»

«Ma gli  altri?»,  continuò la  regina,  aggrappata  a  quella  ultima  speranza,  come un
naufrago.

«Del secondo udii il nome, perché prima di battersi con noi, quei quattro gentiluomini
ci dettero i loro nomi: si chiamava il conte di La Fère e gli altri due, avevo l’abitudine
di  chiamarli  coi  loro  pseudonimi  e  così  ho  dimenticato  i  loro  nomi.»  «Mio  Dio,
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sarebbe utile ritrovarli, utile e urgente, se, come pensate, possono essere così utili al
re.»

«Oh, sì!», disse di Winter. «Perché sono gli stessi; ascoltatemi bene madama, e cercate
di ricordare. Avete mai sentito raccontare che la regina Anna d’Austria fu in altri tempi
salvata dal più grande pericolo che abbia mai corso una regina?» «Sì, al tempo dei
suoi amori col signor di Buckingham, a proposito di certi gioielli…» «Proprio così, e a
salvarla furono quegli uomini, e ora io sorrido di pietà pensando che se i nomi di quei
gentiluomini  vi  sono  ignoti,  è  perché  la  regina  Ii  ha  dimenticati,  mentre  avrebbe
dovuto farli i primi signori del suo regno.» «Bisogna cercarli, milord; ma che potranno
fare quattro uomini o meglio tre? Perché non bisogna contare sul signor d’Artagnan.»

«Sarebbe  una  valida  spada  di  meno,  ma  ne  rimarrebbero  sempre  altre  tre,  Senza
contare la mia: ora, quattro uomini devoti attorno al re per guardarlo dai nemici per
circondarlo nella battaglia, per consigliarlo, per scortarlo nella fuga, non per poterlo
fare  vincitore,  ma  per  salvarlo  se  fosse  vinto,  e  aiutarlo  ad attraversare  il  mare  e
checché ne dica Mazzarino una volta sulle coste di Francia, il vostro regale sposo vi
troverebbe tanti rifugi e tanti asili quanti ne trova l’uccello marino nella tempesta!»
«Milord, cercate quei gentiluomini e se li ritrovate e se acconsentiranno a passare con
voi in Inghilterra, io darò a ciascuno, il giorno in cui risaliremo sul trono, una corona
ducale  e  tanto  denaro  quanto  basterebbe  per  comprare  White-Hall,  vi  scongiuro
cercateli.»

«Sì, li cercherei, madama», disse di Winter, «e sicuramente li troverei, ma il tempo mi
manca: Vostra Maestà dimentica che il re attende risposta, e l’attende con angoscia?»
«Allora  siamo  perduti!»,  esclamò  la  regina  al  colmo  della  disperazione.  In  quel
momento  entrò  la  giovane  Enrichetta  e  la  regina  con  quella  sublime  forza  che  è
l’eroismo  delle  madri,  ricacciò  le  lacrime  e  fece  cenno  a  di  Winter  di  cambiare
discorso.

Alla  giovinetta  non  passò  inosservato  il  turbamento  materno  e  affettuosamente,
domandò:

«Mamma, perché piangete sempre, senza di me?».

Invece di risponderle la regina sorrise e disse a di Winter: «Vedete che ad essere regina
soltanto a metà ho almeno guadagnato una cosa: i miei figli mi chiamano mamma,
invece di chiamarmi madama». E chiese alla figlia:

«Che volete, Enrichetta?».
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«Mamma», disse la giovane principessa, «un cavaliere è entrato al Louvre e chiede di
presentare i suoi omaggi a Vostra Maestà, dice che deve consegnare una lettera, credo,
da parte del maresciallo di Grammont.»

«Il maresciallo è uno dei miei fidi; ma notate, caro milord, che siamo in tale povertà
che mia figlia deve fare da cameriera per annunziare i visitatori.» «Madama, abbiate
pietà di me», disse di Winter, «mi spezzate il cuore.» «Sapete chi è questo cavaliere,
Enrichetta?» domandò la regina. «L’ho visto dalla finestra, è un giovane che dimostra
circa sedici anni e si chiama il visconte di Bragelonne.»

Sorridendo la regina fece un breve cenno, la principessa aprì la porta e Raul comparve
sulla soglia.

Fatti tre passi verso la regina, piegò il ginocchio e disse: «Porto a Vostra Maestà una
lettera del mio amico, il signor conte di Guiche, che ha aggiunto di avere l’onore di
essere  fra i  vostri  devoti servitori;  questa lettera contiene una notizia importante  e
l’espressione del suo rispetto». Al nome del conte di Guiche, la giovane principessa
arrossì leggermente e la regina guardò la figlia con una certa severità.

«Ma  voi,  mi  avevate  detto  che  la  lettera  era  del  maresciallo  di  Grammont,
Enrichetta!», disse la regina.

«Lo credevo, madama…», balbettò la fanciulla.

«E colpa mia, madama», spiegò Raul; «infatti mi sono annunziato come inviato del
maresciallo di Grammont, ma ferito al braccio destro, egli non ha potuto scrivere e il
conte di Guiche ha scritto per lui.»

La regina fece segno a Raul di rialzarsi e gli domandò:

«Dunque, c’è stata battaglia?».

«Sì, madama», rispose il giovane consegnando la lettera a di Winter che si era mosso
per prenderla e che la rimise alla regina.

Alla  notizia  di  una  battaglia  combattuta,  la  principessa  aprì  bocca  per  fare  una
domanda che certamente la interessava ma la sua bocca si richiuse senza pronunziare
parola, mentre il vivo colorito delle sue guance poco a poco spariva. La regina noto
tutto questo e senza dubbio il suo cuore materno lo spiegò, perché rivolgendosi a Raul:

«Non è capitato nulla di male al giovane conte di Guiche?», domandò. «Egli non è
soltanto fra i nostri servitori, come egli vi disse, ma anche fra i nostri amici.» «No,
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madama, al contrario, si è coperto di gloria in quella battaglia ed ebbe anzi l’onore di
essere  abbracciato  da  monsignor  principe  sul  campo.»  Istintivamente  la  giovane
principessa batté le mani, ma poi, vergognosa di essersi lasciata trascinare a quella
dimostrazione  di  gioia,  si  chinò  su  un  vaso  rose,  come  ad  aspirarne  il  profumo.
«Vediamo cosa ci dice il conte», disse la regina.

«Ho avuto l’onore di dire a Vostra Maestà che egli scrive a nome di suo padre.» «Sì,
signore.»

La regina aprì la lettera e lesse:

Madama e regina. Non potendo avere l’onore di scrivervi io stesso a causa di una
ferita alla mano destra, vi faccio scrivere da mio figlio, il conte di Guiche, che sapete,
come suo padre, vostro servitore, per dirvi che abbiamo vinto la battaglia di Lens e
che questa vittoria non mancherà di accrescere la potenza del cardinale Mazzarino e
della  regina  sugli  affari  d’Europa.  Vostra  Maestà,  se  volesse  accettare  il  mio
consiglio, approfitti di questo momento per insistere a favore del suo augusto sposo
presso  il  governo  del  re.  Il  signor  visconte  di  Bragelonne  che  avrà  l'onore  di
consegnarvi questa lettera, è l'amico di mio figlio, al quale secondo ogni probabilità,
ha  salvato  la  vita.  É  un  gentiluomo  sul  quale  la  Maestà  Vostra  può  fare  pieno
assegnamento, per farmi giungere eventualmente qualche notizia verbale o scritta.

Col massimo rispetto ho l'onore…

Maresciallo di Grammont.

Quando la regina aveva letto del servizio da lui reso al  conte, Raul istintivamente
aveva volto il capo verso la giovane principessa e aveva visto accendersi in quegli
occhi un’espressione di riconoscenza infinita, per lui. Non c'era dubbio, la figlia del re
Carlo amava il suo amico.

«La battaglia di Lens è vinta!»,  esclamò la regina. «Qui sono felici,  vincono delle
battaglie! Sì, il maresciallo di Grammont ha ragione; la vittoria muterà in meglio i loro
affari,  ma  ho  paura  che  non  influisca  affatto  sui  nostri,  se  pure  per  noi  non sarà
dannosa.  Questa  notizia  è  recente,  signore»,  continuò la  regina:  «vi  sono grata  di
essere stato così sollecito a recarmela; senza di voi, senza questa lettera, l’avrei saputa
soltanto domani e forse anche più tardi; sarei stata l’ultima a saperla in tutta Parigi».
«Madama»,  disse  Raul,  «il  Louvre  è  il  secondo  palazzo  nel  quale  la  notizia  è
pervenuta,  nessun  altro  la  conosce  ancora.  Avevo  giurato  al  conte  di  Guiche  di
consegnare questa lettera a Vostra Maestà  anche prima di avere abbracciato il  mio
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tutore.» «Il vostro tutore è un Bragelonne, come voi?», domandò lord di Winter. « Un
tempo conobbi un Bragelonne, vive sempre?»

«No, signore, morì e da lui il mio tutore che era, credo, suo prossimo parente, ereditò
la terra di cui io porto il nome.»

«E il vostro tutore», domandò la regina che non poteva non interessarsi di quel bei
giovinetto, «come si chiama?»

«Conte di La Fère, madama», rispose il giovane inchinandosi. Di Winter fece un gesto
di sorpresa, la regina lo guardò raggiante di gioia. «Avete detto proprio questo nome?
conte  di  La  Fère?»,  esclamò la  regina.  In  quanto  a  di  Winter  non poteva  proprio
credere ai propri orecchi. «Il conte di La Fère», esclamò a sua volta, «oh! Signore,
rispondetemi, vi supplico, il conte di La Fère è un gentiluomo che io ho conosciuto
bello e prode, che fu moschettiere di Luigi Xlll e ora avrà sui quarantotto anni?»

«Esattamente.»

«E che prestava servizio sotto un nome di battaglia?»

«Sotto  il  nome  di  Athos.  Anche  poco  tempo  fa  ho  udito  il  suo  amico,  il  signor
d’Artagnan, dargli questo nome.»

«E  lui,  madama,  è  lui!  Dio  sia  lodato!  Ed  è  a  Parigi?»,  domandò  di  Winter,
rivolgendosi a Raul.

Poi di nuovo alla regina:

«Sperate ancora, sperate», disse, «la Provvidenza si dimostra favorevole a noi, poiché
ci fa ritrovare quel bravo gentiluomo in maniera così miracolosa: e, signore vi prego,
ditemi dov’è alloggiato?».

«Il  signor  conte  di  La  Fère  abita  in  via  Guénégaud,  all’Albergo  del  Grand  Roi
Charlemagne.»

«Grazie,  signore.  Avvertitelo  perché  io  possa  trovarlo  in  casa,  andrò  subito  ad
abbracciarlo.»

«Signore,  obbedisco  volentieri,  se  Sua Maestà  mi  permette  di  ritirarmi.»  «Andate,
signor visconte di Bragelonne», rispose la regina, «e siate certo del nostro affetto.»

Raul si inchinò rispettosamente davanti alle due donne, salutò di Winter e uscì. La
regina e di Winter continuarono a parlare sottovoce, perché la fanciulla non udisse, ma
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era una precauzione inutile,  perché essa era assorta nei propri pensieri.  «Ascoltate,
milord», disse la regina, «avevo conservato questa croce di diamanti che mi viene da
mia madre e questa Placca di San Michele, che mi viene dal mio sposo. Valgono circa
cinquantamila lire e avevo giurato di morire di fame prima di disfarmene; ma oggi che
questi gioielli possono essere utili a lui o ai suoi difensori, bisogna sacrificare tutto a
questa speranza.  Prendeteli e se per la vostra spedizione ci fosse bisogno di denaro,
vendete senza timore, vendete. Ma se trovate modo di conservarli pensate, milord, che
considererei il vostro servigio come il più grande che un uomo possa rendere a una
regina e che se venisse il giorno della prosperità chi mi porterà questa croce e questa
placca sarà benedetto da me e dai miei figli.» «Madama», rispose di Winter, «Vostra
Maestà sarà servita da un uomo devoto. Vado a depositare in luogo sicuro questi due
oggetti che non accetterei se potessimo ancora disporre della nostra antica ricchezza;
ma i nostri beni sono confiscati, il nostro denaro liquido è esaurito e siamo ridotti a
trarre profitto da quello che possediamo ancora. Fra un’ora sarò dal conte di La Fère e
domani Vostra Maestà avrà una risposta definitiva.» Baciò rispettosamente la mano
della regina, la quale indicando la figlia: «Milord», soggiunse, «voi avevate l’incarico
di consegnare qualcosa a questa fanciulla da parte di suo padre».

Di  Winter  non comprendeva  cosa  intendesse  dire  la  regina;  allora  la  giovinetta  si
avanzò sorridente e arrossendo porse la fronte al gentiluomo.

«Dite a mio padre che re o fuggiasco, vincitore o vinto, potente o povero», disse la
giovane principessa, «egli avrà sempre in me la figlia più sottomessa e affezionata.»
«Lo so, Altezza», rispose di Winter, toccando con le labbra la fronte di Enrichetta.
Uscì,  e  senza  essere  accompagnato  attraversò  sale  vaste  ed  oscure  completamente
deserte tergendosi le lacrime che per quanto scettico fosse dopo cinquant’anni di vita
di Corte, non poteva fare a meno di versare alla vista di quella regina sventurata, così
dignitosa e profonda insieme.

XLII. Zio e nipote

Di  Winter  raggiunse  il  valletto  che,  con  i  cavalli,  lo  attendeva  alla  porta,  e  si
incamminò pensieroso, voltandosi spesso per contemplare la tetra e silenziosa facciata
del  Louvre  e  vide  l’ombra  di  un  cavaliere  staccarsi  quasi  dal  muro  e  seguirlo  a
distanza. Gli venne in mente come, uscendo da Palazzo, poco prima, avesse notato
un’ombra  quasi  simile  a  quella.  E  anche  il  valletto  che  lo  seguiva  a  pochi  passi
sorvegliava anche lui inquieto quel cavaliere.
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«Tomy»,  chiamò  iI  gentiluomo facendo  segno  al  valletto  di  avvicinarsi.  «Eccomi,
monsignore», e si pose al fianco del padrone.

«Avete notato quell’uomo che ci segue?»

«Sì, milord.»

«Chi è?»

«Non so. So soltanto che costui, segue Vostra Grazia dal palazzo Reale; si era fermato
al Louvre aspettando che usciste, e appena siete uscito si è mosso» «Qualche spia del
cardinale», pensò di Winter, «fingiamo di ignorarlo.» Spronato il cavallo si addentrò
nel dedalo di viuzze che conducevano al suo albergo situato dalla parte dei Marais;
avendo abitato a lungo nei paraggi, lord di Winter era tornato naturalmente a prendere
alloggio da quelle parti. Lo sconosciuto spinse il cavallo al galoppo.

Di  Winter  smontò  davanti  all’albergo  e  salì  in  camera  sua,  ripromettendosi  di  far
sorvegliare la spia, ma mentre deponeva guanti e cappello sul tavolino, vide, riflessa in
uno specchio che gli era di fronte, una figura che si disegnava sulla soglia; si voltò:
Mordaunt gli era davanti.

Di Winter impallidì, ma rimase fermo al suo posto, mentre Mordaunt stava immobile
sulla porta freddo, minaccioso.  Fra i due uomini ci fu un istante di silenzio gelido.
«Signore», disse di Winter, «credevo di avervi già fatto comprendere che sono stanco
di questa persecuzione, dunque ritiratevi o chiamo per farvi scacciare,  come feci a
Londra. Io non sono vostro zio, quindi non vi conosco.»

«Zio»,  replicò Mordaunt con la sua voce sarcastica  e rauca, «vi  ingannate. Questa
volta  non mi  farete  scacciare  come faceste  a  Londra,  questa  volta  non oserete.  E
quanto a negare che io sia vostro nipote ci penserete due volte, perché ora ho saputo
molte cose che un anno fa ignoravo.»

«Che cosa importa a me quel che avete saputo?»

«Oh!  vi  importerà  molto,  zio,  ne  sono  certo  e  fra  poco anche  voi  sarete  del  mio
parere», aggiunse il giovane con un sorriso che fece passare un brivido nelle vene del
suo interlocutore. «Quando mi presentai da voi la prima volta a Londra, era per sapere
cosa fosse avvenuto del mio patrimonio; quando mi presentai la seconda volta era per
chiedervi che cosa avesse potuto insozzare il mio nome. Questa volta mi presento a
voi per farvi una domanda assai più terribile di tutte le altre, per dirvi, come Iddio
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disse al primo omicida “Caino, che hai fatto di tuo fratello Abele?“, per dirvi: “Milord,
che avete fatto di vostra cognata che era mia madre?“.»

Di Winter indietreggiò sotto il fuoco di quegli occhi ardenti. «Di vostra madre?»

« Sì,  di mia madre,  milord»,  ripeté il  giovane, con un violento moto del capo. Di
Winter  fece  un  violento  sforzo  su  se  stesso,  immergendosi  nei  vecchi  ricordi  per
cercarvi una nuova ragione di odio, ed esclamò:

«Cercate voi quel che è avvenuto di lei, sciagurato, e domandatene all’inferno e forse
l’inferno vi risponderà».

Il giovane avanzò allora nella camera finché si trovò faccia a faccia con lord di Winter
e incrociando le braccia:

«L’ho chiesto al carnefice di Béthune», disse con voce sorda e col viso livido di dolore
e di collera: «e il carnefice di Béthune mi ha risposto».

Di  Winter  cadde  su  una  sedia,  come  se  lo  avesse  colpito  la  folgore  e  tentò  di
rispondere. «Sì, non è vero?», continuò Mordaunt. «Così tutto si spiega; con questa
chiave  l’abisso  si  apre.  Mia  madre  aveva  ereditato  da  suo  marito  e  voi  l’avete
assassinata. Il mio nome mi assicurava l’eredità dei beni paterni e voi me lo avete
tolto, poi, dopo avermi privato del nome, mi avete spogliato del patrimonio. Ora non
mi meraviglio più che voi non sappiate riconoscermi, non mi stupisco che non vogliate
riconoscermi.  Non  conviene  ad  uno  spogliatore  chiamare  nipote  l’uomo  che  si  è
derubato, per un assassino chiamare nipote l’uomo che si è reso orfano!»

Queste  parole  sortirono  precisamente  l’effetto  contrario  a  quello  che  si  aspettava
Mordaunt:  di Winter  si  ricordò quale mostro era stata Milady e con grande calma
guardando severamente il giovane esaltato:

«Volete  scoprire  quell’orribile  segreto,  signore?»,  domandò.  «Ebbene  eccovi
soddisfatto: saprete chi era quella donna della quale oggi venite a chiedermi conto:
secondo ogni probabilità, essa aveva avvelenato mio fratello e per ereditare da me si
preparava ad uccidermi: ne ho le prove. Cosa rispondete a questo?»

«Era mia madre!»

«Essa  fece  pugnalare  da  un  uomo,  che  prima  di  conoscerla  era  giusto  e  onesto,
l’infelice duca di Buckingham: che direte di questo delitto di cui ho le prove?» «Era
mia madre!»
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«Tornata in Francia, essa ha avvelenato nel convento delle agostiniane di Bethune, una
giovane donna amata da uno dei miei amici. Questo delitto vi persuaderà di quanto fu
giusta la punizione; anche di questo ho la prova!»

«Era mia madre!»,  gridò il giovane che alle tre esclamazioni aveva dato una forza
sempre crescente.

«Infine, sotto il peso di tanti delitti e di tante dissolutezze, odiosa e sfuggita da tutti,
minacciosa come una pantera assetata di sangue, cadde sotto i colpi di uomini che
aveva spinto alla disperazione e che mai le avevano fatto il più piccolo danno; trovò i
giudici per i suoi odiosi delitti e se quel carnefice che dite vi raccontò tutto, vi avrà
anche detto come uccidendola trasalì di gioia, perché sapeva di vendicare così l’onta e
il suicidio del proprio fratello. Fanciulla pervertita, sposa adultera, sorella snaturata,
omicida, avvelenatrice, esecrabile per tutti coloro che l’avevano conosciuta, a tutti i
paesi che l’avevano ospitata. Essa è morta maledetta dal cielo e dalla terra: ecco chi
era quella donna.»

Mordaunt non riuscì a trattenere un singulto che gli lacerò la gola e fece affluire il
sangue alle sue gote livide. Col volto madido di sudore, coi pugni stretti, i capelli ritti
sulla  fronte  come Amleto,  divorato  dal  furore,  esclamò:  «Tacete,  signore,  era  mia
madre! I suoi disordini non li conosco, non conosco i suoi vizi, non conosco i suoi
delitti, ma quel che so è che avevo una madre e che cinque uomini, alleati contro una
donna, l’hanno uccisa clandestinamente, nel silenzio della notte, da veri vili! So che
fra costoro c'eravate voi, mio zio, che avete detto più forte degli altri: “Bisogna che
essa muoia”

Ma ve ne avverto ora, ed imprimetevi bene nella mente quel che vi dico, in modo da
non poterlo mai dimenticare. Di quell'assassinio che mi ha tolto tutto, di quel delitto
che ml ha tolto ii nome, che mi ha reso povero, corrotto, malvagio, io chiederò conto
prima a voi e in seguito, quando li conoscerò, ai vostri complici». Mordaunt terribile e
minaccioso, con gli occhi iniettati di sangue, la bava alla bocca, i pugni tesi si era
avvicinato ancora a di Winter, che col sorriso dell’uomo che da trent’anni gioca con la
morte, portò la mano alla spada e disse: «Volete assassinarmi? Allora vi riconoscerò
per mio nipote, perché siete davvero il figlio di vostra madre».

«No», rispose Mordaunt,  stringendo tutti  i  suoi muscoli  e calmandosi,  «no,  non vi
ucciderò, almeno per ora, perché mancando voi non mi sarebbe possibile trovare gli
altri. Ma quando li avrò individuati e conosciuti  voi dovrete tremare; ho pugnalato
senza pietà il carnefice di Béthune ed era meno colpevole di voi tutti.» Dopo queste
parole, il giovane uscì ostentando molta calma per non essere notato. Sul pianerottolo
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passò davanti a Tomy che aspettava di essere chiamato dal suo padrone. Ma di Winter
non  lo  chiamò.  Era  rimasto  abbattuto  ad  ascoltare  lo  scalpitio  del  cavallo  che  si
allontanava e abbandonandosi su una sedia esclamò: «Mio Dio vi ringrazio che egli
conosce soltanto me».

XLIII. Paternità

Mentre da lord di Winter si svolgeva questa scena terribile, Athos, seduto presso la
finestra  della  sua  camera,  ascoltava  con  la  più  grande  attenzione  Raul  che  gli
raccontava le avventure del suo viaggio e i particolari della battaglia. Il gentiluomo
dimostrava una indicibile soddisfazione al racconto di quelle prime giovanili, fresche e
pure  impressioni.  Ascoltava  il  suono  di  quella  voce  giovanile  come  una  musica
dolcissima,  dimenticando  in  quei  momenti  le  tristezze  del  passato  e  l’incertezza
dell’avvenire. Si sarebbe detto che il ritorno di quel caro ragazzo faceva fiorire le più
liete speranze. Athos era felice come non lo era stato mai.

«E  voi  avete  preso  parte  alla  grande  battaglia,  Bragelonne?»,  diceva  il  vecchio
moschettiere. «E stata aspra?»

«Monsignor principe andò personalmente alla carica ben undici volte e io non lo persi
di  vista  nemmeno  un  momento,  è  un  grande  soldato  e  un  eroe.  E  com’è  bello
chiamarsi Condé e portare il proprio nome in quel modo, calmo e brillante come a una
parata, come a una festa. Movemmo al passo contro il nemico, con la proibizione di
tirare per primi e marciavamo sugli Spagnoli che stavano su un’altura, col moschetto
alla coscia; a trenta passi da loro il principe si volse ai soldati: “Ragazzi“, disse, ”ora
dovrete sostenere una scarica furiosa, ma poi sarete tranquilli e avrete buon gioco su
tutta quella gente“. Il silenzio era tale che le sue parole furono udite da amici e da
nemici poi, alzando la spada, ordinò: “Trombe, suonate”. Quando fummo a venti passi
vedemmo tutte quelle canne abbassarsi  come una linea luminosa,  perché il  sole vi
risplendeva sopra. Il principe gridò: “Al passo ragazzi, al passo, ecco il momento“.»
«Aveste paura?», chiese il conte.

«Sì, signore», rispose candidamente il giovane, «sentii come un gelo al cuore e alla
parola “fuoco” chiusi gli occhi e pensai a voi.»

«Davvero  Raul?»,  rispose  Athos  stringendogli  la  mano.  «Sì,  signore  nello  stesso
momento echeggiò una tale denotazione che sembrò si fosse spalancato l'inferno e
quelli  che  non  furono  uccisi  dai  proiettili,  morirono  per  il  calore  delle  fiamme.
Riaprendo gli occhi fui stupito di non essere morto, né ferito e almeno un terzo dello
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squadrone  era  disteso  al  suolo  mutilato  e  sanguinante.  Incontrai  lo  sguardo  del
principe e sotto quello sguardo magnetico spronai il  cavallo e mi trovai fra le file
nemiche.»

«E il principe fu contento di voi?»

«Così mi disse quando mi incaricò di accompagnare a Parigi il signor di Chatillon che
è venuto a dare notizia alla regina e a portarle le bandiere, trofei di guerra. Mi disse:
“Andate, perché il nemico non potrà riordinare le sue truppe prima di quindici giorni e
fino ad allora non avrò bisogno di voi. Andate a riabbracciare coloro che vi sono cari,
che amate e che vi amano e dite a mia sorella,  la duchessa di Longueville,  che la
ringrazio  del  dono  che  mi  ha  fatto  mandandomi  voi“.  E  io  sono  venuto  a  voi»,
aggiunse Raul,  con un sorriso nel quale si  leggeva il  profondo affetto,  «perché ho
pensato che mi avreste riveduto volentieri.»

Athos  abbracciò  il  visconte  baciandolo  sulla  fronte  come  avrebbe  fatto  con  una
giovinetta.

«Ed ora eccovi lanciato: avete duchi per amici, un maresciallo di Francia per padrino,
un principe del sangue per capitano e il giorno dei vostro ritorno siete stato ricevuto da
due regine. Questo è molto bello per un novizio.»

«Ah!  signore»,  disse  improvvisamente  Raul,  «mi  ricordate  una  cosa  che  avevo
dimenticato. Presso la regina d’Inghilterra ho incontrato un gentiluomo che al sentire il
vostro nome ha mandato un grido di sorpresa e di gioia, dicendo che era un vostro
amico. Ha voluto il vostro indirizzo e fra poco sarà da voi.» «Come si chiama?»

«Non  ho  osato  domandarglielo.  Benché  si  esprima  in  un  francese  corretto,  dalla
pronunzia lo giudicherei Inglese.»

Athos chinò il capo come per cercare un ricordo e quando lo rialzò fu colpito dalla
presenza di un uomo che in piedi, dietro l’uscio socchiuso, lo guardava commosso.
«Lord di Winter!», esclamò il conte.

«Athos, amico mio!»

Si abbracciarono, poi Athos guardando l’amico notò in lui una grande tristezza: «Che
avete, milord? Mi sembrate tanto triste, quanto io sono giulivo». «Sì, caro amico, è
proprio vero e dirò che l’avervi visto, raddoppia i miei timori.» Di Winter si guardò
intorno con aria circospetta come cercando la solitudine e Raul, comprendendo che
dovevano parlarsi, uscì senza ostentazione. Lord di Winter con aria assai grave disse:
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«Egli è qui!».

«Chi?»

«Il figlio di Milady!»

Athos, colpito di nuovo da quel nome che sembrava perseguitarlo come un’eco fatale,
esitò un istante e rispose con grande calma:

«Lo so».

«Lo sapete?»

«Sì, Grimaud lo ha incontrato fra Béthune e Arras ed è tornato indietro a spron battuto
per avvertirmene.»

«Allora Grimaud lo conosceva?»

«No, ma ha assistito al letto di morte un uomo che lo conosceva.» «Il carnefice di
Béthune!». esclamò di Winter.

Stupito Athos chiese:

«Sapete anche questo?».

«Egli mi ha lasciato poco fa e mi ha detto tutto… Che scena orribile! Ma perché non
soffocammo il figlio insieme con la madre?»

«Avete dei  timori?  Che cosa temete?»,  chiese Athos vincendo col  ragionamento il
terrore istintivo.  «Siamo qui per  difenderci?  Si  è forse fatto  assassino di  mestiere,
omicida a sangue freddo questo giovane? Se ha potuto uccidere il carnefice di Béthune
in un impeto d’ira, ora il suo furore dovrebbe essersi placato.» Di Winter ebbe un moto
di sconforto e disse:

«Non conoscete più quel sangue?».

Sorridendo amaramente Athos, disse:

«Alla seconda generazione, la ferocia sarà diminuita; poi, vedete, la Provvidenza ci ha
avvertito, perché possiamo premunirci. Attendiamo. Ma parliamo di voi: che cosa vi
conduce a Parigi?».

«Affari importanti che saprete. Ma, è vero ciò che ho sentito dire presso Sua Maestà la
regina d’Inghilterra, che il signor d’Artagnan parteggia per Mazzarino? Scusate la mia
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franchezza, io non biasimo, né odio il cardinale e rispetto le opinioni, sareste anche voi
un seguace di quell’uomo?»

«Il signor d’Artagnan è un soldato in servizio», rispose Athos, «quindi obbedisce al
potere costituito, non è ricco e per vivere ha bisogno del suo grado di luogotenente. I
milionari come voi, milord, sono rari in Francia.»

«Oh! purtroppo oggi sono povero come lui e forse più di lui… Ma torniamo a voi.»
«Volete  sapere se io sono mazzariniano? No, mille  volte no.  Perdonatemi a vostra
volta la mia franchezza, milord.»

Di Winter si alzò e strinse Athos fra le braccia.

«Grazie conte, grazie di questa lieta notizia, che mi rende felice e ringiovanito. Ah!
non siete mazzariniano, del resto non poteva essere che così e perdonatemi ancora:
siete libero?»

«Che cosa intendete per libero?»

«Domando se siete ammogliato?»

«No», rispose Athos sorridendo.

«E quel giovane così bello, elegante e grazioso?»

«E un ragazzo che io educo e che non conosce nemmeno suo padre.» «Voi, sempre lo
stesso, grande e generoso. Avete sempre amici i signori Porthos e Aramis?»

«E aggiungete d’Artagnan, milord, perché siamo sempre i quattro amici devoti, come
un  tempo,  ma  quando  si  tratta  di  servire  il  cardinale  o  di  combatterlo,  di  essere
frondisti o mazzariniani, siamo soltanto in due.»

«Il signor Aramis è con d’Artagnan?», chiese ancora di Winter. «No, il signor Aramis
mi  fa  l’onore di  condividere le  mie  opinioni.» «Potreste  mettermi  in  rapporto con
questo amico così intelligente e gentile?« «Quando vorrete.»

«E cambiato?»

«Si è fatto abate, ecco tutto.»

«Mi spaventate, perché quel suo nuovo stato lo farà rinunziare alle grandi imprese.»
Athos, sorridendo, rispose:
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«Al  contrario.  Non  è  mai  stato  tanto  moschettiere,  come  da  quando  è  abate  e
ritroverete un vero Galaor. Volete che Raul lo chiami?».

«Grazie  conte,  a  quest’ora  potrebbe non essere  in  casa.  Ma dal  momento  che  voi
credete di poter rispondere di lui…»

«Come di me stesso.»

«Potete impegnarvi a condurmelo domattina alle dieci sul ponte del Louvre?» «Ah!
ah!», fece Athos sorridendo, «avete forse un duello?» «Sì, conte, e un bel duello, al
quale parteciperete anche voi, spero.» «Dove andremo, milord?»

«Da Sua Maestà  la  regina d’Inghilterra che mi  ha incaricato di  presentarvi  a lei.»
«Allora Sua Maestà mi conosce?»

«Vi conosco io.»

«Enigma»,  disse  Athos,  «ma  non  importa  dal  momento  che  voi  ne  conoscete  la
soluzione, non domando altro. Mi farete l’onore di cenare con me, milord?» «Grazie,
conte, la visita di quel giovane mi ha tolto l’appetito e certamente mi toglierà il sonno.
Cosa è venuto a fare a Parigi? Non per incontrare me, perché non sapeva del mio
viaggio; quel giovane mi spaventa, c’è in lui un presagio sanguinoso.» «E che fa ora in
Inghilterra?»

«E uno dei più ardenti seguaci di Oliver Cromwell.»

«E chi lo ha spinto verso quella causa, perché credo i suoi genitori fossero cattolici.»
«L’odio contro il re.»

«Contro il re?»

«Sì, il re lo ha dichiarato bastardo, lo ha spogliato dei suoi beni e gli ha proibito di
portare il nome di Winter.»

«E ora come si chiama?»

«Mordaunt.»

«Puritano e travestito da monaco in viaggio da solo per le strade di Francia.» «Da
monaco, avete detto?»

«Sì, non lo sapevate?»

«Non so altro che quello che egli mi ha detto.»
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«Con quell’abito, e per caso, egli ha potuto raccogliere la confessione del carnefice di
Béthune.»

«Allora indovino e mi spiego tutto; egli è mandato da Cromwell…» «A chi?»

«A Mazzarino. La regina aveva indovinato, siamo stati preceduti, ora tutto si spiega.
Addio, a domani, conte.»

«Ma l’oscurità è profonda», osservò Athos vedendo lord di Winter agitato, «e forse voi
non avete valletti.»

«Ho Tomy, un giovane bravo, ma ingenuo.»

«Olà! Olivain, Blaisois, Grimaud prendete i moschetti e chiamate il signor visconte.»
Dopo cinque minuti entrò Raul.

«Visconte»,  disse  Athos,  «scorterete  milord  fino  al  suo albergo  e  non lo  lascerete
avvicinare da nessuno.»

«Conte, ma per chi mi prendete?»

«Per uno straniero che non conosce Parigi e al quale il visconte farà da guida.» Di
Winter gli strinse la mano.

«Grimaud», disse il conte di La Fère, «mettiti in testa al gruppo e attento al monaco.»
Grimaud  sussultò  e  attese  il  momento  della  partenza,  accarezzando  con silenziosa
eloquenza il calcio del suo moschetto.

Il gruppo si diresse verso la via Saint-Luis, Olivain tremante come Sosia al più leggero
chiarore  di  luce,  Blaisois  piuttosto  sicuro  perché  ignorava  che  si  potesse  correre
qualche pericolo. Tomy senza parlare perché non conosceva il francese. Grimaud che,
per ordine di Athos, precedeva il piccolo drappello con la fiaccola in una mano e il
moschetto  nell’altra,  arrivò  davanti  all'albergo  del  nobile  inglese,  bussò  e,  quando
aprirono, salutò milord in silenzio.

Nel ritorno i suoi occhi penetranti credettero di scorgere un’ombra ferma all’angolo
della  via  Guénégaud  col  Lungosenna;  gli  sembrò  di  avere  già  notato  quella  spia
notturna e si slanciò verso quell’ombra che, vistasi scoperta, scomparve in una viuzza
dove Grimaud non stimò prudente avventurarsi.

La mattina  seguente  il  conte,  aprendo gli  occhi,  vide vicino al  suo letto  Raul  già
vestito che leggeva un libro.
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«Già alzato?», disse il conte.

«Sì,  signore»,  rispose  con  esitazione  il  giovane,  «ho  dormito  male.»  «Ma  allora
avevate qualche preoccupazione?»

«Signore,  voi direte che ho troppa fretta di lasciarvi,  perché sono appena arrivato,
ma…»

«Avevate soltanto due giorni di permesso?»

«Al  contrario,  signore,  ne  ho dieci,  ma  non è  al  campo  che  desidererei  tornare.»
Sorridendo Athos, chiese:

«E allora dove? A meno, visconte, che non sia un vostro segreto. Siete un uomo ormai:
avete fatto le vostre prime armi e avete acquistato il diritto di andare dove volete,
senza dirmelo».

«Questo mai; finché avrò la fortuna di avervi per protettore non crederò di avere il
diritto di liberarmi da una tutela che mi è così cara. Avrei desiderio di andare a passare
una giornata a Blois; state per ridere di me?»

«No, al contrario non rido, visconte; è una cosa naturalissima questo vostro desiderio.»
«Allora me lo permettete? E in fondo al cuore non vi dispiace?» «Perché dovrebbe
dispiacermi quello che a voi fa tanto piacere.» In uno slancio di riconoscenza Raul e
Athos si abbracciarono. Raul stava per uscire, ma ebbe un’idea:

«Signore»,  disse,  «mi  viene in  mente  che  debbo alla  duchessa  di  Chevreuse,  così
buona per me, la mia presentazione al principe».

«E che naturalmente dovete ringraziarla, non è vero?»

«Così mi sembra.»

«Passate  dal palazzo di Luynes e domandate  se la signora duchessa può ricevervi;
sono lieto che ricordate le convenienze, prendete con voi Grimaud e Olivain.» «Tutti e
due?», domandò Raul, sorpreso.

«Tutti e due.»

Il visconte salutò ed uscì.

Athos sospirò: «Mi lascia molto presto», pensò scuotendo la testa, «la legge di natura;
ama quella fanciulla, amando altri diminuirà il suo affetto per me». Ma davanti alla
gioia del giovane tutte le considerazioni si cancellarono dalla sua mente. Mentre Athos
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stava a guardare il giovane salire a cavallo, un valletto arrivò portandogli i saluti di
madama di Chevreuse. Egli aveva l’incarico di dire al conte di La Fère che la duchessa
aveva saputo dell'arrivo del visconte Raul, il suo valoroso contegno nella battaglia e
sarebbe stata lieta di congratularsi con lui.

Athos rispose che il visconte stava proprio per andare dalla duchessa, poi, tornando
alle sue riflessioni,  convenne che forse non era male che Raul in quel momento si
allontanasse da Parigi.

XLIV. Un’altra regina che domanda soccorso

Athos aveva mandato Blaisois, l’unico servo che gli era rimasto, a portare una lettera
ad Aramis.  Il  servo trovò Bazin vestito da sacrista  perché era di  servizio a Notre-
Dame. 

Athos aveva raccomandato a Blaisois di cercare di parlare direttamente ad Aramis.
Infatti Blaisois, un ragazzone grosso ed ingenuo, chiese dell’abate d’Herblay e poiché
Bazin lo assicurava che quegli non era in casa, aveva insistito tanto da far andare in
collera Bazin.

Blaisois nel vedere Bazin in abito ecclesiastico, non si era arreso alle sue negazioni e
aveva voluto passare oltre, credendo che colui con il quale parlava, fosse dotato delle
virtù proprie al suo abito, cioè la pazienza e la carità cristiana.  Ma Bazin,  sempre
valletto di moschettiere quando il sangue gli montava alla testa, afferrò una granata e
cominciò a menarla addosso a Blaisois dicendo: «Voi avete insultato la Chiesa, amico
mio, voi avete insultato la Chiesa». In questo momento e a questo fracasso inconsueto,
Aramis era apparso aprendo con precauzione la porta della propria stanza da letto.

Allora  Bazin  aveva  rispettosamente  deposto  la  sua  granata  su  di  una  delle  due
estremità, come aveva visto che lo Svizzero a Notre-Dame faceva con l’alabarda; e
Blaisois con uno sguardo di rimprovero indirizzato al cerbero, aveva tirato fuori dalla
tasca la lettera e l’aveva presentata ad Aramis.

«Da parte del conte di La Fère?», disse Aramis.  «Va bene.» E quindi rientrò nella
propria stanza senza neppure domandare la causa di tanto fracasso.

Blaisois tornò triste all’Albergo del Grand Roi Charlemagne e Athos gli chiese notizie
della commissione affidatagli.  Blaisois raccontò la propria avventura.  «Imbecille!»,
disse Athos ridendo, «non hai detto che ti mandavo io?» «Nossignore!»
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«E Bazin che cosa ha detto quando ha capito che andavi a mio nome?» «Ah! signore,
mi ha fatto molte scuse e mi ha costretto a bere due bicchieri di ottimo moscato con
alcuni eccellenti biscotti; ma tanto fa lo stesso, è un brutale pancione.» «Bene», pensò
Athos,  «per  quanto  possa  essere  occupato,  Aramis  verrà,  se  ha  ricevuto  il  mio
biglietto.»

Alle dieci Athos era sul ponte del Louvre e in quel momento arrivava anche lord di
Winter. Dopo dieci minuti poterono vedere in distanza un abate che prendeva a pugni
un uomo e salutava una donna; giudicarono che fosse Aramis.

Infatti non sbagliavano, era avvenuto che un giovane guardando scioccamente per aria,
aveva  inzaccherato  Aramis  il  quale  offeso  gli  aveva  sferrato  un  pugno  che  aveva
mandato l’imprudente a gambe levate. In quel momento passava una delle penitenti di
Aramis ed egli la salutava col suo più bel sorriso.

Come Aramis arrivò, furono grandi abbracci fra lui e lord di Winter. Aramis volle
sapere se c’era da battersi poiché non aveva la spada, ma gli fu detto che si trattava di
rendere una visita a Sua Maestà la regina d’Inghilterra. «Benissimo e qual'è lo scopo
della visita?»

«Non ne so nulla in verità, può darsi che voglia da noi qualche testimonianza.» «Non
sarà mica riguardo a quel maledetto affare? Ci sarebbe da sentire un sermone e da
quando ne faccio agli altri, non ho nessuna voglia di ascoltarne io.» «Dal momento
che ci conduce lord di Winter che era con noi, ne toccherebbe la sua parte anche a lui.»

Al Louvre, lord di Winter entrò primo e la porta era vigilata da un solo portiere.  Fu
assai triste la loro impressione vedendo la malinconica nudità dell’alloggio che una
avara  carità  concedeva  ad  una  infelice  regina.  Niente  guardie,  niente  valletti,  sale
completamente vuote di mobili, muri scorticati, finestre mancanti di vetri, nemmeno
l’ombra dei tappeti.

«Mazzarino è certamente meglio alloggiato», disse Aramis. «Mazzarino è quasi re e
madama  Enrichetta  non è  quasi  più  regina»,  disse  Athos.  Sembrava  che  la  regina
attendesse con impazienza, perché udendo rumore nella stanza che precedeva la sua
camera, lei stessa andò incontro ai visitatori. «Entrate e siate i benvenuti, signori»,
disse.

I gentiluomini entrarono e rimasero in piedi, ma la regina con un gesto li invitò ad
accomodarsi. Athos dette l’esempio dell’obbedienza. Era grave e calmo; Aramis era
furibondo, ché quella indigenza regale lo esasperava.
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Cercava con gli occhi le tracce della miseria.

«Esaminate il mio lusso?», chiese madama Enrichetta.

«Madama, vi domando perdono», rispose Aramis, «ma non posso nascondere la mia
indignazione nel vedere che alla corte di Francia si tratta così la figlia di Enrico IV.»
«Il signore non è cavaliere?», domandò la regina a lord di Winter.

«Il signore è l’abate d’Herblay.»

Arrossendo Aramis rispose:

«Madama, sono abate, è vero, mio malgrado, perché non ebbi la vocazione; la mia
sottana è attaccata con un solo bottone e sono sempre pronto a tornare moschettiere.
Questa mattina ignorando che avrei avuto l’onore di vedere Vostra Maestà, mi sono
infagottato  in  questo  abito,  ma  sono  tuttavia  pronto  a  mettermi  al  vostro  servizio
qualsiasi cosa possa fare per voi».

«Il signor cavaliere d’Herblay», proseguì di Winter, «è uno di quei valenti moschettieri
del re Luigi XIII, del quale vi parlai.»

Rivolgendosi poi verso Athos:

«Il nobile conte di La Fère, la cui fama Vostra Maestà conosce». «Signori», disse la
regina, «come voi sapete,  io avevo al  mio fianco gentiluomini e tesori ed eserciti.
Oggi, come vedete, per concretare un piano che dovrà salvarmi la vita, ho soltanto lord
di Winter che mi è devoto da vent'anni e voi, che io vedo per la prima volta, ma su cui
conto come miei compatrioti.»

Athos, inchinandosi le rispose:

«Sono abbastanza se la vita di tre uomini potrà riscattare la vostra». «Grazie, signori,
voi  dovete  considerare  la  mia  situazione:  oltre  ad essere  la  più abbandonata  delle
regine, sono la più infelice delle madri,  la più sventurata delle spose; due dei miei
figli,  il  duca  di  York  e  la  principessa  Carlotta,  sono  lontani  da  me,  alla  portata
dell’odio nemico, il re mio consorte trascina in Inghilterra una esistenza così penosa
da fargli desiderare e cercare la morte: eccovi la lettera che mi ha mandato a mezzo di
lord di Winter. Leggetela.»

Athos lesse ad alta voce la lettera nella quale il re chiedeva se la Francia gli avesse
concesso ospitalità. Terminato che ebbe di leggere, domandò: «Ebbene, come vi hanno
risposto?».
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«Rifiutando!»

Athos, dopo aver scambiato un sorriso di disprezzo coi suoi amici, chiese ancora: «E
ora cosa dobbiamo fare,  io e il  signor d’Herblay, per  servirvi? Noi siamo pronti».
«Non posso dirvi altro che siete un nobile cuore», rispose in un impeto di riconoscenza
la regina.»

«E voi?», domandò ad Aramis.

«Io  seguirò  sempre  il  signor  conte  di  La  Fère,  senza  chiedergliene  la  ragione,  si
trattasse di seguirlo fino alla morte; ma se si tratta di servire Vostra Maestà, allora
precedo il signor conte.»

«Ebbene,  poiché  volete  proprio  dedicarvi  al  mio  servizio  e  sapete  che  sono
abbandonata da tutti, vi dirò che cosa si deve fare in questo momento. Come sapete il
re ha vicino a sé soltanto pochi gentiluomini  che teme di perdere da un momento
all’altro e Scozzesi, nei quali, benché Scozzese anche lui, non può avere molta fiducia.
Vi chiedo molto, perché per chiedere non ho alcun diritto. Andate in Inghilterra, siate
gli amici e i consiglieri del re, siategli vicini nella battaglia, non lo abbandonate nella
sua casa dove gli  vengono tesi tranelli  più pericolosi dei pericoli  della guerra e vi
prometto in cambio di questo sacrificio, non ricompense, perché ve ne offendereste,
ma di volervi bene come una sorella e di esservi vicino come alla mia famiglia. Lo
giuro davanti a Dio!» «Madama, quando dobbiamo partire?», chiese Athos.

«Acconsentite, dunque?», esclamò con gioia la regina.

«Sì, madama. Soltanto che Vostra Maestà va troppo oltre impegnandosi ad un’amicizia
al disopra dei nostri meriti. Noi serviamo Iddio, servendo un principe tanto sventurato
e  una  regina  tanto  virtuosa.  Signora,  noi  ci  mettiamo  anima  e  corpo  a  vostra
disposizione.»

La regina, commossa, con le lacrime agli occhi, esclamò: «Ecco il primo istante di
gioia  e  di  speranza  dopo  cinque  anni.  Sì,  sarà  Iddio  che  potrà  darvi  la  giusta
ricompensa a tanto sacrificio. Lui che può leggere nel mio cuore tutta la riconoscenza
che ho per voi. Salvate il mio sposo, salvate il re; e per quanto non siate sensibili al
premio che pub venirvi sulla terra, spero di poter essere la prima a ringraziarvi. Io
rimango qui ad aspettare.  Qualunque cosa possa occorrervi,  sono qui vostra amica
pronta ad occuparmi di voi».

«Madama,  noi  vi  domandiamo soltanto di  ricordarci  nelle vostre preghiere.» «Io»,
concluse  Aramis,  «sono  solo  al  mondo  e  non  ho  che  da  servire  Vostra  Maestà.»
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Baciarono la mano alla regina e mentre stavano per accomiatarsi questa disse a voce
bassa a lord di Winter:

«Se vi occorrerà denaro non esitate, spezzate i gioielli, levatene i diamanti e vendeteli
a un ebreo. Potrete ricavarne circa sessantamila lire e spendetele pure se è necessario,
ma questi gentiluomini siano trattati come sovrani»

Consegnò due lettere dirette al re Carlo, una sua e una della figlia. Una la diede ad
Athos,  una  ad  Aramis,  in  modo  che,  se  il  caso  li  avesse  separati,  arrivassero
sicuramente al destinatario.

Ai piedi dello scalone, di Winter si fermò, dicendo:

«Dividiamoci per non far nascere sospetti. Ci ritroveremo stasera alle nove alla porta
Saint-Denis. Partiremo coi nostri cavalli finché potranno camminare, poi prenderemo
la posta. Vi ringrazio ancora di vero cuore, per me e per la regina». E si avviò per la
via Saint-Honoré.

Rimasti soli, Aramis domandò ad Athos:

«Ebbene cosa ne pensate, caro conte, di quest’affare?».

«Cattivo, pessimo!», rispose Athos.

«Pure lo avete accettato con entusiasmo.»

«Accetterò sempre di sostenere un grande principio. I re non possono essere forti che
con i nobili, ma la nobiltà non può essere grande che con i re. Sosteniamo dunque la
monarchia e sosterremo noi stessi.»

«Ci assassineranno laggiù», rispose Aramis. «Io odio gl’Inglesi che sono grossolani,
come tutti quelli che bevono birra.»

«Era forse meglio restar qui e finire alla Bastiglia o alla torre di Vincennes, per aver
favorito la fuga del signor di Beaufort? Credetemi, amico mio, non v’è d’avere alcun
rammarico. Noi evitiamo la prigione e operiamo da eroi: è facile la scelta.» «E vero.
Non pensiamoci più! Vorrei però farvi una domanda, in apparenza assai sciocca, ma
pur necessaria: avete denaro?»

«Mi sono rimaste soltanto cinquanta doppie. Il mio fattore me ne aveva date cento,
quando partii  da Bragelonne,  ma  ho voluto lasciarne  cinquanta a  Raul,  perché  un
giovane  gentiluomo  è  necessario  che  viva  dignitosamente.»  «Io»,  sospirò  Aramis
aprendo tutti i cassetti e rivoltando tutte le tasche, «sono certo che non troverei dieci
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luigi. Lord di Winter per fortuna è ricco!» «Ma no! Pensate che in questo momento
lord di Winter è rovinato e tutte e sue rendite, confiscate, le riscuote Cromwell.»

«Ecco un caso nel quale il barone Porthos sarebbe utile!», disse Aramis. «Un caso che
mi  fa  rimpiangere  d’Artagnan»,  rispose  Athos.  «Una  borsa  fornita!  Una  spada
superba!»

«Cerchiamoli!»

«E un segreto che non ci  appartiene,  Aramis,  e non dobbiamo parlarne a nessuno.
Parlandone ad altri daremmo l’impressione di dubitare di noi stessi.  Rimpiangiamo
pure  di  non averli  compagni,  ma  il  silenzio  sia  assoluto.»  «Avete  ragione»,  disse
Aramis.  «Che farete da ora a stasera? Io sarò obbligato a rimandare due cose e a
rimandarle per forza: la prima un colpo di spada al coadiutore che incontrai iersera da
madama di Rambouillet e che si dimostrò quasi arrogante nei miei riguardi.»

«Oh! una lite fra preti! Un duello fra alleati!»

«Purtroppo siamo tutti e due spadaccini e tutti e due andiamo in cerca di avventure; la
tonaca pesa a lui come è pesante per me, mentre esistono fra noi delle strane analogie
da sembrare certe volte addirittura il mio sosia. Ma a me dà ombra e mi annoia, dovrei
decidermi a dargli uno schiaffo e la faccia delle cose cambierebbe.» «Questo non lo
credo affatto», rispose tranquillamente Athos, «credo che muterebbe soltanto la faccia
di monsignor di Retz, per cui è meglio lasciar stare le cose come sono. Pensate che da
ora,  voi  non potete più disporre della Vostra  persona,  ché voi  appartenete ora alla
regina d’Inghilterra e lui alla Fronda. Se la seconda cosa da fare è più importante,
fatela subito.»

«Disgraziatamente non posso farla all’ora che preferisco: occorre che sia sera, tarda
sera.»

«Capisco»disse Athos, sorridendo, «a mezzanotte?»

«Circa.»

“Mio caro, quelle sono cose che si rimandano e voi le rimanderete e sarà una scusa
ottima da dare al vostro ritorno»

«Se ritornerò.»

«Siate ragionevole Aramis, non avete più vent’anni.»

«Con vero rincrescimento!»
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«Ora bisogna lasciarci:  abbiamo tutti  e  due molte  visite  da fare  ed io  devo anche
scrivere una lettera.»

Athos andò a far visita a madama di Vendome, lascio il suo nome al palazzo della
duchessa di Chevreuse e scrisse a d’Artagnan la seguente lettera:

Caro amico.

Parto con Aramis per un affare importante. sono dolente di non avere il tempo di
salutarvi, ma non dimenticate che ho voluto scrivervi per ripetervi il mio affetto. Raul
è andato a Blois e non sa di questa mia partenza. vi prego, vegliate su lui nel tempo
che io sarò lontano, come vi sarà possibile. se fra tre mesi non avrete mie notizie,
ditegli che apra un pacchetto sigillato indirizzato a lui, che troverà a Blois nella mia
cassetta di bronzo, della quale vi mando la chiave.

Abbracciate Porthos, per Aramis e per me. Arrivederci, forse addio.

E fece recapitare la lettera da Blaisois.

All’ora stabilita, Aramis arrivò in abito di cavaliere, con la sua vecchia spada che era
pronto  a  sguainare  ancora.  Si  disse  spiacente  di  partire  senza  salutare  Porthos  e
d’Artagnan, ma Athos lo tranquillizzò dicendogli che aveva scritto loro a nome di tutti
e due, abbracciandoli affettuosamente.

«Siete  un  uomo  ammirabile»,  disse  Aramis,  «pensate  a  tutto.»  «Vi  siete  dunque
adattato all’idea di questo viaggio?», chiese Athos. «E volentieri! Anzi, sono lieto di
lasciare in questo momento Parigi.» «Anch’io!», disse Athos. «Rimpiango soltanto di
non avere abbracciato d’Artagnan, però penso che è tanto furbo che avrebbe capito i
nostri progetti.» La cena stava per finire quando entrò Blaisois latore della risposta di
d’Artagnan. Rimproverato di avere portato una risposta che non era stata richiesta, si
giustificò  dicendo  che  era  già  uscito  quando  era  stato  richiamato  e  gli  era  stato
consegnato un sacchetto di pelle gonfio e sonante.

Athos lo aprì e ne trasse anzitutto un biglietto che diceva:

Mio caro conte.

Quando ci si mette in viaggio pensando di rimanere lontani per tre mesi, non si ha
mai abbastanza denaro e ricordando i tempi delle nostre ristrettezze vi mando la metà
della mia borsa. denaro che sono riuscito a cavare a Mazzarino, per cui vi prego di
non farne troppo cattivo uso. Non credo che sia possibile non rivederci più, perché col
vostro coraggio e la vostra spada si passa dappertutto.
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Dunque, non addio, ma arrivederci.

Voglio aggiungervi che dal giorno che ho conosciuto Raul l'ho amato come un figlio
mio. sappiate che domando sinceramente a Dio di non dover divenire suo padre, pur
pensando che potrei essere orgoglioso di avere un figlio come lui.

Vostro d'Artagnan

P.S. inteso che i cinquanta luigi che vi mando sono vostri come di Aramis, di Aramis
come vostri.

Athos sorrise commosso per sentirsi ricambiato così affettuosamente da d’Artagnan,
per quanto mazzariniano questi fosse.

Aramis vuotò la borsa sulla tavola dicendo:

«Ecco i cinquanta luigi. Che fate di questo denaro, conte: lo tenete o lo rimandate?».
«Lo  tengo,  Aramis,  perché  ciò  che  viene  offerto  di  cuore,  col  cuore  deve  essere
accettato.  Prendete  venticinque  luigi  per  voi  e  date  a  me  il  rimanente.»  «Siamo
d'accordo, e ora partiamo.»

«Partiamo quando volete, ma voi non avete valletto!»

«No, quell’imbecille di Bazin ha commesso la sciocchezza di farsi chierico, e non può
lasciare Notre-Dame.»

«Sta bene, prenderete Blaisois, a me non serve perché ho già Grimaud.» «Volentieri»,
disse Aramis.

Grimaud comparve in quel momento sulla soglia.

«Pronti», disse con la sua consueta laconicità.

«Allora partiamo», disse Athos.

I cavalli attendevano, già sellati. I due amici e i valletti montarono in sella. All’angolo
del Lungosenna incontrarono Bazin trafelato.

«Ah! signori, per fortuna sono arrivato in tempo; il signor Porthos è venuto a cercarvi
e mi ha consegnato questa borsa dicendomi che era urgente consegnarvela prima che
partiste, e c’è anche una lettera. Aspettate, signor abate, che vi consegni tutto.» «Ti ho
già detto che devi chiamarmi cavaliere, ricordatelo o ti romperò le ossa.»
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Bazin batté l’acciarino che gli serviva per accendere i moccoli e a quella luce Aramis
lesse:

Mio caro d'Herblay.

Proprio ora ho saputo da d'Artagnan, che mi saluta da parte vostra e del conte di La
Fère che partite per due o tre mesi. Poiché so che non vi fa piacere domandare ai
vostri amici, vi offro io: sono duecento doppie delle quali potrete disporre come vi
occorrerà e che mi restituirete quando se ne presenterà l'occasione. Non pensate che
questo possa dissestarmi minimamente perché se mi trovassi in necessità me ne farò
mandare da uno degli intendenti dei miei castelli. A Bracieux ho ventimila lire d’oro.
Non vi mando di più per timore che forse non accettereste una somma maggiore. Non
mi  rivolgo  direttamente  al  conte  di  La  Fère,  perché  ne  ho  un  po’ di  soggezione
quantunque gli voglia molto bene, ma è inteso che quanto offro a voi, lo offro di tutto
cuore anche a lui.

Sono il vostro devotissimo

Du Vallon de Bracieux de Pierrefonds.

«Cosa dite?», domandò Aramis.

«Dico che bisogna aver fede nella Provvidenza quando si hanno amici come questi.
Quindi dividiamoci le doppie di Porthos come ci siamo divisi i luigi di d’Artagnan.»
Dopo un quarto d’ora i due amici erano alla porta Saint-Denis, dove incontrarono di
Winter.

XLV. Nel quale si dimostra che il primo impulso è sempre il migliore

I tre gentiluomini si incamminarono per la strada di Picardia, tanto nota a loro, cui
ricordava innumerevoli episodi della giovinezza. Ricordarono il luogo preciso dove
era  stato  colpito  Mousqueton  da  quella  palla  fatale.  Proseguendo  la  strada  anche
Grimaud vi ritrovò lontani ricordi.  Arrivati  davanti a un albergo,  dove lui e il  suo
padrone avevano fatto una solenne scorpacciata indicando lo spiraglio della cantina,
sussurrò: «Salsicce!». Athos si mise a ridere.

Finalmente dopo una notte e due giorni di viaggio, arrivarono a Boulogne, di sera, con
un magnifico tempo. La città, quasi deserta, era allora in una posizione formidabile,
situata su un’altura.
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Di  Winter,  suggerì:  «Facciamo  qui  come  facemmo  a  Parigi;  separiamoci  per  non
destare sospetti. Io conosco, e mi è devoto, il proprietario di un albergo dove dovrei
trovare lettere mie. voi andate a L'épér du Grand Henri che è ottimo; ristoratevi e fra
due ore trovatevi al molo, dove ci attende il nostro battello».

E si separarono seguendo, per precauzione, due strade diverse. I due valletti cenarono
perché era tardi e i due padroni, impazienti di imbarcarsi, dettero loro appuntamento al
porto. Entrambi avevano avuto ordine di non parlare con nessuno: precauzione che
riguardava soltanto Blaisois,  poiché per Grimaud era inutile.  Fosse per i  loro abiti
polverosi o per l’aria disinvolta di chi ha l’abitudine di viaggiare, i due amici furono
notati con curiosità da qualche passante. Per conto loro particolarmente notarono un
tale  che  passeggiava  su  e  giù  con  aria  triste  sembrava  volesse  indirizzare  loro  la
parola. Era giovane, pallido, con gli occhi di un blu così incerto che s’incupiva talora;
era vestito di nero e aveva una lunga spada che portava con disinvoltura.

Giunti sul molo Athos e Aramis notarono una minuscola imbarcazione che doveva
essere quella che li avrebbe portati allo sloop sul quale avrebbero dovuto imbarcarsi.
«Sarà la nostra?», disse Athos.

«Senza dubbio», rispose Aramis, «e lo sloop che si sta mettendo ora laggiù alla vela
dev’essere quello che ci condurrà al nostro destino… Eh! almeno di Winter non si
facesse  aspettare!  Non  è  punto  piacevole  star  qui,  dove  non  passa  neanche  una
donna!» «Ssss!», fece Athos. «Siamo ascoltati!»

Infatti il misterioso giovane che li aveva presi di mira, era passato e ripassato diverse
volte e al sentire il nome di Winter si era fermato. Ma non avendo manifestato nessuna
attenzione particolare,  poteva darsi  che fosse  stato un caso.  Il  giovane si  avvicinò
salutando con molta cortesia e disse: «Signori perdonate la mia curiosità, ma penso
che siate arrivati da Parigi e che siate forestieri».

«Sì», rispose Athos con uguale cortesia, «in cosa possiamo servirvi?» «Gradirei sapere
se è vero che il cardinale Mazzarino non è più ministro.»

Athos rispose:

«É ministro e non lo è, cioè: mezza Francia lo scaccia e l’altra metà lo sostiene a furia
di intrighi e di promesse, cosa che non potrà durare a lungo». «Ma dunque ora non e
né fuggiasco, né prigioniero?»

«No, signore, almeno ora.»
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«Vi ringrazio, signori, per la vostra cortesia.»

Aramis era rimasto piuttosto impressionato che potesse trattarsi di una spia.  «Cosa
volete»,  gli  rispose  Athos,  «oggi  non  siamo  più  ai  tempi  del  cardinale  Richelieu,
quando per un semplice sospetto si facevano chiudere i porti.» «Comunque», continuò
Aramis, «avete fatto male, a parer mio, a rispondergli così.» «E voi», concluse Athos,
«avete commesso una imprudenza assai più grave facendo il nome di lord di Winter,
non avete notato che udendo quel nome l’uomo si è voltato?» «Cosa volevate che
facessi: un litigio?»

«Un litigio mi preoccupa sempre, particolarmente oggi, che so di essere atteso e un
ritardo chissà che ripercussioni può avere. Ma debbo confessarvi che ero curioso di
vederlo da vicino. Riderete di me, passerò per un visionario, ma in quel giovane ho
trovato una somiglianza, voi l’avete notata?»

«Ma in brutto o in bello?»

«In brutto e somiglianza con una donna.»

«Perbacco  avete  ragione.  No,  non  siete  un  visionario,  si  deve  trattare  di  qualche
bastardo di Milady. Vi giuro che non mi piacerebbe incontrare quel serpentello.» «Ah!
Ecco di Winter che arriva.»

In quel momento arrivarono anche i servitori.

«E, dite», domandò Aramis, «ci imbarcheremo di notte? Diavolo! Il mare di giorno mi
piace poco,  ma la notte ancor meno; il  sibilo del vento,  il  rullar  della nave…» Si
incamminarono verso di Winter che arrivava con passo affrettato. «Ma che cosa avete?
Sembrate poco sereno», chiese Aramis.  «Nulla; però passando presso le dune mi è
sembrato…», e si volse ancora. Athos guardò Aramis.

«Ma  partiamo,  partiamo»,  continuò  di  Winter,  «il  battello  deve  attenderci,  vorrei
essere già a bordo. Ho una preoccupazione!» E si voltò ancora. «L’ha visto!», disse
Athos sottovoce ad Aramis.

Scesero la scala che conduceva alla barca, prima i valletti con le armi, poi i facchini
con le valigie, ultimo di Winter.

Athos  vide  allora  un  uomo  che  li  seguiva  dalla  riva  parallela  al  molo,  e  che  si
affrettava  come se  avesse  voluto  assistere  all’imbarco.  Nell’oscurità  gli  sembrò  di
riconoscere la persona che aveva loro rivolto la parola. Ad avvalorare il dubbio che si
trattasse veramente di una spia che si interessava di loro, quando la barca si staccò
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dalla  riva  con lo  sforzo  dei  quattro  vigorosi  rematori,  il  giovane da  terra  prese  a
precedere la barca che per necessità doveva passare fra la punta del molo illuminata da
un fanale e uno scoglio a picco. Da lontano fu visto arrampicarsi in modo da dominare
la barca quando gli fosse passata sotto.

Aramis disse ad Athos:

«Sì,  avevo  indovinato,  quel  giovane  è  proprio  una  spia!».  Di  Winter  voltandosi,
chiese:

«Quale giovane?».

«Ma  quello  che  ci  ha  seguito,  che  ci  ha  parlato  e  che  ora  si  è  appostato  lassù.
Guardate.» Seguendo la direzione del dito di Aramis, vide nel piccolo stretto nel quale
stavano per entrare e che era illuminato dal faro, ritto, il giovane a capo nudo e a
braccia  incrociate.  Afferrando  il  braccio  di  Athos,  di  Winter  esclamò  agitato:  «E
proprio lui, non mi ero sbagliato!».

«Chi lui?», chiese Aramis.

«Il figlio di Milady», rispose Athos.

«Il monaco», soggiunse Grimaud.

Il  giovane udì  queste  parole  e  dal  suo modo di  protendersi  sul  mare,  sembrò che
aggrappandosi allo scoglio, volesse precipitarsi.

«Sì, zio, sono proprio io, io il figlio di Milady, il monaco, l’amico e il segretario di
Cromwell e conosco voi e i vostri compagni.»

I tre erano indiscutibilmente dei prodi,  ma, a quel gesto e a quella voce sentirono
brividi di terrore. A Grimaud si rizzarono i capelli in testa e rimase come inebetito.

«E lui!», disse Aramis.

«Purtroppo!», annuì di Winter.

«Allora, aspettate», disse Aramis.

E con un terribile sangue freddo, prese uno dei moschetti che aveva Tomy, lo armò e
alzandone il cane, lo puntò verso quell’uomo ritto sullo scoglio, come l’angelo della
maledizione.

«Fuoco!», urlò Grimaud fuori di sé.
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Ma Athos fermò ii colpo che stava per partire.

«Perché?», esclamò Aramis, «gli avrei piantato la palla in pieno petto!» «E già troppo
avere ucciso la madre!», disse Athos sordamente. «La madre era una scellerata che
aveva colpito tutti noi, ma il figlio, il figlio è estraneo a tutto.» Il giovane dall’alto del
suo  osservatorio  diede  in  una  risata.  «Ah!  siete  proprio  voi!  ora  vi  conosco.»  La
stridula sua risata e le sue parole si dileguarono, portate dal vento e si dispersero nella
immensità dell’orizzonte. Aramis non poteva darsi pace di aver risparmiato il colpo
che li avrebbe per sempre liberati da quel demonio:

«Temo», disse, «che con la vostra saggezza mi abbiate fatto fare una pazzia. Guardate,
Athos», continuò Aramis, «faremmo forse ancora in tempo, egli è sempre allo stesso
posto».

«Ma che cosa fa a Boulogne?», disse Athos.

«Mi seguiva», mormorò di Winter.

«Per  seguirvi,  amico  mio»,  disse  Athos,  «egli  avrebbe  dovuto  sapere  della  nostra
partenza. E poi, al contrario, con tutta probabilità, egli ci ha preceduti.» «Allora, non
comprendo più nulla», disse l’Inglese, scuotendo la testa come un uomo che ritiene
inutile lottare contro una forza soprannaturale. «Bisogna convincersi, Aramis», disse
allora Athos, «che ho proprio sbagliato a non lasciarvi fare.»

In quel momento una voce li chiamò dallo sloop. Il pilota che era al timone rispose e
la barchetta si accostò al bastimento.

In brevissimo tempo valletti e bagagli furono sistemati a bordo e appena i passeggeri
furono saliti, la nave si diresse verso Hasting dove sarebbero sbarcati.

I viaggiatori guardando verso lo scoglio, videro ancora l’ombra del loro persecutore e
una voce come un’ultima minaccia li accompagnò.

«Signori, arrivederci in Inghilterra!»

XLVI. Il «Te Deum» per la vittoria di Lens

La causa di tutto quel movimento che madama Enrichetta aveva notato e del quale
aveva invano cercato la cagione, era la vittoria di Lens che monsignor principe aveva
mandato ad annunciare per mezzo del duca di Chatillon, che in tale azione aveva avuto
una nobile parte. Egli era stato inoltre incaricato di appendere agli  archi  di Notre-
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Dame ventidue stendardi, presi sia ai Lorenesi che agli Spagnoli. Questa notizia aveva
un valore decisivo: essa tagliava netto la discussione accesasi fra il parlamento e la
Corte.  Tutti  i  balzelli  sommariamente  imposti,  e  ai  quali  il  parlamento  faceva
opposizione, erano sempre motivati dalla necessità di sostenere l’onore della Francia e
dalla temeraria speranza di battere il nemico. E poiché, dopo Norlingen non c’erano
stati che rovesci, il parlamento aveva buon gioco nell’interpellare Mazzarino circa le
vittorie sempre promesse e sempre rinviate; ma questa volta si era finalmente venuti
alle mani, c’era stato un trionfo e un trionfo completo. Tutti avevano capito che la
vittoria  della  Corte  era  doppia:  vittoria  all’estero,  vittoria  all’interno,  tanto  che
ognuno,  a  cominciare  dal  giovane  re,  nell’apprendere  la  notizia,  esclamò:  «Ah!
Signori del parlamento, vedremo ora che cosa avrete da dire.» La regina commossa si
era stretta al cuore il  regale figliolo la cui indole altera e indomabile andava tanto
d’accordo con la sua e per la stessa sera era stato indetto un consiglio al quale erano
stati  invitati  il  maresciallo  di  La  Meilleraie  e  il  signor  di  Villeroy,  ritenuti
mazzariniani,  Chavigny  e  Séguier,  perché  odiavano  il  parlamento,  Guitaut  e
Comminges, perché erano devoti alla regina.

La discussione fu tenuta segreta e trapelò soltanto che la domenica successiva sarebbe
stato cantato un Te Deum a Notre-Dame in ringraziamento della vittoria di Lens. La
domenica seguente, i Parigini si svegliarono in mezzo all’allegria: era una cosa grossa
un Te Deum, a quei tempi. Ancora non era stato fatto abuso di simili cerimonie, e
producevano il loro effetto. Il sole che sembrava voler prendere parte alla festa, si era
levato radioso e indorava le oscure strade della metropoli, già gremite di un’immensa
quantità di popolo; le strade più scure della città avevano assunto un’aria di festa, e
lungo le rive del fiume si vedevano interminabili file di borghesi, di artigiani, di donne
e di bambini che si avviavano a Notre-Dame, simili a un fiume che risale verso la
sorgente.

Le botteghe erano deserte, le case sprangate; tutti volevano vedere il giovane re con
sua  madre  e  il  famoso  cardinale  Mazzarino,  talmente  odiato  che  nessuno  voleva
privarsene. La più grande libertà, del resto, regnava fra questo popolo immenso; tutte
le opinioni si  esprimevano apertamente e risuonavano, per così  dire, la sommossa,
come le mille campane di tutte le chiese di Parigi, suonavano per il Te Deum. La
polizia  della  città  era  fatta  dalla  città  stessa,  nessuna  minaccia  veniva a  turbare il
concorde odio generale e a ghiacciare le parole nelle bocche maledicenti.

Alle  otto  il  reggimento  delle  guardie  della  regina,  comandato  da  Guitaut  e  da
Comminges, suo nipote, doveva schierarsi dal palazzo Reale a Notre-Dame, manovra

359



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

che  i  cittadini  avevano  sempre  visto  volentieri,  sempre  curiosi  come  sono  delle
uniformi sgargianti e del suono festoso delle musiche militari.

Friquet vestito a festa, aveva ottenuto dal suo superiore Bazin, il permesso per tutta la
giornata,  col  pretesto  di  una  flussione  che  si  era  procurato  momentaneamente
riempiendosi la bocca con noccioli di ciliege.

Bazin, frondista, era di pessimo umore, prima per la partenza di Aramis, partito senza
lasciargli istruzioni, poi per dover servire una messa di celebrazione di una vittoria che
non piaceva alle sue opinioni e a lui invece sarebbe piaciuto andarsene se al sacrista
fosse  stato  possibile  assentarsi  come  un  chierichetto  qualunque,  quindi  dapprima
aveva  rifiutato  il  permesso,  ma  poiché  la  flussione  cresceva,  si  trovò costretto  ad
accondiscendere, brontolando.

Appena  uscito  dalla  porta  di  chiesa,  Friquet  aveva  sputato  la  flussione  facendo
all’indirizzo di Bazin uno di quei gesti caratteristici dei birichini di Parigi che sono in
questo superiori a tutti i birichini del mondo. Nello spaccio di bevande dove serviva, si
era reso libero, con la scusa di dover servire la messa a Notre-Dame, così poteva fare
il comodo suo.

Friquet dunque era libero, e come abbiamo visto, aveva indossato i suoi abiti migliori;
il suo ornamento più notevole era uno di quegli indescrivibili berretti che stanno fra il
tocco  medievale  e  il  cappello  del  tempo  di  Luigi  XIII.  La  madre,  che  gli  aveva
confezionato questo curioso copricapo, sia per fantasia o sia per mancanza di stoffa
uniforme, non si era curata troppo dl armonizzare i colori, così che quel capolavoro
della cappelleria del diciassettesimo secolo era giallo e verde da un lato bianco e rosso
dall'altro.  Ma Friquet,  che  aveva sempre  amato  la  varietà  dei  toni,  ne  era  fiero  e
orgoglioso.

Lasciato Bazin, Friquet scappò di corsa verso il palazzo Reale, dove arrivò mentre
stava uscendo il reggimento delle guardie, e poiché egli era venuto proprio per godere
di quella vista e di quella musica, si mise in testa, battendo il tamburo con due pezzi di
coccio  e  passando  da  questo  esercizio  a  quello  della  trombetta,  il  cui  suono  egli
imitava perfettamente con la bocca con un’abilità tale che gli era valsa spesso gli elogi
degli ammiratori dell’armonia imitativa.

Il  divertimento  durò dalla  barriera  dei  Sergents  fino  alla  piazza  di  Notre-Dame;  e
Friquet  ci  si  divertì  un  mondo.  Quando  il  reggimento  si  arrestò  e  le  compagnie,
scioltesi,  entrarono  fin  nel  cuore  della  città,  fino  all’estremità  della  via  Saint-
Christophe, vicino alla via Cocatrix, dove dimorava Broussel, Friquet si ricordò che
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non  aveva  pranzato  e  pensò  dove  avrebbe  potuto  rivolgersi  per  compiere  questo
importante atto, e dopo matura riflessione, decise che il consigliere Broussel avrebbe
fatto le spese della sua refezione.

Quindi prese lo slancio, arrivò ansante dinanzi alla porta del consigliere e bussò forte.
Sua madre, che era la vecchia donna di servizio di Broussel, venne ad aprire. «Che
vieni a fare qui, brutto discolo», gli disse lei, «e perché non sei a Notre-Dame?» «Ero
in chiesa, mamma, ma sono avvenute cose delle quali padron Broussel doveva essere
avvertito,  e  col  permesso  del  signor  Bazin,  il  sacrista,  sono  venuto  qui  per
parlargliene.»

«E cosa vuoi dirgli? Non si può vederlo, lavora.»

«Allora lo aspetterò», disse Friquet, e salì rapidamente le scale. «Ma dimmi, cosa vuoi
dal signor Broussel?»

«Voglio dirgli», rispose Friquet urlando a squarciagola, «che l’intiero reggimento delle
guardie viene da questa parte. E siccome ho inteso dire dovunque che a Corte ci sono
cattive disposizioni contro di lui, vorrei avvertirlo, perché stia in guardia.» Broussel,
udito quel dialogo, fu commosso da quell’eccesso di zelo e scese dal secondo piano,
dove lavorava, al primo.

«Ma non sai», disse il consigliere, «che è una pazzia fare una chiassata simile? Quello
che fanno quei signori è d’uso e quel reggimento ha la consuetudine di far siepe al
passaggio del re.»

Friquet fece l’ingenuo ripetendo e assicurando che ignorava tutto ciò e aveva creduto
di dare un avvertimento utile.

«Non mi terrete broncio per questo?», concluse.

«Al  contrario,  il  tuo zelo  mi  commuove:  signora  Nanette  ci  debbono essere  delle
albicocche  che  madama  di  Longueville  mandò  ieri  da  Noisy,  datene  una  mezza
dozzina a vostro figlio con un pezzo di pane fresco.»

«Grazie, signor Broussel», disse Friquet, «grazie. Le albicocche mi piacciono proprio
tanto!»

Broussel  passò in un’altra stanza e chiese la colazione alla moglie,  si  affacciò alla
finestra, e dalla via deserta udì da lontano un rumore che somigliava a una marea che
sale.  Era l’immenso  muggito  delle  onde di  popolo che  ingrossavano  nei  pressi  di
Notre-Dame.
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Lo strepitio crebbe quando d’Artagnan si schierò con una compagnia di moschettieri
davanti  al  tempio,  in  servizio  d’onore.  Aveva  detto  a  Porthos  di  prendere  questa
occasione per assistere alla cerimonia e Porthos in gran tenuta montato sul suo più bel
cavallo faceva ora il moschettiere onorario, come un tempo l’aveva fatto d’Artagnan.
Il sergente di quella compagnia, vecchio soldato delle guerre di Spagna, lo riconobbe
come suo ex compagno e informò tutti i suoi subalterni delle prodezze militari di quel
gigante che era stato il lustro dei vecchi moschettieri di Tréville, e così fu fatto segno
alla generale ammirazione.

Alle dieci, il cannone del Louvre annunziò l’uscita del re, che finalmente fece la sua
apparizione in una carrozza dorata a fianco di sua madre, mentre in altre dieci carrozze
seguivano con le dame, i gentiluomini e tutta la corte.

Il popolo gridò entusiasticamente «evviva» e il re rispose salutando con vivaci sorrisi
che entusiasmarono la folla.

Il corteo, che procedeva lentamente, impiegò oltre mezz’ora dal Louvre alla cattedrale
e arrivato nel tempio, il servizio divino incominciò.

Mentre la Corte prendeva posto, una carrozza con lo stemma di Comminges uscì dalla
fila delle carrozze di Corte e andò in fondo alla via Saint-Christophe, completamente
deserta. Lì quattro guardie e un bargello che la scortavano vi salirono abbassando le
tendine,  poi  da  uno  sportello  invisibile,  il  bargello  si  mise  a  spiare  la  lunga  via
Cocatrix, come se attendesse qualcuno.

Tutti erano intenti a seguire la cerimonia, e nessuno si avvide né della carrozza, né di
chi vi stava dentro. Friquet solo avrebbe potuto accorgersene, ma egli se ne era andato
ad assaggiare le sue albicocche sul cornicione di una casa davanti al sagrato di Notre-
Dame, dal quale il suo sguardo spaziava sul sagrato della chiesa e di là vedeva il re, la
regina e monsignor Mazzarino e udiva la messa come se l’avesse servita.

Stava per terminare la funzione quando la regina vedendo Comminges in piedi che
aspettava da lei la conferma di quanto gli aveva ordinato, gli disse sottovoce: «Andate,
Comminges, e che Dio vi assista!».

Comminges uscì subito ed entrò nella via Saint-Christophe. Friquet che lo vide bello
nella  sua  uniforme  e  scortato  da  due  guardie,  si  divertì  a  seguirlo,  proprio  nel
momento nel quale terminava la cerimonia e il re risaliva nella sua carrozza. Quando il
bargello  vide  arrivare  Comminges  disse  qualche  cosa  al  cocchiere  il  quale  mosse
subito i cavalli e si andò a fermare alla porta di Broussel. Friquet si fermò dietro a
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Comminges  in  attesa  che  la  porta  si  aprisse.  «Che  fai  qui,  monello?»,  gli  disse
Comminges.

«Aspetto che aprano per entrare da padron Broussel, signor ufficiale», rispose con aria
carezzevole il birichino.

«Allora abita proprio qui?»

«Sì, signore.»

«E a quale piano?»

«Occupa tutta la casa, perché è tutta sua.»

«Ma per lavorare, dove sta di solito?»

«Per  il  suo lavoro sta al  secondo, ma per i  pasti  va al  primo;  anzi,  già  che ora è
mezzogiorno, deve essere a tavola.»

La porta si  aprì  e il  domestico disse che Broussel  era in casa e faceva colazione.
Comminges salì dietro al domestico e Friquet dietro di lui. Comminges trovò tutta la
famiglia raccolta a tavola, la moglie, le due figlie e il figlio. Broussel ormai rimesso
dall’incidente toccatogli era intento a gustare la deliziosa frutta inviata al consigliere
dalla signora di Longueville.

Broussel  rimase  sorpreso  alla  vista  dell’ufficiale,  ma  vedendolo  inchinarsi
cortesemente si alzò e salutò.

Però  malgrado  queste  cortesie  reciproche,  le  donne  rimasero  un  po’  inquiete.
«Signore», disse l’ufficiale, «sono latore di un ordine del re.» «Benissimo, e qual'è
questo ordine?», chiese Broussel.

«Signore, sono incaricato di arrestarvi. Se credete alla mia parola potrete risparmiarvi
la noia e la fatica di leggere questa lunga lettera, e mi seguirete.»

L’effetto  fu terribile,  perché si  sapeva che in quell’epoca essere imprigionati  come
nemici del re era una grande, una vera rovina.

Il figlio di Broussel, Louvières, fece l’atto di afferrare la propria spada, che era in un
angolo  della  sala,  ma  un  gesto  del  padre  lo  trattenne.  La  signora  piangeva
dirottamente; le due figlie avevano abbracciato strettamente il padre e non volevano
lasciarlo.  Comminges  dovette  intervenire  per  abbreviare  quella  scena  penosa.
«Andiamo, signore, affrettiamoci. Bisogna obbedire all’ordine del re!» «Ma, signore,

363



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

io  sono  in  cattive  condizioni  di  salute  e  in  questo  stato  non  posso  costituirmi
prigioniero, chiedo tempo!»

«Impossibile!», rispose Comminges. «L’ordine è tassativo e deve essere prontamente
eseguito.»

«Impossibile!», urlò una voce stridula dal fondo della scala e si vide Nanette con la
scopa in mano e gli occhi luccicanti di collera.

«State tranquilla, mia buona Nanette», volle calmarla Broussel. «Io stare tranquilla,
quando si vuol arrestare il  mio padrone, che è il  sostegno, il liberatore del povero
popolo?»

Comminges, sorridendo, si rivolse a Broussel:

«Fate tacere questa donna e seguitemi».

«Far tacere me? Ci vorrebbe altri che voi! Ora vedrete!» E Nanette spalancando la
finestra, con una voce così acuta da farla sentire fino al tempio, si  mise a gridare:
«Aiuto, aiuto! arrestano il consigliere Broussel, arrestano il mio padrone!». «Signore»,
domandò seccato Comminges,  «dichiaratelo subito:  obbedite  o intendete  ribellarvi,
all’ordine del re?»

«Obbedisco, obbedisco», rispose Broussel, cercando di liberarsi dall’abbraccio delle
figlie.

«In questo caso imponete silenzio a quella vecchia.»

«Ah, sì! Vecchia, eh?», e Nanette si mise ad urlare anche più forte aggrappandosi alle
sbarre della finestra.

«Aiuto, soccorso! Arrestano il signor Broussel, perché ha difeso il popolo.» Mentre
Comminges  irritatissimo  afferrava  Nanette  per  la  vita  per  costringerla  al  silenzio,
un’altra voce, che usciva da un mezzanino, gridava in falsetto:

«All’omicidio, al fuoco, all’assassinio! Sgozzano il signor Broussel!». Era la voce di
Friquet, così che Nanette sentendosi sostenuta riprese a gridare. A quelle grida molte
teste di curiosi comparvero alle finestre, il popolo si andò accalcando nella via senza
rendersi conto di quanto stava avvenendo. Friquet saltò sull’imperiale della carrozza,
gridando:

364



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Vogliono arrestare il signor Broussel, le guardie sono nella carrozza e l’ufficiale è
su». La folla che incominciava a tumultuare, si avvicinò ai cavalli, le due guardie, che
erano nella carrozza, aprirono gli sportelli.

«Le vedete?», urlava Friquet, «eccole!»

Ma una frustata bene aggiustata del cocchiere lo fece urlare di dolore. «Ah! cocchiere
del diavolo!», gridò Friquet. «Vuoi la tua parte? Aspetta.» Salì sul suo ammezzato e
prese a tempestarlo con ogni sorta di proiettili che gli capitavano sotto mano.

Il tumulto cresceva e le guardie riuscivano a stento a mantenere l'ordine vicino alla
carrozza. Le grida: «In nome del re», ripetute dal bargello non riuscivano a sedare il
tumulto, finché un giovane, sceso da cavallo, cominciò a tirar colpi di spada e, per
oltre dieci minuti, sostenne da solo l’urto della folla.

Apparve Comminges che spingeva avanti a sé Broussel, mentre Friquet continuava a
far  piovere  sulle  guardie  tutto  quanto  gli  capitava  sottomano.  «In  nome  del  re!»,
gridava Comminges.

«Il primo che si fa avanti è morto», gridò Raul intervenendo in tempo per far sentire la
punta della sua spada a un imprudente che, sentendosi ferito, indietreggiò urlando. Era
Raul, che di ritorno, dopo cinque giorni, come aveva promesso al conte di La Fère,
voleva  godersi  lo  spettacolo  della  cerimonia,  ma  invece  si  era  trovato  sommerso
dall’ondata popolare. Ricordandosi  le parole di Athos: «Servite il  re»,  al sentire la
frase: «In nome del re», era corso a combattere «per il re», quando le sue guardie
venivano malmenate.

Comminges era riuscito a spingere Broussel nella carrozza, quando si udì un colpo di
archibugio e una palla attraversò il  cappello dell’ufficiale che alzando il capo poté
vedere, in mezzo al fumo, il viso minaccioso di Louvières, alla finestra del secondo
piano.

«Sta bene, signore», esclamò Comminges, «udrete parlare di me!» 

La palla aveva spezzato il braccio di una guardia.

Le grida del popolo, il rumore della detonazione, l’odore della polvere che e sempre
eccitante,  esaltarono  la  folla  che  urlò:  «A morte  l’ufficiale»,  spingendosi  avanti.
«Ancora  un  passo  avanti»,  gridò  esasperato  l’ufficiale,  aprendo  la  tendina  della
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carrozza,  «e  uccido  il  prigioniero,  ché  l’ordine  è  di  portarlo  vivo  o  morto.  Se  si
continua così, lo porterò morto.»

La moglie  e le figlie tendevano le braccia verso il  popolo, supplicando. Il  popolo,
vedendo la risolutezza dell’ufficiale che avrebbe fatto quel che diceva, fece un po’ di
largo.

Fatta salire in carrozza la guardia ferita, Comminges, ordinò al cocchiere più morto
che vivo:

«A palazzo».

I cavalli riuscirono ad aprirsi un varco fra la folla, ma bisognò subito arrestarsi,  la
carrozza ribaltò, i cavalli, ormai staccati erano soffocati dalla folla. Raul cominciò a
ricorrere all’estremo espediente delle armi, ma non fece che esasperare la moltitudine.
Infatti si udirono quelle voci che si odono soltanto nei giorni di sommossa, e si videro
visi che si vedono soltanto in giornate di sangue.

«A morte le guardie! Alla Senna l’ufficiale.»

Raul sentiva che non soltanto lo abbandonavano le forze, ma la ragione. I suoi occhi
nuotavano in una nebbia rossastra e in quella nebbia vedeva agi- arsi come fantasmi
quegli energumeni. Comminges si strappava i capelli nella carrozza rovesciata, che le
guardie riuscivano a stento a salvare.

Tutto stava per essere distrutto carrozza, cavalli, guardie, agenti e prigioniero, quando
una lunga spada brillò e si udì una voce ben nota a Raul. La calca si aprì, bucata,
sbaragliata,  schiacciata:  un ufficiale  dei  moschettieri,  menando colpi  di  punta  e di
taglio, a destra e a sinistra, riuscì a sorreggere Raul, che, esausto, non si reggeva più.
«Ma come! Lo hanno assassinato!» Tremendo di vigore, di collera e di minaccia mise
in fuga i più arrabbiati e i ribelli si avventarono gli uni sugli altri per fuggire. Raul
mormorò: «Il signor d’Artagnan!».

«Si, io in persona, e a quel che sembra, per vostra fortuna», e alzandosi sulle staffe
gridò,  chiamando  con  la  voce  e  col  gesto  i  moschettieri  che  non  avevano  potuto
seguirlo  in  quella  rapidissima  corsa:  «Orsù,  spazzatemi  via  tutta  questa  gente!  Ai
moschetti! Crociat-et! Carcat! Puntat!…».

A questi  ordini secchi e precisi l’alta ondata del tumulto popolare si  dileguò tanto
rapidamente che d’Artagnan non poté trattenere una risata omerica.  Comminges si

366



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

sporse dallo sportello della carrozza rovesciata e disse: «Grazie, d’Artagnan; grazie,
mio giovane gentiluomo! Il vostro nome, che possa dirlo alla regina».

D’Artagnan si chinò all’orecchio di Raul, dicendogli: «Tacete, lasciate che risponda
io». «E voi, Comminges, uscite come potete dalla carrozza e fate in modo di trovarne
un’altra che possa trasportarvi. Eccone una che giunge a proposito di laggiù. I suoi
padroni saranno lietissimi di servire la regina.»

Chinandosi verso Raul, gli sussurrò: «Soprattutto voi non fate il vostro nome! E non
fate fuoco», aggiunse d’Artagnan. «Un colpo sparato oggi, domani verrebbe pagato a
caro prezzo.»

Comminges,  prese le sue guardie e quattro moschettieri,  si  avviò alla carrozza che
sopraggiungeva, fece scendere quelli che vi si trovavano e tornò presso la carrozza
rovesciata.

Ma quando il popolo vide colui che era stato chiamato «il suo liberatore», gridando si
avventò di nuovo verso la carrozza.

«Andate!»,  disse d’Artagnan a Comminges.  «Prendete con voi dieci moschettieri  e
non perdete un sol minuto. Io ne trattengo venti per fermare la folla.» Poi a voce alta,
rivolto alla sua truppa. «Dieci  uomini per il signor di Comminges.» E infatti  dieci
uomini circondarono la carrozza, scortandola, e partirono al galoppo. Si udirono alcuni
colpi di arma da fuoco, un moschettiere fu ferito, mentre le grida raddoppiavano.

«Avanti!»,  gridò d’Artagnan, spinto agli  estremi.  E coi  suoi venti  uomini  fece una
carica sulla folla, che fuggiva spaventata. Soltanto un giovane rimase al suo posto con
l’archibugio in mano.

«Ah!», fece costui, «sei tu che volevi assassinarlo! Aspetta!», e fece l’atto di abbassare
l’archibugio  su  d’Artagnan  che  arrivava  al  galoppo.  Il  Guascone  fece  in  tempo  a
curvarsi sul collo del cavallo mentre l’altro faceva fuoco. La palla spezzò una piuma
del suo cappello.

Il cavallo correndo urtò l’imprudente, che sperava da solo calmare la tempesta, e lo
scagliò contro il muro.

D’Artagnan fermò il cavallo e, mentre i suoi soldati continuavano la carica, retrocesse
con la sciabola sguainata su colui che aveva abbattuto.

«Signore!», disse Raul. «Risparmiatelo, è il figlio di Broussel.» Lo aveva riconosciuto
per averlo visto in via Cocatrix.
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«Ah! Siete suo figlio! La cosa è diversa.»

«Mi arrendo», esclamò colui, tendendo l’arma scarica.

«Al contrario, non arrendetevi. Filate via e subito, se vi prendono sarete impiccato.» Il
giovane non se lo fece ripetere, passò sotto il collo del cavallo e scomparve all’angolo
di via Guénégaud.

«Avete fatto bene Raul a fermarmi il braccio, mi sarebbe dispiaciuto quando avessi
saputo che era suo figlio.»

Raul volle dire la sua riconoscenza a d’Artagnan che gli offrì  due sorsi di vino di
Spagna. che aveva in una borraccia.

Vedendo che i  suoi  moschettieri  avevano spazzato la sponda dei  Pont-Neuf fino a
Saint-Michel  e  che retrocedevano,  alzò  la  spada  perché  tornassero  indietro;  infatti
arrivarono al trotto, mentre dall’altra sponda arrivavano gli uomini dati di scorta a
Comminges. «C’è qualche novità?», domandò d’Artagnan a costoro. «L’altra carrozza
si  è rotta»,  rispose il  sergente.  «E una vera maledizione.» «Sono persone inadatte.
Quando  si  sceglie  una  carrozza  ha  da  essere  solida  e  quella  che  deve  servire  ad
arrestare un Broussel deve poter portare il peso di diecimila uomini.» Partiti i  suoi
uomini rimase solo con Raul a cui chiese premurosamente come si sentisse. «Mi pesa
e mi brucia la testa!»

«E che avete alla testa?», disse d’Artagnan, togliendogli il  cappello.  «Ah! ah! una
contusione!»

«Infatti, credo di aver avuto un vaso di fiori sulla testa; ero smontato da cavallo per
difendere il signor di Comminges e mi è stato preso il cavallo. Ma giusto, eccolo là!»
Infatti in quel momento il cavallo di Raul passava al galoppo, montato da Friquet che
agitando il berretto, gridava: «Broussel, Broussel».

«Fermati mariuolo!», gli gridò d’Artagnan, «e porta qui quel cavallo.» 

Friquet, che aveva udito benissimo, fece vista di non sentire e volle continuare la sua
strada. D’Artagnan pensò di inseguirlo, ma non volendo lasciar solo Raul, tolse una
pistola dalla fondina e alzò il  cane. Allora Friquet, visto il gesto e udito lo scatto,
fermò di colpo il cavallo.

«Ah!  siete  voi,  signor  ufficiale,  sono  proprio  lieto  di  incontrarvi.»  D’Artagnan lo
guardò  con attenzione  e  riconobbe  il  ragazzo  di  via  de  la  Calandre.  «Ah!  sei  tu,

368



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

Friquet?», gli disse il moschettiere, «vieni qui, briccone.» «Sì, signor ufficiale, sono
proprio io!»

«Allora  hai  cambiato  mestiere?  Non  fai  più  il  chierico?  Non  fai  più  il  garzone
d’osteria? Adesso fai il ladro di cavalli?»

«Ma, signor ufficiale, che dite mai? Cercavo il gentiluomo a cui appartiene questo
cavallo, un bel cavaliere, prode come Cesare.»

Finse di non aver visto prima di quel momento Raul.

«Ma se non m’inganno, quel cavaliere eccolo qui; non mi dimenticherete non è vero,
signore?»

Raul fece il gesto di porsi la mano in tasca, ma d’Artagnan gli domandò cosa volesse
fare.

«Dare dieci lire a questo bravo ragazzo.»

«Dieci pedate!», sentenziò d’Artagnan. E rivolto a Friquet, soggiunse: «Vattene e non
dimenticare che io ho il tuo indirizzo».

Friquet  che  non  si  aspettava  di  cavarsela  così  a  buon  mercato,  fece  un  salto  da
acrobata  e  scomparve.  Raul  e  il  moschettiere  rimontarono a  cavallo  e  si  diressero
verso la via Tiquetonne. D’Artagnan aveva cura del giovane, come se fosse suo figlio.
Arrivarono  all’Albergo  de  la  Chevrette  e  la  bella  Maddalena  annunziò  che  era
ritornato Planchet  con Mousqueton,  il  quale aveva sopportato con grande coraggio
l'estrazione del proiettile.

Rimasti soli, d’Artagnan chiese a Raul se fosse stato contento di quanto aveva fatto.
«Ma sì, ho fatto il mio dovere, ho difeso il re.»

«E chi aveva detto di difendere il re?»

«Ma il signor conte di La Fère.»

«Sì, il re, ma oggi voi non avete difeso il re, voi avete difeso Mazzarino e non è la
stessa cosa.  E avete commesso un errore,  vi  siete immischiato in cose che non vi
riguardano.» «E allora voi?»

«Ma per me la cosa è diversa; io ho dovuto obbedire agli ordini del mio capitano. Il
vostro capitano è il principe di Condé; mettetevelo bene in mente, non ne avete altri.
Guardate un po’», proseguì d’Artagnan, «se si è vista mai una testa più sventata: si fa
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mazzariniano  e  aiuta  ad  arrestare  Broussel!  Almeno  non  ne  parlate  a  nessuno,
altrimenti il conte di La Fère andrà su tutte le furie.»

«Credete che il signor conte si arrabbierebbe con me?»

«Ne  son  certo;  altrimenti,  se  non  sapessi  questo  dovrei  ringraziarvi,  perché  avete
lavorato per noi. Intanto vi sgrido io per parte sua, poiché il conte me ne ha dato il
privilegio.»

«Non vi capisco, spiegatevi.»

D’Artagnan prese dalla sua scrivania una lettera e la diede a Raul. Raul lesse e rimase
profondamente turbato.

«Dunque  il  signor  conte  di  La  Fère  ha  lasciato  Parigi  senza  dirmi  addio  e  senza
rivedermi!»

«E partito da quattro giorni.»

«Leggendo  questa  lettera  si  può pensare  che  egli  vada  incontro  a  gravi  pericoli.»
«Tranquillizzatevi, per lui non esistono pericoli. Viaggia per affari e il suo ritorno non
sarà lontano. Mi accetterete, durante la sua assenza, come tutore? Io non vi tormenterò
affatto a condizione che facciate il frondista e con accanimento.» «Potrò continuare a
frequentare  madama  di  Chevreuse?»  «Potrete  continuare  a  vedere  madama  di
Chevreuse,  il  coadiutore,  madama di  Longueville  e  il  buon Broussel  se  fosse  qui.
Ricordatevi che voi avete storditamente contribuito a farlo arrestare. Se fosse qui io
direi a voi:

“Presentategli le vostre scuse e abbracciatelo“.»

Voltandosi verso la porta che era aperta, vide sulla soglia il signor du Vallon con gli
abiti laceri, coperto di polvere e tutto sudato.

«Ma sapete?», raccontò, «che quei mascalzoni volevano portarmi via la spada? Che
tumulto  di  popolo!  Ma  ne  ho  atterrati  più  di  cento  col  pomo  di  Balisarda…
D’Artagnan datemi un dito di vino.»

«Quando avrete bevuto», gli disse il Guascone, riempiendogli il bicchiere, «mi direte
la vostra opinione.»

«Su che cosa?»
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«Ecco! C’è qui il signor di Bragelonne che voleva in ogni modo contribuire all’arresto
di  Broussel  e  che  molto  a  stento  io  sono  riuscito  a  distogliere  dal  proposito  di
difendere il signor di Comminges.»

«Che cosa avrebbe detto il tutore se lo avesse saputo?», esclamò Porthos. «Vedete,
amico mio?», interruppe d’Artagnan. «Fate il frondista e pensate che io sostituisco il
signor conte.»

E fece, scuotendola, risuonare la borsa.

«Porthos, venite con me?»

«Dove?», domandò questi versandosi un altro bicchiere di vino. «A presentare i nostri
omaggi al cardinale.»

I  due  uscirono  e  Raul,  per  ubbidire  alla  raccomandazione  che  gli  aveva  fatto
d’Artagnan di non uscire finché non fosse sedato il tumulto, rimase nella stanza.

XLVII. Il mendicante di Saint-Eustache

Non recandosi subito al palazzo Reale, d’Artagnan aveva fatto bene i suoi calcoli:
infatti Comminges aveva avuto il tempo di arrivare prima di lui e di poter riferire al
cardinale  dei  grandi  servigi  che  egli,  d’Artagnan,  e  il  suo  amico,  quella  mattina
avevano reso al  partito della corte.  Infatti  Mazzarino accolse  entrambi  con grande
effusione, facendo loro un’infinità di complimenti e dicendo che l’uno e l’altro erano
ormai vicini alla meta agognata: per d’Artagnan, il grado di capitano; per Porthos, il
titolo di barone. A tutti quei discorsi, d’Artagnan, avrebbe preferito del denaro, perché
ben sapeva come il Mazzarino promettesse facilmente e con molto stento mantenesse,
ragione  per  cui  le  promesse  del  cardinale  gli  sembravano  parole  al  vento:  ciò
nonostante si  mostrò non meno soddisfatto, in presenza di Porthos che non voleva
scoraggiare.  Mentre  i  due  amici  erano  dal  cardinale,  la  regina  fece  chiamare
quest’ultimo.  Mazzarino  allora  pensò  di  far  presentare  ai  suoi  due  difensori,  i
ringraziamenti  della  regina  in  persona,  con  la  speranza  che  ciò  avrebbe  fatto
raddoppiare il loro zelo, e li invitò a seguirlo.

D’Artagnan e Porthos gli fecero osservare che i loro abiti erano laceri e polverosi, ma
il cardinale scosse la testa.
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«Codesti  vestiti»,  disse,  «hanno un valore  molto  superiore  di  quelli  della  maggior
parte dei cortigiani che saranno presso la regina, perché i vostri abiti conoscono la
battaglia.» D’Artagnan e Porthos obbedirono.

La Corte di Anna d’Austria era numerosa e molto allegra, perché, in ultima analisi,
aveva riportato da poco tempo una vittoria sugli  Spagnoli  e,  quello  stesso  giorno,
un’altra vittoria sul popolo. Broussel era stato condotto fuori Parigi senza incontrare
nessun’altra resistenza ed ormai doveva già essere nelle prigioni di Saint-Germain.
Blancmesnil, arrestato contemporaneamente a lui, senza chiasso e senza opposizione,
era al sicuro nella fortezza di Vincennes.

Comminges  stava  accanto  alla  regina,  che  voleva  conoscere  i  particolari  della
spedizione: tutti stavano ascoltando, quando egli scorse sull’uscio il cardinale seguito
da d’Artagnan e Porthos.

«Eh! signora!», esclamò, correndo verso d’Artagnan. «Ecco qualcuno che potrà farvi
una narrazione più dettagliata della mia, perché è stato il mio salvatore. Senza il suo
intervento,  forse a quest’ora sarei  già nelle  reti  di  Saint-Cloud, perché si  pensava,
nientemeno,  che  di  gettarmi  nel  fiume.  Raccontate,  raccontate,  d’Artagnan!»  Da
quando d’Artagnan era luogotenente dei moschettieri, si era trovato spessissimo nella
stessa  stanza  dove  era  la  regina,  senza  che  ella  mai  gli  avesse  rivolto  la  parola.
«Ebbene, signore, perché rimanete in silenzio, dopo avermi reso un simile servigio?»,
chiese Anna d’Austria.

«Signora!», rispose d’Artagnan, «non ho niente da dire se non assicurarvi che la mia
vita è al servizio di Vostra Maestà e che sarò felice solo il giorno in cui la perderò per
voi.»

«Lo so, lo so, signore!», riprese la regina, «e da molto tempo. Sono quindi lietissima
di potervi dare questo pubblico attestato della mia stima e della mia riconoscenza.»
«Permettetemi, signora», soggiunse d’Artagnan, «di poterlo dividere col mio amico,
ex moschettiere della compagnia di Tréville,  come me», e marcò queste parole «il
quale ha compiuto gesta incredibili.»

«Il nome del signore!», chiese la regina.

«Quando era moschettiere», riprese d’Artagnan, «il suo nome era Porthos» (la regina
trasalì), «ma il suo vero nome è cavaliere du Vallon.»

«Di Bracieux di Pierrefonds», aggiunse Porthos.
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«Troppi nomi avete, perché io me ne ricordi», disse graziosamente la regina, «per cui
mi ricorderò solo del primo.»

Porthos  si  inchinò  e  d’Artagnan  fece  due  passi  indietro.  In  quel  momento  venne
annunciato il coadiutore.

Un’esclamazione  di  meraviglia  risuonò  in  quella  adunata  regale.  Benché  il  signor
coadiutore avesse predicato alla cerimonia svoltasi quella stessa mattina tutti sapevano
come egli  avesse vive simpatie  per  la Fronda; e Mazzarino,  quando aveva chiesto
all’arcivescovo di  Parigi  di  far  predicare suo nipote,  lo  aveva fatto  con l’evidente
scopo di tirare a monsignor di Retz, uno di quei colpi all’italiana di cui andava tanto
fiero. Infatti il coadiutore nell’uscire da Notre-Dame era stato informato di quanto era
accaduto. Egli era in certo qual modo legato ai principali rappresentanti della Fronda,
ma non tanto da non potersi tirare in disparte se la Corte gli avesse offerto i vantaggi a
cui  aspirava  e  verso  i  quali  la  carica  di  coadiutore  era  soltanto  un  primo  passo.
Monsignor  di  Retz  ambiva  ad  essere  arcivescovo  al  posto  di  suo  zio,  ed  eletto
cardinale  come  Mazzarino.  Difficilmente  il  partito  popolare  avrebbe  potuto  farlo
giungere a tanto, perché sarebbe occorso l’intervento reale.

Quindi lui si recava al palazzo per congratularsi con la regina per la vittoria di Lens,
già deciso ad agire per la Corte o contro la Corte, a seconda di come sarebbe stato
accolto il suo atto di omaggio.

Dunque fu introdotto nella sala: entrò, e quella corte giubilante, nel vederlo, fu punta
da viva curiosità per sentire che cosa avrebbe detto.

Ma il coadiutore aveva da solo tanto più spirito di quanto ne avessero coloro là riuniti
per  burlarsi  di  lui.  Per  questa  ragione,  parlò  con  tanta  abilità,  che  i  presenti  non
trovarono nelle sue parole alcun appiglio per riderne, benché ne avessero una gran
voglia. Egli terminò il suo dire, offrendo le sue deboli forze al servigio di Sua Maestà.
Per  tutto  il  tempo  in  cui  il  coadiutore  parlò,  parve  che  la  regina  lo  ascoltasse
compiaciuta, ma quando terminò con quella frase, la sola che si prestasse ai frizzi,
Anna d’Austria lanciò un’occhiata intelligente ai suoi favoriti: questo significava che
il signor di Retz era abbandonato a loro.

Non occorse del tempo perché gli spiriti più arguti della Corte si lanciassero in una
gara  di  motteggi.  Il  buffone  della  casa,  Nogent-Beautru,  disse  che  la  regina  era
fortunata  per  avere  trovato  i  soccorsi  della  religione  in  un  momento  simile.  Tutti
risero.  Il  conte  di  Villeroy  disse  come  poteva  esserci  stato  il  minimo  timore  per
difendere la Corte contro il parlamento ed i borghesi di Parigi, quando ad un semplice
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cenno del signor coadiutore, sarebbe stato possibile mettere assieme un esercito di
curati, di sagrestani e di scaccini.

Il  maresciallo  di  La Meilleraie aggiunse che qualora si  fosse venuti  alle mani  e il
signor coadiutore avesse  fatto alle  fucilate,  c’era solo da dispiacersi  che egli  nella
mischia non potesse portare, per essere riconosciuto, un cappello rosso, come aveva
fatto Enrico IV nella battaglia di Ivry, dove si era messo il suo pennacchio bianco.
Gondy, di fronte a quella pioggia di dileggi, che egli avrebbe potuto rendere mortali
per i dileggiatori, mantenne la propria calma e serenità. Allora la regina gli chiese se
nulla  aveva  da  aggiungere  al  bel  discorso  che  aveva  pronunziato.  «Sì,  signora»,
rispose il  coadiutore, «è mio dovere pregarvi di pensare due volte a quanto fate o
farete, onde evitare che nel regno scoppi la guerra civile». La regine voltò le spalle e le
risate ricominciarono.

Allora il coadiutore salutò e lasciò il palazzo, gettando al cardinale che l’osservava,
un’occhiata tanto eloquente fra nemici mortali.

Quello sguardo era così penetrante, che giunse fino in fondo al cuore di Mazzarino:
questi,  intuendo  che  era  come  una  dichiarazione  di  guerra,  prese  per  il  braccio
d’Artagnan e gli disse:

«Se occorresse, potreste riconoscere, signore, l’uomo che è uscito, non è vero?». «Sì,
Monsignore», rispose il moschettiere.

Poi, a sua volta, volgendosi a Porthos, mormorò:

«Diavolo!  le  cose  si  complicano:  le  questioni  con  gente  di  Chiesa  sono  sempre
pericolose».

Gondy  si  era  ritirato,  distribuendo  benedizioni  in  gran  copia  al  suo  passaggio,
prendendosi il sottile piacere di far prostrare ai suoi piedi anche i servitori dei suoi
nemici.

«Oh! Corte ingrata!», mormorò varcando la soglia del palazzo. «Corte perfida, Corte
vile! Domani ti insegnerò io a ridere: ma su un altro tono.» Però, mentre al palazzo
Reale  i  cortigiani  si  sbizzarrivano  inconsciamente  e  gareggiavano  in  facezie  nei
riguardi del coadiutore per essere in tono con l’allegro umore della regina, Mazzarino,
da  uomo sensato,  e  che  d’altra  parte  la  paura  rendeva  oltremodo  previdente,  non
perdeva il suo tempo in facezie tanto vane, quanto pericolose. Uscito subito dopo il
signor  di  Retz,  aggiornava  i  suoi  conteggi,  chiudeva  l’oro  nelle  casseforti  e  dava
incarico ad operai di fiducia, di praticare nascondigli nei muri.
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Quando il coadiutore rincasò, seppe che un giovane, giunto durante la sua assenza,
stava attendendolo. Al sentire, poi, che il nome di questo giovane era Louvières, ebbe
una mossa di gioia.

Andò immediatamente  nel  suo gabinetto:  lì  era ad attenderlo il  figlio  di  Broussel,
ancora furibondo e insanguinato per lo scontro avuto con le guardie del re. Recandosi
all’arcivescovado, aveva preso solo la precauzione di lasciare l’archibugio da un suo
amico.

Il coadiutore, tendendogli le mani, gli andò incontro. Il giovane lo guardò come per
leggergli nel fondo del cuore.

«Mio caro signor Louvières», disse il coadiutore, «vi sono veramente vicino in questa
disgrazia che vi sta capitando.»

«E vero questo e parlate sul serio?», fu la risposta di Louvières. «Con tutto il cuore!»

«Se è così,  monsignore,  non è più il  tempo di perdersi in chiacchiere, ma bisogna
agire: se voi volete, monsignore, fra tre giorni mio padre sarà fuori di prigione e fra sei
mesi voi sarete cardinale.»

Il coadiutore trasalì.

«Ma parliamo francamente», continuò Louvières, «e giochiamo a carte scoperte. Non
si distribuiscono in sei mesi, trentamila scudi di elemosine, come avete fatto voi, per
pura carità cristiana. Sarebbe una cosa veramente bella. Voi siete ambizioso, è una
cosa molto logica: siete un uomo geniale e sapete di questa vostra dote. Per parte mia,
odio la Corte ed ho un solo desiderio: vendicarmi. Fatemi appoggiare dal clero e dal
popolo; io vi farò appoggiare dal parlamento e dalla borghesia:  con queste quattro
forze, in otto giorni saremo padroni di Parigi e credetemi, signor coadiutore, la Corte
allora darà per forza ciò che non darebbe per amore.» sua volta il coadiutore scrutò
Louvières con il suo occhio penetrante.

«Ma signor  Louvières,  sapete  che è  semplicemente  la  guerra  civile  quello  che  mi
proponete?»

«É da troppo tempo che la state preparando, monsignore, perché essa, proprio da voi,
non sia accolta con favore.»

«Non importa», proseguì il coadiutore. «Comprenderete bene come una cosa simile
esiga attenta riflessione.»
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«Quante ore chiedete?»

«Dodici, signore! Sono troppe?»

«Ora è mezzogiorno: a mezzanotte sarò qui.»

«Se non fossi tornato, attendetemi.»

«Benissimo. A mezzanotte, monsignore.»

«A mezzanotte, mio caro signor Louvières.»

Rimasto  solo,  Gondy  mandò  subito  a  chiamare  tutti  i  parroci  con  i  quali  era  in
relazione. Due ore dopo, i titolari delle trenta parrocchie più popolose, e quindi più
turbolente di Parigi, erano riuniti in casa sua.

Gondy  narrò  loro  l’insulto  che  aveva  dovuto  subire  a  palazzo  Reale  e  parlò  dei
motteggi di Beautru, del conte di Villeroy e del maresciallo La Meilleraie. I parroci gli
chiesero che cosa avrebbero dovuto fare.

«E molto semplice», disse il coadiutore, «voi governate le coscienze: ebbene, sradicate
da esse il miserevole pregiudizio del timore e del rispetto per il re: insegnate ai vostri
greggi  che  la  regina  è  una  tiranna  e  ripetete,  tanto  e  così  forte  affinché  tutti  lo
sappiano, che le sciagure della Francia sono causate da Mazzarino, suo amante e suo
corruttore. Oggi stesso cominciate il vostro lavoro, da questo momento, e fra tre giorni
attendo  di  vedere  quali  saranno  i  risultati.  Inoltre,  se  qualcuno  di  voi  ha  qualche
consiglio da suggerirmi, si trattenga, che io sarò ben lieto di ascoltarlo.» Tre parroci
rimasero; quello di Saint-Merri, quello di Saint-Sulpice e quello di Saint-Eustache.

Gli altri se ne andarono.

Ai rimasti, Gondy, chiese:

«Credete voi dunque, di potermi portare un aiuto ancor più efficace di quello dei vostri
colleghi?».

«E nelle nostre speranze», risposero i parroci.

«Vediamo allora,  e… cominciate  voi,  signor  curato di  Saint-Merri.»  «Monsignore,
abita nella mia parrocchia un uomo che potrebbe esservi oltremodo utile.»

«Chi è quest’uomo?»

376



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Un  negoziante  di  via  dei  Lombardi,  che  ha  grande  ascendente  sui  piccoli
commercianti del suo rione.»

«Come si chiama?»

«E un certo Planchet: circa sei settimane or sono, aveva già sollevato una sommossa
da solo; ma poiché per questa ragione era ricercato per essere impiccato, è scomparso
dalla circolazione.»

«E voi siete in grado di rintracciarlo?»

«Spero di sì, perché credo che non sia stato arrestato: e poiché sono il confessore della
moglie, se lei sa dov’è, sarà agevole saperlo anche a me.» «Sta bene, signor curato.
Cercate quest’uomo e se lo troverete conducetelo da me.» «A che ora, monsignore?»

«Va bene alle sei?»

«Saremo qui alle sei, monsignore.»

«Andate, mio caro curato, andate e che Dio vi aiuti.»

Il curato se ne andò.

«E  voi,  signore?»,  proseguì  Gondy  rivolgendosi  al  curato  di  Saint-Sulpice  «Io,
monsignore». rispose questi. «conosco una persona che ha reso servigi inestimabili a
un principe molto noto, uomo adattissimo per essere capo di una rivolta e che io posso
mettere ai vostri servigi.»

«E qual è il nome di quest’uomo?»

«Il signor conte di Rochefort.»

«Lo conosco anche io, ma purtroppo non è a Parigi.»

«Monsignore, si trova in via Cassette.»

«Da quando?»

«Ormai da tre giorni.»

«E perché non è venuto a trovarmi?»

«Gli hanno detto… Monsignore vorrà perdonarmi…»

«Sicuramente: dite pure.»
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«Gli  hanno  detto  che  monsignore  cercava  di  patteggiare  con  la  Corte.»  Gondy  si
morse le labbra.

«Hanno cercato di ingannarlo. Portatelo qui alle otto, signor parroco, e che Dio vi
benedica, come vi benedico io.»

Il secondo curato si inchinò ed uscì.

«Ed ora a voi», disse il coadiutore, rivolgendosi verso l’ultimo rimasto. «Avete buone
proposte da farmi  come quelle dei  due signori  che ci  hanno lasciato?» «La mia è
un’offerta migliore, monsignore.»

«Diavolo! Attenzione che prendete un grosso impegno: ho già avuto l’offerta di un
negoziante e di un conte. Forse voi volete offrirmi un principe?» «Un mendicante, vi
offro io, monsignore.»

«Bene, bene!», disse Gondy riflettendo: «non avete torto, signor curato: persona, la
vostra, che potrebbe fare insorgere tutta quella legione di poveri che ingombrano i
quadrivi di Parigi, e che potrebbe far loro gridare ben forte, perché tutta la Francia li
udisse,  che  tutta  la  colpa  è  di  Mazzarino,  se  sono  in  miseria».  «Precisamente,
monsignore.»

«Bravo! E chi sarebbe quest’uomo?»

«Come vi ho detto, un semplice mendicante, che chiede l’elemosina porgendo l’acqua
benedetta sui gradini della chiesa di Saint-Eustache da circa sei anni.» «E voi ritenete
che abbia proprio un ascendente sugli altri  poveri?» «Saprete,  monsignore,  che gli
accattoni sono organizzati e che hanno costituito una specie di associazione fra coloro
che non posseggono contro coloro che posseggono, e questa associazione, alla quale
ciascuno reca il proprio contributo, dipende da un capo.» «Sì, l’ho sentito dire.»

«Ebbene, la persona che vi propongo è un sindaco generale di quell’associazione.»
«Che cosa conoscete di lui?»

«Nulla,  ma  ho  l’impressione  che  qualche  rimorso  lo  tormenti.»  «Perché  pensate
questo?»

«Perché il 28 di ogni mese, mi fa celebrare una messa in suffragio dell’anima di una
persona deceduta per morte violenta: proprio ieri, ne ho celebrata una.»

«Come si chiama?»
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«Maillard: ma penso che questo non sia il suo vero nome.» «E credete che a quest’ora
si possa trovare al suo posto?» «Sicuramente.»

«Allora andiamo a vedere quest’accattone, signor curato: e se le cose sono come mi
avete detto, il vero tesoro lo avete trovato voi.»

Gondy si vestì da cavaliere; si mise in testa un largo feltro con una piuma rossa, si
munì  di  una  lunga  spada,  allacciò  gli  speroni  agli  stivali,  si  avvolse  in  un  largo
mantello ed uscì col curato.

Il  coadiutore  ed  il  suo  compagno  percorsero  tutte  le  strade  che  dividono
l’Arcivescovado  dalla  chiesa  di  Saint-Eustache,  osservando  attentamente  le
manifestazioni  dell’umore  popolare.  Il  popolo  era  in  effervescenza,  ma  come  uno
sciame d’api spaurite, non sapeva dove fermarsi. Era chiaro che mancando una guida a
quella gente, tutto si sarebbe risolto in sporadici mormorii. Giunti in via Prouvaires, il
parroco tendendo la mano verso il sagrato della chiesa. disse: «Eccolo là, guardate: è
al suo posto!».

Gondy guardò dove gli si indicava e vide un povero, seduto su una sedia appoggiata
ad una delle statue della chiesa, con ai piedi un secchiello e con in mano un aspersorio.
«Può  occupare  quel  posto  grazie  a  qualche  privilegio?»,  chiese  Gondy.  «No,
monsignore» rispose il parroco: «contrattò col suo predecessore per occupare lui il
posto di porgitore di acqua santa».

«Contrattato?»

«Sì, perché quei posti si comprano: credo che egli abbia pagato quel posto Iì non meno
di cento pistole.»

«Ha  possibilità  finanziarie,  dunque,  quel  galantuomo?»  «Vi  è  qualcuno  di  questi
individui, che muore lasciando ventimila, venticinquemila, trentamila lire ed a volte
anche di più.»

«Mah!»,  commentò  Gondy  ridendo,  «non  credevo  di  spendere  così  bene  le  mie
elemosine.»

Così parlando, si avvicinavano verso il sagrato: nel momento in cui il coadiutore ed il
parroco  mettevano  piede  sul  primo  gradino,  il  mendicante,  alzandosi,  tese  il  suo
aspersorio. Era un tipo di sessantasei o sessantotto anni, basso, un po’ grosso, con i
capelli grigi e gli occhi ferini. Il suo volto mostrava la lotta di due principi opposti:
una  natura  perfida  tenuta  a  freno  dalla  volontà,  forse  dal  pentimento.  Vedendo  il
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parroco accompagnato da quel cavaliere, ebbe come un moto di sorpresa e lo guardò
con aria stupita.

Il parroco ed il coadiutore toccarono l’aspersorio con le dita e si fecero il segno della
croce: il coadiutore gettò una moneta d’argento nel cappello del mendicante ch’era lì
per terra.

«Maillard», disse il parroco, «il signore ed io vorremmo parlare un poco con voi.»
«Con me?», rispose il mendicante. «Troppo onore per un povero porgitore d’acqua
santa.»

Nella sua voce c’era uno spunto di ironia che egli non era riuscito ad evitare del tutto e
che meravigliò il coadiutore.

«Sì», riprese il parroco come abituato a quell’accento, «vorremmo sapere qual è la
vostra idea sugli avvenimenti odierni e quali sono i commenti che udite dalla gente
che entra od esce dalla chiesa.»

Il mendicante scosse il capo.

«Brutti avvenimenti, signor parroco, che, come sempre, ricadono sul popolo. In quanto
a quel che si  dice,  tutti  sono scontenti  e tutti  si  lagnano: ma dicendo tutti,  si  dice
nessuno.»

«Cercate di essere più chiaro, mio caro amico», proseguì il coadiutore. «Dico che tutto
quel mormorare, tutti quei lamenti, tutte quelle maledizioni, produrranno solo venti e
lampi, ecco tutto; il fulmine cadrà solo quando ci sarà un capo capace di dargli  la
traiettoria.»

«Amico mio», disse Gondy, «mi sembrate un uomo abile: qualora dovesse scoppiare,
sareste  voi  disposto  a  partecipare  ad  una  piccola  guerra  civile,  dando  il  vostro
appoggio  all’eventuale  capo  di  essa,  qualora  lo  trovassimo,  con  il  vostro  potere
personale e l’ascendente che avete sui vostri compagni?» «Sì, signore, purché una tale
guerra avesse l’approvazione della Chiesa e potesse così farmi giungere alla meta cui
aspiro, cioè alla remissione dei miei peccati.» «Questa guerra non solo sarà approvata
dalla Chiesa, ma questa ne avrà anche la direzione. Quanto alla remissione dei vostri
peccati,  monsignore  l’arcivescovo  di  Parigi  ha  grandi  aderenze  presso  la  Corte  di
Roma e poi anche monsignor coadiutore dispone di indulgenze plenarie: presso di lui
avrete tutto il nostro appoggio.»
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«Ricordatevi, Maillard», disse il parroco, «che sono stato io a segnalarvi al signore che
è potentissimo:  in  un certo qual  modo ho garantito  io  per  voi.»  «So bene,  signor
parroco», rispose il mendicante, «che verso di me siete stato sempre buono: ora sono
quindi  lieto  di  potervi  fare  cosa  gradita.»  «E voi  pensate  che  il  vostro  potere  sui
compagni sia così grande come mi diceva il parroco?»

«Penso che essi  abbiano per me una certa stima»,  rispose il  mendicante  quasi con
orgoglio,  «e  che  non solo  faranno  quanto  ordinerò  loro,  ma  mi  seguiranno  anche
ovunque io andrò.»

«E potete contare su cinquanta uomini risoluti sfaccendati e schiamazzatori pronti a
tutto, disposti a far cadere i muri del palazzo Reale al grido di “Abbasso Mazzarino”,
come nei tempi antichi caddero le mura di Gerico?»

«Lo spero», affermò il mendicante, «e posso accettare anche di compiere cose ben più
difficili ed importanti.»

«Proprio? Allora ve la sentireste di far sorgere, in una notte, una diecina di barricate?»
«Ma anche cinquanta potrei farne sorgere e, venuto il giorno, saprei anche difenderle.»
«Perdio!», esclamò Gondy, «la vostra sicurezza mi fa piacere, poiché il signor parroco
vi garantisce…»

«Garantisco!», confermò il parroco.

«A  voi  questa  borsa  con  cinquecento  pistole  d’oro.  Prendete  tutte  le  opportune
disposizioni  e  ditemi  dove  potremo  incontrarci  stasera  alle  dieci.»  «Bisognerebbe
trovarci in un luogo elevato, sì che facendo dei segnali, questi possano essere scorti da
tutti i quartieri di Parigi.»

«Volete essere presentato al vicario di Saint-Jacques-la-Boucherie? Egli potrà offrirvi
una delle camere della torre», propose il parroco.

«Benone!», disse il mendicante.

«Dunque», riprese il coadiutore, «a stasera alle dieci. E se sarò contento del vostro
lavoro, potrà esserci un’altra borsa con cinquecento doppie.» Gli occhi del mendicante
ebbero un lampo di avidità, ma questa emozione fu subito repressa.

«A stasera, signore», egli rispose: «tutto sarà pronto».
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E riportò la sua sedia nella chiesa. Depose accanto ad essa il secchio e l’aspersorio,
andò a bagnare la mano nell’acquasantiera della chiesa, come se nella propria acqua
benedetta non avesse fiducia, indi uscì.

XLVIII. Laorre di Saint-Jacques-la-Boucherie

Alle sei meno un quarto, monsignor di Gondy aveva sbrigato tutte le sue cose ed era
tornato all’arcivescovado.

Alle sei gli fu annunciato il curato di Saint-Merri. Il coadiutore cercò incuriosito con
lo sguardo chi fosse alle spalle del prete e vide un altro uomo. «Fate entrare», disse.

Il curato entrò seguito da Planchet.

«Monsignore», disse il curato di Saint-Merri, «ecco l’uomo di cui ho avuto il piacere
di parlarvi.»

Planchet fece un inchino da cui si poteva notare la sua disinvoltura, indizio questo che
aveva frequentato ambienti elevati.

«Siete voi disposto a servire la causa del popolo?», domandò Gondy. «Senza dubbio!»,
rispose Planchet. «Io sono frondista nel sangue. Sappiate, monsignore, che parlate con
un condannato al capestro.»

«E perché mai?»

«Perché ho strappato dalle mani degli sbirri di Mazzarino un nobile signore mentre lo
riconducevano alla Bastiglia, dove già da cinque anni era stato imprigionato.» «Come
si chiama?»

«Oh! Monsignore, è una mia vecchia conoscenza: è il conte di Rochefort.» «Ah! sì,
ricordo!», disse il coadiutore. «Ho sentito parlare di questo fatto: sollevaste un rione
intero, per quanto mi è stato detto.»

«Ci mancò poco», rispose Planchet, come soddisfatto della propria opera. «E quale è il
vostro mestiere?»

«Confettiere in via dei Lombardi.»

«Sono curioso di sapere perché, facendo un mestiere così lontano dalle armi, avete
invece tendenze tanto bellicose.»
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«Per la stessa ragione per cui monsignore, in questo momento, mi riceve vestito da
cavaliere con la spada al fianco e gli speroni, pur essendo uomo di Chiesa.» «Giusta
risposta, in fede mia!», esclamò Gondy ridendo: «Ma, lo sapete bene, come io, pur
vestendo  l’abito  talare,  abbia  avuto  sempre  tendenze  poco  pacifiche».  «Sappiate
signore,  che  io,  prima  di  fare  il  confettiere,  sono  stato  per  tre  anni  sergente  nel
reggimento  di  Piemonte,  e  prima,  per  diciotto  mesi,  sono stato valletto  del  signor
d’Artagnan.»

«Volete dire del luogotenente dei moschettieri?»

«Appunto, signore.»

«Si dice però che sia un fervente mazzariniano.»

«Eh!», fece Planchet.

«Che cosa volete dire?»

«Niente,  signore.  Il  signor d’Artagnan è  in servizio:  difendendo Mazzarino che lo
paga, egli fa il suo mestiere, così come noi borghesi facciamo il nostro ribellandoci a
Mazzarino che ci deruba.»

«Amico  mio,  siete  un  uomo veramente  intelligente:  possiamo  contare  su  di  voi?»
«Credevo», rispose Planchet, «che il signor parroco vi avesse dato garanzie per me.»
«Proprio così: ma desidero essere assicurato da voi stesso.» «Non vi mancherà tutto il
mio aiuto, purché si tratti di mettere in subbuglio la città.» «Io voglio proprio questo.
Quanti uomini potrete racimolare nella notte?» «Un duecento moschetti e cinquecento
alabarde.»

«Domani avremo un esercito abbastanza forte, se per ogni quartiere potremo trovare
una persona che possa fare altrettanto.»

«Ma certamente.»

«Ve la sentireste di essere alle dipendenze del conte di Rochefort?» «Fino all’inferno,
lo seguirei: e non è affermare poco, perché egli è capace di andare fin là.»

«Bravo!»

«E  con  quale  segno  domani  potremo  distinguere  gli  amici  dai  nemici?»  «Ogni
frondista adornerà il proprio cappello con un nodo di paglia.»

«Sta bene. Datemi la consegna.»
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«Vi occorre del denaro?»

«Monsignore! In ogni affare, il denaro non è mai troppo. Se non ce n’è, ne faremo
senza: se ce n’è, i fatti potranno andare meglio e più rapidamente.» Gondy andò ad
aprire uno scrigno e ne tirò fuori una borsa. «Ecco cinquecento doppie», disse, «e se
tutto andrà bene, per domani potete contare su una egual somma.»

«Vi renderò conto, monsignore, con esattezza, di come sarà stata spesa questa somma,
domani.» E così  dicendo,  Planchet  si  mise  la borsa sotto il  braccio.  «Sta  bene;  vi
raccomando il cardinale.»

«E in buone mani, state tranquillo.»

Planchet  se  ne  andò.  Il  parroco  rimase  un  po’  in  disparte.  «Siete  soddisfatto,
monsignore?», domandò.

«Sì, perché quell’uomo mi sembra un tipo deciso.»

«State sicuro che farà più di quanto non abbia promesso.» «Allora è meraviglioso.»

E il  curato raggiunse Planchet  che  lo  aspettava  sulla  scala.  Dieci  minuti  dopo,  fu
annunziato il parroco di Saint-Sulpice. Non appena la porta del gabinetto di Gondy fu
aperta, un uomo si precipitò nella stanza.

Era il conte di Rochefort seguito dal curato.

«Siete  voi,  mio  caro  conte?»,  così  lo  accolse  Gondy  tendendogli  la  mano.
«Monsignore,  vi  siete  finalmente  deciso?»,  chiese  Rochefort.  «Sempre  sono  stato
deciso», disse Gondy.

«Non parliamone più: voi lo dite ed io vi credo: ora Mazzarino ballerà.» «Ma… Io
spero.»

«Quando avrà inizio la festa?»

«Gli  inviti  sono stati  diramati  per  questa  notte»,  disse  il  coadiutore,  «ma i  violini
cominceranno a suonare solo domattina.»

«Contate  su  di  me  e  su  cinquanta  soldati  promessimi  dal  cavaliere  d’Humières,
qualora ne avessi bisogno.»

«Cinquanta soldati?»
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«Sì, egli istruisce le reclute e così me le presta: finito il ballo, se qualcuna mancherà
all’appello, la sostituirò io.»

«Questo va bene, mio caro Rochefort, ma non è tutto.»

«E che cosa c’è ancora?», domandò il conte sorridendo.

«Che avete fatto del signore di Beaufort?»

«E nel Vendomois: là aspetta che io lo richiami a Parigi.» «Scrivetegli, perché è il
momento.»

«Allora siete sicuro di vincere?»

«Sì,  ma  occorre  che  egli  venga  subito:  perché  appena  il  popolo  di  Parigi  sarà  in
ribellione, avremo non uno, ma dieci principi che vorranno mettersi alla sua testa: e se
il duca tardasse, troverebbe il suo posto occupato.»

«Mi permettete di avvertirlo a nome vostro?»

«Sì, certamente.»

«Posso dirgli che deve avere la massima fiducia in voi?» «Proprio così.»

«E voi gli date carta bianca?»

«Per la guerra sì; in quanto alla politica…»

«Sapete che non è il suo forte.»

«Egli mi lascerà negoziare a modo mio il cappello cardinalizio.» «Ci tenete?», chiese
Rochefort.

«Poiché sono obbligato a portare un cappello di una foggia che poco mi si addice,
desidero che questo cappello sia almeno rosso.»

«Sui  gusti  e  sui  colori  non  si  discute»,  sentenziò  Rochefort  ridendo.  «Io  posso
garantire che il duca accetterà.»

«E gli scriverete stasera?»

«No, farò di meglio: gli manderò un messaggero.»

«Fra quanti giorni potrà giungere il duca?»

«Fra cinque giorni.»
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«Venga e le cose le troverà mutate.»

«E nel mio desiderio.»

«Ve lo garantisco.»

«Allora?»

«Andate a riunire i vostri cinquanta uomini e state pronto.» «Pronto a che cosa?»

«A tutto.»

«C’è qualche segno di riconoscimento?»

«Un nodo di paglia al cappello.»

«Va bene. Addio, monsignore.»

«Addio, caro Rochefort.»

«Ah! messer Mazzarino, messer Mazzarino!», esclamò Rochefort andandosene con il
suo parroco, che durante tutta quella conversazione non aveva fatto parola. «Vedrete
se sono troppo vecchio per essere uomo d’azione!»

Erano le nove e mezza. Il coadiutore s'incamminò per andare dall’arcivescovado alla
torre  di  Saint-Jacques-la-Boucherie.  Il  tragitto comportava una mezz’ora di  tempo.
Arrivando  a  destinazione,  egli  vide  che  una  delle  più  alte  finestre  della  torre  era
illuminata.

«Bene», disse: «il nostro sindaco è al suo posto».

Bussò  e  gli  fu  aperto.  Lo  attendeva  il  vicario  in  persona  che  lo  condusse,
illuminandogli la strada, fino in alto alla torre: giunto lassù, gli indicò una porticina,
depose il  lume in un angolo perché il  coadiutore, andandosene,  potesse trovarlo, e
discese. La chiave era nella serratura, ma il coadiutore bussò egualmente. «Entrate»,
disse una voce che egli  riconobbe essere  quella del  mendicante.  Gondy entrò.  Era
proprio  l’accattone  del  sagrato  di  Saint-Eustache,  che  era  in  attesa,  disteso  su  un
giaciglio.

Quando vide il coadiutore, si alzò.

In quel momento, suonarono le dieci.

«Ebbene?», chiese Gondy. «Hai mantenuto la parola?»
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«Non esattamente», rispose l’accattone.

«Come?»

«Volevate cinquecento uomini, non è vero?»

«Precisamente! E allora?»

«Ebbene, saranno duemila.»

«Non saranno troppi?»

«Ne volete una prova?»

«Si»

Tre candele stavano accese ognuna davanti ad una finestra: la prima dava sulla città
vecchia, la seconda sul palazzo Reale e la terza sulla via Saint-Denis. L’uomo andò in
silenzio verso ciascuna candela, spegnendole una dopo l’altra. Il coadiutore si trovò al
buio. La stanza era appena rischiarata da un debole raggio di luna, che ogni tanto
scompariva fra grosse nubi di cui ornava gli orli in argento. «Che cosa hai fatto?»,
domandò il coadiutore.

«Ho dato il segnale.»

«Quale segnale?»

«Quello per le barricate.»

«Ah! ah!»

«Uscendo di qui, vedrete i miei uomini al lavoro. Attenzione soltanto a dove mettete i
piedi per non urtare in qualche catena o cadere in qualche buca e così rompervi le
gambe.»

«Sta bene. Ecco la somma eguale a quella che già ti ho dato.  E ora non andartela a
bere, ma ricordati che sei un capo.»

«E da vent’anni che bevo solo acqua.»

L’uomo prese la borsa dalle mani del coadiutore, che udiva il rumore delle monete
d’oro rimuginate e palpate dalle sue dita.

«Ah!  ah!»,  fece  il  coadiutore,  «allora  sei  un  avaro,  briccone!»  Il  mendicante,
sospirando, allontanò la borsa.
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«Dunque sarò sempre lo stesso?», disse, «e non uscirò mai dalle spoglie del vecchio
uomo? Quanta miseria e quanta vanità!»

«Eppure quel denaro lo prendi.»

«Sì, ma faccio voto davanti a voi, che quello che mi rimarrà, lo impiegherò in opere
pie.»

Il suo volto era pallido e contratto come quello di chi ha sostenuto una lotta interna.
«Strano uomo!», mormorò Gondy.

E  prese  il  cappello  per  andarsene,  quando  voltandosi  vide,  fra  sé  e  la  porta,
l’accattone.  La  sua  prima  impressione,  fu  che  quell’uomo  volesse  aggredirlo.  Ma
subito invece vide che egli cadeva in ginocchio a mani giunte.

«Monsignore», egli disse, «prima di andarvene, datemi la vostra benedizione, ve ne
prego.»

«Monsignore?»,  esclamò  Gondy.  «Caro  amico,  tu  mi  prendi  per  un  altro.»  «No,
signore, vi prendo per quello che siete e cioè per il signor coadiutore: appena vi ho
visto, vi ho riconosciuto.»

Gondy sorrise.

«E vuoi la mia benedizione?», disse.

«Sì, ne ho bisogno.»

Il mendicante disse queste parole con sì grande umiltà e con pentimento così sentito,
che Gondy protese la mano su di lui e gli impartì la benedizione con tutta l’unzione e
la solennità di cui era capace.

«Ed ora», soggiunse, «c’è comunione fra noi. Io ti ho benedetto e tu sei sacro per me,
come a mia volta, io lo sono per te. Vediamo: tu forse hai commesso qualche delitto
che  la  giustizia  umana  persegue?  ed  io,  potrei  proteggerti  dal  suo  agire?»  Il
mendicante fece un cenno di diniego.

«Monsignore il delitto che ho commesso non è punibile dalla giustizia umana: voi
potrete  liberarmene  solo  benedicendomi  spesso,  come  avete  fatto  poco  fa.»
«Andiamo! sii sincero», disse il coadiutore, «tu, per tutta la vita, non hai certo fatto il
mestiere che fai.»

«No, monsignore, lo faccio solo da sei anni.»
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«E prima dove eri?»

«Alla Bastiglia.»

«E prima di essere alla Bastiglia?»

«Ve lo  dirò,  monsignore,  quando  potrete  ascoltarmi  in  confessionale.»  «Sta  bene.
Potrai presentarti in qualsiasi momento del giorno o della notte. Io sarò sempre pronto
ad assolverti.»

«Grazie,  monsignore»,  disse  il  mendicante  con  voce  cupa,  «ma  non  sono  ancora
pronto per essere assolto.

«Va bene, addio.»

«Addio, monsignore», rispose il mendicante aprendo la porta ed inchinandosi di fronte
al prelato.

Il coadiutore prese il lume ed uscì pensoso.

XLIX. La sommossa

Erano ormai le undici. Gondy aveva fatto appena qualche passo, che subito ebbe la
sensazione del mutamento che avveniva per le strade.

Tutta la città sembrava come abitata da creature fantastiche. Si potevano vedere ombre
che, in silenzio, disfacevano il selciato delle vie, altre che trainavano carri che poi
venivano rovesciati, altre che scavavano fossati capaci di contenere intiere compagnie
di cavalieri.  Tutti  questi  personaggi così  attivi,  andavano, correvano, come demoni
ansiosi di compiere qualche misterioso lavoro: erano essi i mendicanti della «Corte dei
Miracoli»,  erano gli  emissari  del  porgitore  d’acqua benedetta  del  sagrato di  Saint-
Eustache, che preparavano le barricate per il giorno dopo. Gondy osservava quegli
uomini nell’oscurità, quei lavoratori fantastici, con un certo spavento: si domandava se
dopo avere snidato tutti quegli esseri immondi dalle proprie tane, sarebbe riuscito a
farceli  rientrare. Quando qualcuno di  quegli  esseri  gli  si  avvicinava,  egli  si  faceva
subito il segno della croce.

Raggiunta via Saint-Honoré, l’attraversò e si inoltrò per via della Ferronnerie. Qui lo
spettacolo mutava, perché erano bottegai che correvano da un negozio all’altro. Le
imposte  erano  chiuse  e  pareva  che  lo  fossero  anche  le  porte:  ma  queste  erano
semplicemente  accostate  e  di  tanto  in  tanto  ne  sgusciava  fuori  qualche  uomo che
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metteva grande cura nel nascondere quello che aveva con sé: erano bottegai che, in
possesso di armi, le portavano a quelli che non ne avevano.

Un uomo passava da un uscio all’altro, curvo sotto il peso di spade, di archibugi, di
moschetti, di armi d’ogni genere, che ogni tanto distribuiva. Alla luce di una lanterna,
in esso, il coadiutore riconobbe Planchet.

Percorrendo via della Monnaie, tornò poco dopo sulla banchina: qui gruppi di uomini
coperti da mantelli neri o grigi, a seconda la loro appartenenza all’alta o alla bassa
borghesia, erano fermi, mentre alcune persone passavano da un gruppo all’altro. Tutti
quei mantelli, grigi o neri che fossero, avevano i lembi rialzati: dietro, dalla punta di
una spada; davanti, dalla canna di un moschetto o di un archibugio. Sul Pont-Neuf, il
coadiutore trovò un gruppo di uomini che vi facevano la guardia: uno di essi gli si
avvicinò.

«Chi siete?», gli chiese. «Non mi sembrate uno dei nostri.» «Allora non siete capace di
riconoscere i vostri amici», rispose il coadiutore togliendosi il cappello.

Louvières lo riconobbe e si inchinò.

Gondy proseguì la sua strada,  giungendo fino alla torre di  Nesles.  Qui scorse una
lunga fila di uomini che strisciavano lungo i muri. Si poteva chiamare una processione
di fantasmi, perché quegli uomini erano tutti avvolti in mantelli bianchi. Giunti a un
certo punto, davano l’impressione di dileguarsi uno dopo l’altro, come se la terra li
inghiottisse. Gondy si trasse in disparte e li vide scomparire tutti. L’ultimo alzò gli
occhi  come  per  sincerarsi  che  nessuno  li  avesse  scorti,  e  nonostante  il  buio,  vide
Gondy. Gli si  fece incontro senza incertezze e gli  puntò la pistola alla gola. «Olà,
signor  di  Rochefort»,  disse  Gondy  ridendo,  «non  scherziamo  con  queste  armi.»
Rochefort riconobbe la voce.

«Ah! siete voi, monsignore?», disse.

«lo in persona. Chi sono coloro che guidate a quel modo nelle viscere della terra?»
«Sono  le  mie  cinquanta  reclute  del  cavaliere  d’Humières,  destinate  a  entrare  nei
cavalleggeri, e che per ora, come corredo, hanno soltanto i mantelli bianchi.» «E dove
andate?»

«Da un mio amico scultore: solo scendiamo per la botola, attraverso la quale egli fa
passare i blocchi di marmo.»

«Benissimo», disse Gondy.
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E strinse la mano a Rochefort che discese a sua volta dentro la botola e la richiuse
dietro di sé.

Il coadiutore tornò a casa che era già l’una di notte. Aprì una finestra e si pose in
ascolto.

Saliva dalla città, uno strano rumore: esso dava l’impressione che in tutte quelle vie, di
un’oscurità paurosa, stesse per accadere qualcosa di straordinariamente terribile. Ogni
tanto, un brontolio che rassomigliava a quello di una tempesta che si  addensi  o di
marosi che salgono, si udiva: ma tutto era confuso, poco chiaro, sì da non poterne
individuare l’origine: quasi, veniva da pensare a quei misteriosi ed abissali rumori che
precedono i terremoti.

Così per tutta la notte si lavorò a preparare la rivolta. Quando il giorno dopo Parigi si
risvegliò, sembrò trasalire vedendo il suo proprio aspetto che la faceva somigliare ad
una città assediata. Le barricate erano rigurgitanti di uomini minacciosi ed armati di
tutto punto. Parole d’ordine, picchetti, arresti, e già qualche esecuzione: ecco quello
che un passante  poteva vedere in ogni via.  Venivano fermati  quelli  che passavano
armati di spade dorate e cappelli con le piume e si imponeva loro di gridare: «Viva
Broussel!  Abbasso  Mazzarino!».  E  quelli  che  si  rifiutavano,  erano  fischiati  e
sputacchiati:  qualcuno prendeva anche qualche bastonata. Ormai la sete del sangue
stava per esplodere.

Le barricate arrivavano fin nei pressi del palazzo Reale. Dalla via des Bons-Enfants a
quella della Ferronnerie,  dalla via Saint-Thomas-du-Louvre al Pont-Neuf,  dalla via
Richelieu  alla  porta  Saint-Honoré,  brulicavano  più  di  diecimila  uomini  armati  dei
quali più arditi, arrivavano a lanciare sfide alle sentinelle impassibili del reggimento
delle guardie, disposte tutto intorno al palazzo Reale. I canceli posti alle spalle di esse,
erano chiusi  e  questo  rendeva precaria  la  loro  situazione.  In  mezzo  a  tutta  quella
confusione,  circolavano gruppi di  cento,  centocinquanta ed anche duecento uomini
emaciati, lividi, con gli abiti a brandelli, che portavano delle specie di stendardi sui
quali potevano leggersi queste parole: «Guardate la miseria del popolo!». Ovunque
essi  passassero,  si  udivano clamori  frenetici:  e  ovunque si  udivano questi  clamori,
perché quei gruppi erano tanti.

Grande fu lo stupore di Anna d’Austria e di Mazzarino, quando si destarono e quando
fu comunicato loro che la città, addormentatasi così tranquilla, si risvegliava in preda
ad un’agitazione febbrile: infatti né l’una, né l’altro volevano credere ai rapporti che
venivan fatti loro, insistendo nel dire che avrebbero creduto solamente ai propri occhi
ed ai propri orecchi. Da una finestra poterono vedere ed udire: allora si convinsero.
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Mazzarino alzò le spalle fingendo di disprezzare quella plebaglia; ma il suo viso era
pallido e, tutto tremante, corse nel suo gabinetto, dove chiuse l’oro ed i gioielli nelle
cassette e si infilò nelle dita gli anelli adorni dei diamanti più preziosi. Dal canto suo la
regina, furiosa e in preda alla sua sola volontà, convocò urgentemente il maresciallo di
La Meilleraie ordinandogli di prendere quanti uomini volesse per andare a vedere che
cosa rappresentasse quello «scherzo».

Il maresciallo era un uomo ardimentoso e non temeva nulla, avendo in alto disprezzo
la plebaglia, come tutti gli uomini d’arme: prese centocinquanta uomini ed uscì dal
ponte del Louvre; ma là incontrò Rochefort alla testa dei suoi cinquanta cavalleggeri
seguiti da oltre millecinquecento persone.

Era impossibile tentare di forzare una simile barriera. Il maresciallo nep- pure ci provò
e risalì la banchina.

Ma  al  Pont-Neuf  si  incontrò  con  Louvières  ed  i  suoi  compagni.  Questa  volta  il
maresciallo  tentò  di  caricare,  ma  si  reagì  a  colpi  di  moschetto  e  inoltre  una  vera
pioggia di  pietre si  rovesciò da tutte le finestre.  Tre dei suoi  uomini,  ci  morirono.
Allora  si  ritirò  verso  il  quartiere  dei  Mercati:  ma  là  c’era  Planchet  con  i  suoi
alabardieri. Minacciosamente vennero abbassate contro di lui le alabarde. Egli voleva
passare sul corpo di tutti quegli uomini dai mantelli grigi, ma i mantelli grigi tennero
duro e così  il  maresciallo  fu costretto ad indietreggiare verso la via Saint-Honoré,
lasciando  sul  campo  quattro  delle  sue  guardie  trucidate  all’arma bianca.  A questo
punto infilò  la via Saint-Honoré,  ma là  trovò la strada sbarrata  dalle  barricate  del
mendicante  di  Saint-Eustache.  Oltre  ad  uomini  armati,  anche  donne  e  ragazzi  le
difendevano. Mastro Friquet, armato di una pistola e di una spada che gli aveva dato
Louvières,  era a capo di una schiera di manigoldi  come lui,  facendo un trambusto
infernale. Il maresciallo pensando che quella parte fosse meno difesa delle altre, pensò
di forzarla. Ordinò a venti dei suoi uomini di scendere da cavallo affinché attaccassero
e disfacessero quella barricata, mentre egli e la truppa a cavallo sarebbero rimasti in
posizione per proteggere gli  assalitori  alle spalle.  I  venti  soldati  avanzarono decisi
verso  l’ostacolo:  ma,  dietro  le  assi,  di  fra  le  ruote  dei  carri,  dall’alto,  si  aprì  un
tremendo  fuoco  di  fucileria,  mentre  apparvero  alle  detonazioni,  gli  alabardieri  di
Planchet verso l’angolo del cimitero des Innocents, e verso la cantonata di via de la
Monnaie i borghesi di Louvières.

Ormai il maresciallo di La Meilleraie era preso fra due fuochi. Da prode, quale egli
era,  decise  di  morire  prima  di  arrendersi.  Rintuzzò i  colpi  degli  insorti,  fra  cui  si
cominciarono  ad  udire  grida  di  dolore.  I  tiri  delle  guardie,  ben  addestrate,  erano
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precisi,  ma il fuoco dei borghesi,  molto più numerosi,  era un uragano. Come se si
fossero trovati a Rocroy o a Lerida, gli uomini cadevano attorno al maresciallo. Al suo
aiutante di campo, Fontrailles, era gia stato spezzato un braccio, ed il suo cavallo, con
un proiettile nel collo, reso furioso dal dolore, era trattenuto a stento. In così tragico e
disperato momento, il maresciallo, benché valoroso, sentiva già un brivido nelle vene
mentre la fronte gli si  imperlava di sudore: ad un tratto la folla si volse verso via
dell’Arbre-Sec, gridando: «Viva il coadiutore!» e Gondy, in rocchetto e mantellina,
apparve,  avanzando  in  mezzo  alle  fucilate,  distribuendo  benedizioni  a  destra  e  a
sinistra,  impassibile,  come  se  fosse  alla  processione  del  Corpus  Domini.  Tutti  si
inginocchiarono.

Il maresciallo lo riconobbe e gli corse incontro.

«In nome del Cielo», gli disse, «traetemi di qui o ci moriamo tutti.» Il frastuono era al
massimo da non udirsi neppure i tuoni del cielo. Gondy alzò la mano per chiedere
silenzio. Tutti tacquero.

«Figli  miei»,  cominciò il prelato, «ecco qua il signor maresciallo di La Meilleraie:
forse  voi  avete  male  interpretato  le  di  lui  intenzioni.  Egli,  tornando al  Louvre,  si
impegna di  chiedere alla regina la scarcerazione del  nostro Broussel.  Vi sentite  di
prendere questo impegno, maresciallo?», proseguì, volgendosi a La Meilleraie. «Senza
dubbio»,  egli  esclamò.  «Certo  che  mi  prendo  questo  impegno,  perché  mai  avrei
creduto di cavarmela tanto facilmente.»

«Egli vi dà la sua parola di gentiluomo», proseguì Gondy. Il maresciallo sollevò la
mano per confermare.

«Evviva  il  coadiutore!»,  proruppe  la  folla.  Alcuni  gridarono  anche:  «Viva  il
maresciallo!», ma tutti furono concordi nel gridare in coro: «Abbasso Mazzarino!». La
folla fece largo: il percorso più breve era quello per via Saint-Honoré. Venne aperto un
passaggio  nella barricata,  e il  maresciallo  con la  truppa poté ritirarsi  preceduto da
Friquet e dalla sua accolta di monelli, dei quali alcuni fingevano di suonare i tamburi
ed altri di suonare la tromba.

Sembrò quasi una marcia trionfale: ma, appena passate le ultime guardie, il passaggio
della barricata fu richiuso.

Mentre  accadevano  questi  fatti,  come  è  già  stato  detto,  Mazzarino  era  nel  suo
gabinetto  occupato  a  riordinare  le  sue  pratiche  più  impellenti.  Aveva  cercato
affannosamente  d’Artagnan  senza  speranza  di  poterlo  rintracciare  a  causa  di  tutta
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quella confusione, dato che egli non era in servizio. Dopo dieci minuti, ecco venire il
luogotenente dei moschettieri, seguito dall’inseparabile Porthos.

«Ah! entrate, entrate, signor d’Artagnan», disse il cardinale, «e siate i benvenuti voi e
il vostro amico. Ma che cosa dunque sta accadendo in questa dannata Parigi?» «Che
cosa sta accadendo, Monsignore? Niente di buono», rispose d’Artagnan scuotendo il
capo.  «La  città  è  in  piena  rivolta  e  poco  fa,  mentre  con  il  signor  du  Vallon,  qui
presente e vostro servitore, nonostante che indossi la mia uniforme, passavamo per via
Montorgueil, hanno voluto che si gridasse: “Viva Broussel!”; e volete sapere che cosa
ancora volevano che gridassimo?»

«Ditelo, ditelo.»

«“Abbasso Mazzarino!” Ora lo avete saputo.»

Mazzarino sorrise, ma il suo viso divenne pallidissimo. «E voi avete gridato?»

«Per niente», disse d’Artagnan. «Non avevo più voce e il signor du Vallon a causa del
raffreddore, neppure lui ha potuto pronunziare parola. Allora, Monsignore…» «AIIora
che cosa?», chiese Mazzarino.

«Osservate il mio cappello e il mio mantello.»

E così dicendo, d’Artagnan mostrò quattro fori di proiettili  nel mantello e due nel
feltro. Porthos invece aveva l’abito stracciato su un fianco da un colpo d’alabarda,
mentre la piuma del cappello era stata spezzata da una pistolettata. «Che diavolo!»,
esclamò il cardinale, ammirato. «Io avrei gridato!» In quel momento, il rumore del
tumulto si udì molto vicino. Mazzarino, guardandosi attorno, si asciugava la fronte.
Forse era spinto ad andare alla finestra, ma non ne aveva il coraggio.

«Signor d’Artagnan, guardate voi che cosa sta accadendo», disse. D’Artagnan andò
alla  finestra  con  la  sua  abituale  flemma.  «Oh!  oh!»,  esclamò.  «Ma  che  c’è?  Il
maresciallo di La Meilleraie che rientra senza il cappello, Fontrailles ha un braccio al
collo, uomini feriti, cavalli coperti di sangue… Eh! ma… ma le sentinelle che fanno?
Hanno imbracciato i fucili e stanno per sparare.» «Hanno avuto quest’ordine», spiegò
Mazzarino, «qualora il popolo osi avvicinarsi al palazzo Reale.»

«Ma se sparano, tutto è perduto!», esclamò d’Artagnan. «Ci sono i cancelli.»

«I cancelli! Resisteranno cinque minuti i cancelli! Ci metteranno ben poco a buttarli
all’aria ed a farli a pezzi! Fermi, non tirate, perdio!», gridò, aprendo la finestra. Ma
nonostante questa raccomandazione, che con tanto rumore non aveva potuto essere
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udita,  si  udì  il  crepitio  di  tre  o  quattro  colpi  di  moschetto,  cui  seguì  una  scarica
terribile. Le palle cominciarono a fischiare sulla facciata del palazzo Reale: una passò
sotto  il  braccio  di  d’Artagnan,  andando  a  spaccare  uno  specchio,  proprio  mentre
Porthos vi si guardava compiaciuto.

«Ah! uno specchio di Venezia!», gridò il cardinale.

«Oh! Monsignore,  non piangete  ancora»,  disse  d’Artagnan chiudendo tranquillo  la
finestra, «non ne vale la pena: perché non è difficile che fra un’ora dei vostri specchi,
siano di Venezia o di Parigi, non ne rimanga al palazzo Reale, neppure uno sano.»
«Ma che cosa mi consigliate di fare, allora?», chiese il  cardinale con affanno. «Ci
vuole poco a intuirlo! Restituite loro Broussel,  dal momento che lo chiedono! Che
cosa volete farvene di un consigliere al parlamento? Vale così poco!» «E anche voi,
signor  du  Vallon,  siete  di  quest’idea?  Che  cosa  fareste?»  «Libererei  Broussel»,
dichiarò Porthos.

«Andiamo,  signori»,  disse  Mazzarino,  «parlerò  subito  alla  regina.»  In  fondo  al
corridoio, si arrestò.

«Su di voi posso contare, non è vero, signori?», chiese.

«Non prendiamo una decisione due volte», rispose d’Artagnan: «ormai siamo per voi,
ordinate e sarete obbedito».

«Allora»,  disse  Mazzarino,  «entrate  in  questa  stanza  e  attendetemi.»  Ed entrò  nel
salone da un’altra porta.

L. La sommossa diventa rivolta

La stanza nella quale Mazzarino aveva fatto entrare d’Artagnan e Porthos era separata
dal salone dov’era la regina, soltanto da un tendaggio, per cui i due amici potevano
udire il colloquio che vi si svolgeva e, fra l’apertura del tendaggio stess, vedere che
cosa vi accadeva.

La  regina  era  in  quel  salone  in  piedi,  pallida  dalla  collera:  ma  ella  sapeva  ben
dominarsi e dal suo viso non appariva la minima emozione. Comminges, Villequier e
Guitaut, stavano dietro di lei con alcume dame.

Il cancelliere Séguier, lo stesso che vent’anni prima tanto l’aveva perseguitata, le stava
di  fronte,  raccontando  come  la  sua  carrozza  fosse  stata  distrutta  e  come,  essendo
inseguito, si fosse rifugiato nel palazzo d’O, che era stato subito invaso, saccheggiato
e devastato: per fortuna era riuscito a nascondersi in una stanza coperta da tendaggi
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mercé l’aiuto di una vecchia che ve lo aveva chiuso insieme a suo fratello, il vescovo
di Meaux.

Il pericolo che aveva corso non era stato poco: infatti quei forsennati si erano talmente
avvicinati al suo nascondiglio, che egli, temendo fosse giunta la sua ultima ora, si era
confessato a suo fratello, pronto a morire se fosse stato scoperto. Ma fortunatamente
questo non era accaduto: la marmaglia, credendo che egli fosse fuggito da qualche
altra porta, se ne era andata e gli aveva lasciato la via libera. Allora, travestito con gli
abiti del marchese d’O, era uscito dal palazzo, passando sui corpi del suo agente e di
due  guardie,  uccisi  nella  difesa  del  portone  del  palazzo.  Durante  questo  racconto,
Mazzarino  era  entrato  in  silenzio  giungendo  fin  presso  la  regina  e  rimanendo  in
ascolto.

«Ebbene»,  chiese  la  regina  quando  il  cancelliere  ebbe  finito,  «quale  è  la  vostra
opinione su tutto questo?»

«Penso che l’accaduto è gravissimo, Maestà.»

«Quale consiglio mi date, allora?»

«Non oso, ma avrei un buon consiglio da dare a Vostra Maestà.» «Osate pure, osate
pure, signore», disse la regina sorridendo amaramente, «ben altro avete osato!»

Il cancelliere arrossì, balbettando alcune parole.

«Si tratta del presente, non del passato», rispose la regina. «Avete detto che potreste
darmi un consiglio? Qual è?»

«Signora», disse il cancelliere titubante, «bisognerebbe liberare Broussel.» 

Benché già pallida, la regina impallidì ancora di più e il volto le si contrasse quasi in
una smorfia.

«Mai!», ella disse, «mai Broussel verrà rilasciato.»

Si udirono alcuni passi nella sala vicina e il maresciallo di La Meilleraie, senza essere
annunziato, apparve sull’uscio.

«Ah! eccovi, maresciallo!», esclamò Anna d’Austria con gioia. «Mi auguro che siate
riuscito a piegare quella masnada di forsennati!»

«Signora»,  rispose  il  maresciallo,  «ho perduto  tre  uomini  al  Pont-Neuf,  quattro ai
Mercati, sei all’angolo della via dell’Arbre-Sec, e due al portone del Palazzo: in totale,
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quindici guardie. Sono con me dieci o dodici feriti. Non so dove ho lasciato il mio
cappello, me lo ha portato via un proiettile, e molto facilmente sarei rimasto con lui,
senza l’aiuto del coadiutore che mi ha tolto dai guai.»

«Ah! proprio così!», esclamò la regina. «Possibile che in tutta questa faccenda non sia
immischiato quel nanerottolo dalle gambe storte?»

«Signora»,  soggiunse  La  Meilleraie,  ridendo,  «non  ditene  troppo  male  in  mia
presenza, perché troppo recente è l’aiuto che mi ha dato.»

«Sia pure», disse la regina, «voi potrete essergli riconoscente quanto volete, ma questo
non  obbliga  me.  Eccovi  sano  e  salvo:  questo  era  il  mio  desiderio  e  altro  non
desideravo. Siate quindi e il benvenuto e il bentornato.»

«Sì, signora: ma son potuto tornare solo alla condizione di esporre a voi quale sia la
volontà del popolo.»

«La volontà del popolo?», ripeté Anna d’Austria oscurandosi in volto. «Oh! signor
maresciallo, il pericolo che avete corso deve essere stato ben grave per esservi assunto
l’incarico  di  portarmi  un’ambasciata  così  strana!»  L’ironia  con  cui  vennero
pronunciate  queste  parole  non  sfuggì  al  maresciallo.  «Vorrete  scusarmi,  signora»,
rispose egli, «io poco conosco la legge, perché sono un soldato e forse per questo
posso interpretare male il vero senso delle parole: avrei dovuto dire “i desideri”e non
“la volontà” del popolo. Comunque dal senso delle vostre parole, penso che abbiate
voluto dire che io ho avuto paura.» La regina sorrise.

«Sì, ve lo confesso, ho avuto paura: per la terza volta, in vita mia, ho avuto paura, pur
essendomi  trovato  in  dodici  battaglie  campali  e  in  moltissimi  combattimenti  e
scaramucce. Preferisco trovarmi di fronte al sorriso minaccioso di Vostra Maestà, che
di  fronte  a  quei  dannati,  sbucati  chi  sa  da  dove,  che  mi  hanno scortato  fin  qui.»
«Ottima risposta, bravo!», disse sottovoce d’Artagnan a Porthos. Mentre i cortigiani si
guardavano stupiti,  la  regina mordendosi  le labbra,  disse:  «Ebbene!  Qual  è  questo
“desiderio” del mio popolo?».

«Che Broussel, signora, venga liberato.»

«Mai!», esclamò la regina, «mai e poi mai!»

«Vostra  Maestà  è  la  padrona!»,  soggiunse  La  Meilleraie  inchinandosi  e  facendosi
indietro.

«Dove andate, maresciallo?»
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«A portare la risposta di Vostra Maestà a chi l’attende.» «Non andate maresciallo. Non
voglio dar  l’impressione  di  parlamentare  con dei  ribelli.»  «Ho dato la mia  parola,
signora!», disse il maresciallo.

«E questo che cosa significa?»

«Che debbo discendere,  a  meno che non mi  facciate  arrestare.» Gli  occhi d’Anna
d’Austria lampeggiarono.

«Oh!  per  questo,  signore»,  replicò  la  regina,  «ho  fatto  arrestare  persone  ben  più
importanti di voi! Guitaut!»

Mazzarino ritenne opportuno intervenire.

«Oserei, signora, darvi un consiglio», egli disse.

«Anche voi mi consigliereste di scarcerare Broussel, signore? Se è così, faccio a meno
del vostro consiglio.»

«Non  questo  voglio  dirvi,  benché  questo  consiglio  non  sia  da  disprezzare.»  «E
allora?»

«Io vi consiglierei di chiamare il signor coadiutore.»

«Il  coadiutore?»,  esclamò  la  regina.  «Quell’essere  ignobile!  Se  è  stato  lui  ad
organizzare questa sommossa.»

«Proprio per questo: se l’ha fatta, può anche disfarla.»

«L’occasione  è  veramente  buona,  signora»,  soggiunse  Comminges  che  era  a  una
finestra guardare, «perché eccolo là sulla piazza del palazzo Reale che sta benedicendo
la folla.»

La regina corse alla finestra.

«E proprio vero», ella disse, «che razza d’ipocrita!»

«Veramente!», replicò Mazzarino. «Ecco là che tutti gli si inginocchiano benché sia un
semplice coadiutore; se invece ci fossi io al suo posto, sebbene sia un cardinale, mi
farebbero a pezzi.  Dunque, signora, insisto nel “mio desiderio“ (e Mazzarino dette
risalto a questa parola) che il coadiutore venga ricevuto da Vostra Maestà.» «E perché
non dite anche voi nella vostra volontà“?», disse sottovoce la regina. Mazzarino fece
un inchino.
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La regina rimase pensosa, poi proseguì:

«Signor  maresciallo!  Andate  a  chiamare  a  nome  mio  il  coadiutore  dicendogli  che
desidero parlargli».

«E il popolo che cosa ne penserà?», chiese il maresciallo. «Che abbia pazienza come
ne  ho  tanta  io!»,  rispose  Anna  d’Austria.  Erano  così  imperative  le  parole  della
autoritaria Spagnola, che il maresciallo non replicò, ma si inchinò ed uscì.

D’Artagnan si  volse  a  Porthos  e  gli  chiese:  «Come  andrà  a  finire?».  «Vedremo»,
rispose Porthos, senza tanto turbarsi.

Intanto Anna d’Austria confabulava con Comminges.

Mazzarino era agitato e osservava dalla parte dove erano d’Artagnan e Porthos. Gli
altri gentiluomini parlavano fra di loro sommessamente, quando una porta si aprì ed il
maresciallo entrò seguito dal coadiutore.

«Ecco, signora», egli disse, «il signor di Gondy pronto agli ordini di Vostra Maestà.»
La regina si avanzò verso il prelato, poi si arrestò, altera, severa, immobile, col labbro
inferiore sdegnosamente proteso.

Gondy si inchinò rispettoso.

La regina lo apostrofò:

«Ebbene, signore, che cosa ne dite di questa sommossa?». 

«Che fate male a chiamarla sommossa, signora», rispose il coadiutore, «perché è una
vera e propria rivolta.»

«La rivolta è fomentata da coloro i quali pensano che il mio popolo possa rivoltarsi!»,
replicò  Anna  d’Austria  che  non  riuscì  a  simulare  di  fronte  al  coadiutore  da  lei
giustamente ritenuto colpevole di tutta quella confusione. «La rivolta: coloro che la
desiderano danno questo nome a ciò che loro stessi hanno promosso; ma, non abbiate
fretta e vedrete che l’autorità del re saprà bene ristabilire l’ordine.»

«E per dirmi questo», disse freddamente Gondy, «che Vostra Maestà mi ha ammesso
all’onore della sua presenza?»

«No,  mio  caro  coadiutore»,  intervenne  Mazzarino,  «si  vorrebbe  solo  il  vostro
consiglio in merito all’attuale situazione in cui ci troviamo.»
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«Davvero?»,  chiese  Gondy  simulando  stupore:  «davvero  Sua  Maestà  mi  ha  fatto
chiamare per avere un mio consiglio?».

«Proprio così»,  rispose la regina: «me lo hanno consigliato».  Il coadiutore fece un
inchino.

«Dunque Sua Maestà desidera…»

«Che le diciate che cosa fareste voi in questi frangenti», rispose sollecito Mazzarino. Il
coadiutore guardò la regina, che assentì.

«Io al posto di Sua Maestà non esiterei», rispose con freddezza Gondy, «ma metterei
in libertà Broussel.»

«E  se  io  non  facessi  questo»,  replicò  la  regina,  «secondo  voi  che  cosa  potrebbe
accadere?»

«Credo», intervenne il maresciallo, «che domani in Parigi non ci sarebbe più pietra su
pietra.»

«Io  interpello  il  signor  di  Gondy  e  non  voi»,  ribatté  seccamente  la  regina  senza
neppure voltarsi.

«Se debbo rispondere io quale interrogato», rispose il coadiutore con la solita calma,
«posso dire a Vostra Maestà che il parere del maresciallo è identico al mio.» Il volto
della regina divenne di fiamma, i suoi begli occhi azzurri si dilatarono, le sue labbra
rosse, paragonate dai poeti del tempo a melagrane, si sbiancarono e tremarono dalla
rabbia:  lo  stesso  cardinale,  benché  ormai  abituato  alle  sue  sfuriate  nella  tanto
tormentata vita domestica con lei, si spaventò.

«Liberare  Broussel!»,  disse  finalmente  la  regina  con  un  sorriso  che  era  quasi  un
smorfia:  «proprio  un  bel  consiglio!  E  proprio  un  consiglio  da  prete!».  Gondy  fu
inamovibile. Quelle parole offensive sembravano, come i sarcasmi del giorno prima,
non  toccare  la  sua  persona.  Ma  nel  fondo  del  suo  cuore,  quasi  goccia  a  goccia,
aumentava l’odio e la vendetta. Dette un freddo sguardo alla regina, che a sua volta
osservava Mazzarino come per invitarlo ad intervenire nel colloquio. Mazzarino come
sua abitudine, pensava molto e parlava poco. «Eh, sì!», egli disse. «E stato dato un
buon consiglio, veramente da amico. Anche io sarei dell’opinione di restituire quel
buon messer Broussel o morto o vivo, e tutto tornerebbe calmo.»

«Certamente, Monsignore, se lo restituiste morto tutto sarebbe sì finito», disse Gondy,
«ma sarebbe finito non certo secondo il vostro desiderio.» «Forse ho detto morto o
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vivo?», rispose Mazzarino: «è un modo di dire. Sapete bene come io il francese non lo
comprenda bene al contrario di voi, signor coadiutore, che lo parlate e lo scrivete così
bene».

«Questo è un Consiglio di Stato», disse d’Artagnan a Porthos, «ma quelli tenuti da noi
a La Rochelle con Athos e Aramis, erano assai meglio.»

«Come pure al bastione di Saint-Gervais», disse Porthos. «Sì, e in altri luoghi ancora.»

Non  appena  questa  accesa  discussione  andò  calmandosi,  con  la  sua  flemma  il
coadiutore, riprese:

«Se il mio consiglio non è bene accetto a Vostra Maestà, ciò significa che avrà strade
migliori da seguire: conosco troppo bene la saggezza della regina e dei suoi consiglieri
per  pensare  che  essi  lascino  la  capitale  in  preda  ad  una  agitazione  che  potrebbe
sfociare in una rivoluzione».

«Il che significa», replicò la Spagnola con tono sarcastico e mordendosi le labbra per
la rabbia, «che la sommossa di ieri è già una rivolta e che domani potrebbe essere una
rivoluzione?»

«Proprio così», affermò con tono grave il coadiutore.

«Ma, secondo le vostre idee, i popoli non dovrebbero più curarsi dell’autorità che li
governa?»

«Guardate  all’Inghilterra,  signora:  questo  è  un  anno  assai  triste  per  i  re»,  rispose
Gondy scuotendo il capo.

«Avete  ragione»,  rispose  la  regina,  «ma fortunatamente  in Francia non c’è nessun
Oliver Cromwell.»

«Purtroppo», rispose Gondy, «questi uomini sono come il fulmine che si fa conoscere
dopo che ha colpito.»

Tutti  rimasero sconcertati  da queste parole e vi fu un attimo di silenzio. La regina
teneva le mani appoggiate sul petto, come per frenare i palpiti accelerati del suo cuore.

«Porthos»,  sussurrò d’Artagnan, «osservate  bene quel prete.» «Si,  e  allora?»,  disse
Porthos.

«Quello è un uomo.»
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Porthos guardò d’Artagnan con aria stupita: sicuramente non aveva capito che cosa
aveva voluto dire con quelle parole il suo amico.

«Vostra Maestà», proseguì con durezza il coadiutore, «adotterà i provvedimenti che
riterrà  più  idonei.  Ma credo che  essi  saranno  terribili,  sì  da  irritare  ancor  più  gli
insorti.» «Allora voi, signor coadiutore, che siete amico nostro e che siete da loro tanto
ascoltato»,  disse  con  fine  ironia  la  regina,  «cercate  di  calmarli  con  le  vostre
benedizioni.» «Temo che sarà troppo tardi», rispose Gondy sempre con freddezza, «e
temo  che  anche  io  avrò  perduto  ogni  potere;  restituendo  invece  Broussel,  Vostra
Maestà toglierebbe ogni motivo di agitazione e quindi avrebbe in pieno il diritto di
punire senza rimorso coloro che persistessero nell’agitazione.»

«Non l’ho forse già questo diritto», rispose la regina.

«Allora, usatelo», rispose Gondy.

«Che bel tipo!», disse d’Artagnan a Porthos, «ecco un carattere che mi va a genio.
Peccato che non sia ministro e che io non sia il suo d’Artagnan, invece di essere il
d’Artagnan di quell’inetto di Mazzarino! Ah! per mille diavoli! Chissà, assieme, cosa
riusciremmo a combinare.»

«Lo credo», fece Porthos.

La regina fece ritirare la Corte, escluso Mazzarino. A Gondy, che inchinandosi stava
per andarsene, ella disse di rimanere.

«Bene», pensò Gondy, «cede.»

«Deve avere intenzione di farlo uccidere», disse d’Artagnan a Porthos, «ma non certo
io l’ucciderò. Anzi,  se qualcuno dovesse aggredirlo, io mi getterò sull’aggressore.»
«Anch’io», rispose Porthos.

«Bene,  stiamo a vedere le novità»,  mormorò Mazzarino sedendosi.  Gli occhi della
regina seguivano tutti coloro che uscivano.  Quando l’ultimo di essi se ne fu andato,
ella si voltò. Con grande stento dominava la propria collera: si faceva vento, andava in
su e in giù, spesso odorando dei sali.

Mazzarino, seduto, rifletteva. Gondy, cominciava ad essere inquieto: osservava tutte le
tappezzerie, palpava la corazza che aveva sotto l’abito di sacerdote, e si assicurava,
ogni tanto, che il pugnale spagnolo celato dalla mantellina, fosse sempre a portata di
mano. «Vediamo», cominciò finalmente la regina, «vediamo: ora, fra di noi, ripetete,
signor coadiutore, il vostro consiglio.»
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«E  questo,  signora:  riconoscete  pubblicamente  l’errore,  fingendo  di  aver  poco
riflettuto, perché ammettere pubblicamente uno sbaglio è la forza dei governi saldi; e
così fate uscire Broussel di prigione restituendolo al popolo.»

«Umiliarmi  così!  Sono o  non sono  la  regina?»,  esclamò  Anna d’Austria.  «Quella
canaglia urlante è o no la folla dei miei sudditi? Ho o non ho amici e guardie?» E
quasi accalorandosi con le proprie parole, continuò: «Per Nostra Signora, come diceva
la  regina  Caterina,  piuttosto  che  liberare  Broussel,  sarei  capace  di  strozzarlo  io
stessa!».  E,  coi  pugni  chiusi,  si  slanciò  contro  Gondy,  da  lei  detestato,  in  quel
momento, almeno quanto Broussel.

Egli rimase immobile, mentre il viso non rifletteva il minimo turbamento: soltanto il
suo sguardo freddo, si incontrò con lo sguardo tagliente come una lama, della regina.
«Se c’è ancora un Vitry alla Corte, ecco un uomo morto, specialmente se il Vitry entra
in questo momento», sussurrò il Gascone. «Ma io ucciderei di colpo il Vitry, qualora
riuscisse  a  raggiungere  quei  buon  prete.  La  prima  gratitudine  sarebbe  quella  del
cardinal Mazzarino.»

«Sss!», fece Porthos, «ascoltate!»

«Signora, signora, ma che cosa fate?», esclamò il cardinale afferrando Anna d’Austria
e traendola indietro.

Poi, in spagnolo, proseguì:

«Ma siete pazza, Anna? Voi, una regina, vi comportate come una modesta borghese!
Ma non vi accorgete che, di fronte a voi non avete quel prete, sibbene tutto il popolo di
Parigi? E che in questo momento è pericolosissimo offendere, perché se il prete lo
volesse,  fra  un’ora  non  avreste  più  la  corona?  In  seguito,  se  se  ne  presenterà
l’occasione, potrete essere inamovibile nelle vostre decisioni; oggi non ne è proprio il
caso e dovete usare lusinghe e carezze, altrimenti apparirete agli occhi di tutti come
una donna volgare».

Quando  era  cominciato  questo  discorso,  d’Artagnan  aveva  stretto  un  braccio  di
Porthos, rallentando poco a poco la stretta: poi,  dopo che Mazzarino ebbe parlato,
disse sottovoce:

«Porthos, non dite mai, in presenza di Mazzarino, che io comprendo lo spagnolo, o io
sono un uomo morto, ed anche voi».

«Sta bene», rispose Porthos.
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Il duro rimprovero, detto con l’abituale eloquenza di Mazzarino, quando parlava in
italiano o in spagnolo, eloquenza che però gli mancava parlando in francese, venne
detto con un volto impenetrabile, per cui Gondy, benché fisionomista, non sospettò
che si trattasse di un semplice consiglio perché fosse più misurata nelle sue parole. Le
parole di Mazzarino calmarono improvvisamente la regina: in certo qual modo lasciò
cadere dai suoi occhi il fuoco, le sue gote ripresero il colore abituale, le sue labbra
cessarono di dire parole colleriche. Si sedette e con la voce velata di pianto, le braccia
rilasciate lungo il corpo, disse:

«Vorrete perdonarmi, signor coadiutore, perché la mia collera è il frutto di quello che
soffro.  Come donna ho le debolezze  del  mio  sesso  e naturalmente  mi  spaventa  la
guerra civile; come regina, e quindi abituata ad essere obbedita, non posso concepire
che mi si facciano delle resistenze».

«Signora», rispose Gondy inchinandosi, «Vostra Maestà è in errore quando definisce
resistenze  i  miei  consigli  sinceri.  I  vostri  sudditi  sono  obbedienti  e  rispettosi.  Le
ostilità del popolo non sono contro la regina: il popolo vuole Broussel, ecco tutto, ed è
felice  di  essere  governato  da  Vostra  Maestà,  se  però  Vostra  Maestà  gli  rende
Broussel», proseguì sorridendo.

Quando Mazzarino udì: «Non è contro la regina che sono le ostilità del popolo», si
aspettava  ormai  che  il  coadiutore  accennasse  anche  alle  grida  di:  «Abbasso
Mazzarino!». In cuor suo ringraziò Gondy di quella omissione e con la sua voce più
melliflua e con i suoi modi più cortesi, disse:

«Signora, il coadiutore è un abilissimo uomo politico e potete credere alle sue parole:
la sua nobile testa è degna del primo cappello cardinalizio disponibile». «E il giorno in
cui avranno deciso di farlo fuori, che cosa prometteranno a noi? Infame! Se destina in
quel  modo  i  cappelli  cardinalizi,  noi  per  parte  nostra,  fin  da  domani,  potremo
chiedergli,  Porthos,  un  reggimento  per  ciascuno.  Basta  che  la  guerra  civile  duri
soltanto un anno, e la mia spada di connestabile dovrà essere nuovamente dorata!» «E
per me?», interruppe Porthos.

«Per te? Tu avrai il bastone di maresciallo del signor di La Meilleraie, perché, mi pare
che in questo momento non sia tanto quotato.»

«Quindi, signore», riprese la regina, «voi pensate che questa agitazione popolare sia
una cosa veramente seria?»

«Una cosa veramente seria», replicò Gondy stupito che non fosse stata ancora presa
una  decisione.  «E  il  mio  timore  è  che  il  torrente,  rotta  la  diga,  compia  dei  veri
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disastri.» «lo invece penso che a questo torrente dovrà essere contrapposta una diga
nuova. Potete andare: rifletterò.»

Gondy interrogò Mazzarino con aria stupita, mentre quest’ultimo si avvicinava alla
regina per parlarle. ln quel momento, si levò dalla piazza un baccano infernale. Gondy
sorrise, mentre il viso della regina si incendiava e Mazzarino diveniva pallidissimo.

«Che cosa c’è di nuovo?», egli disse.

Comminges entrò nel salone precipitosamente.

«Scusatemi,  Maestà»,  egli  disse  alla  regina,  entrando, «ma le sentinelle  sono state
schiacciate dalla folla contro i cancelli ed ora si stanno forzando i portoni. Quali sono
gli ordini che mi date?»

«Che ne dite, Maestà?~, disse Gondy.

Il mugghiare del mare in tempesta, il boato del tuono o di un vulcano, non avrebbero
potuto essere paragonati all’uragano di urla che in quell’istante si levò dalla piazza.
«Quali sono gli ordini miei?», disse la regina.

«Sì, non c’è tempo da perdere.»

«Quanti armati abbiamo nel palazzo Reale?»

«Seicento.»

«Allora mettete cento di questi uomini alla guardia del re: con il resto disperderete
tutta quella canaglia.»

«Ma che cosa fate, signora!», esclamò Mazzarino.

«Andate!», ordinò la regina.

Comminges, da soldato, andò via senza nulla obiettare. In quel momento si udì uno
scricchiolio tremendo: uno dei portoni cominciava a cedere. «Ma, signora!», esclamò
Mazzarino, «agendo così perderete tutti, il re voi stessa e me.» Anna d’Austria, a quel
dire agitato di Mazzarino che la richiamava alla realtà dei fatti, si impaurì a sua volta e
chiamò indietro Comminges.

«Troppo tardi ormai, troppo tardi!», disse Mazzarino con un fil di voce strappandosi i
capelli.
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Si udì il portone che cedeva e gli urli di gioia della plebaglia. D’Artagnan mise mano
alla spada,  facendo cenno a Porthos di  fare  altrettanto.  «Salvate  la regina!»,  gridò
Mazzarino, volgendosi al coadiutore. Gondy corse verso la finestra e l’aprì: alla testa
di tre o quattromila persone, scorse Louvières.

«Non avanzate di un passo», disse, «la regina firma.»

«Ma che cosa dite?», chiese la regina.

«Dice la verità», intervenne Mazzarino presentandole una penna ed un foglio di carta:
«è inevitabile». Poi riprese: «Firmate Anna! Lo voglio, ve ne prego!». La regina si
abbandonò su una sedia e prese la penna.

Louvières era riuscito a trattenere il popolo, ma si continuava ad udire quel tremendo
brusio, rumore caratteristico della folla in collera.

La regina cominciò  a  scrivere:  «Il  custode del  carcere di  Saint-Germain,  metta  in
libertà il consigliere Broussel». E firmò.

Il coadiutore seguiva ansioso tutti i suoi movimenti e non appena la carta fu firmata,
tornò alla finestra mostrandola al popolo col braccio alzato.

«Ecco l’ordine.»

Parve che tutta Parigi emettesse un urlo di gioia: poi si gridò: «Viva Broussel! Viva il
coadiutore».

«Viva la regina!», gridò Gondy.

Ma si rispose con poche, deboli grida. Forse il coadiutore aveva lanciato quel «viva»
per far rimarcare ad Anna d’Austria il proprio declino.

«Ed ora, che siete contento, andate pure, signor coadiutore!», ella disse. «Se Vostra
Maestà avrà bisogno di me», disse inchinandosi, «si ricordi che io sono ai suoi ordini.»

La regina assentì e Gondy si ritirò.

«Prete  maledetto!»,  gridò  Anna  d’Austria  tendendo  la  mano  verso  la  porta  ormai
chiusa, «un giorno berrai anche tu il fiele che oggi ho bevuto io!» Mazzarino le si
avvicinò.

«Lasciatemi!», ella disse. «Non siete un uomo!»

E così dicendo, uscì.
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«Siete  voi  a  non  essere  una  donna!»,  mormorò  Mazzarino.  Dopo  essere  rimasto
qualche istante assorto nei suoi pensieri, si ricordò che d’Artagnan e Porthos dovevano
essere nella saletta, attigua e così avrebbero avuto occasione di udire tutti i discorsi
fatti.  Impensierito, sollevò le tende che coprivano l’accesso alla saletta.  ma la vide
vuota. Quando la regina, finito il suo dire se ne era andata, d’Artagnan aveva condotto
via Porthos andando verso la galleria, dove Mazzarino li trovò che passeggiavano.

«Perché avete lasciato la saletta, signor d’Artagnan?», chiese egli. «Perché», rispose
d’Artagnan, «quando la regina ha ordinato a tutti di uscire, abbiamo pensato che ciò si
riferisse anche a noi.»

«Allora vi trovate qui?…»

«Da circa un quarto d’ora», rispose d’Artagnan osservando Porthos, nel timore che lo
smentisse.

Mazzarino si accorse di quell’occhiata e si convinse che d’Artagnan aveva visto ed
udito tutto, ma fu lieto di questa bugia.

«Signor d’Artagnan, voi siete proprio l’uomo che cercavo: sia voi che il vostro amico,
potete fare affidamento in pieno su di me.»

Così dicendo, salutò i due amici con un grande sorriso e si ritirò più tranquillo nel
proprio gabinetto. Infatti il tumulto era cessato, come d’incanto, non appena Gondy
era apparso alla folla.

LI. Le disgrazie rinfrescano la memoria

Anna d’Austria era rientrata furiosa nel suo oratorio.

«Come!»,  diceva torcendosi  le belle  mani.  «Come!  Il  popolo ha visto il  signor  di
Condé, il primo principe del sangue, arrestato da Maria de’ Medici, mia suocera; ha
visto mia suocera, già reggente del trono, cacciata dal cardinale; ha visto il signor di
Vendome, cioè il  figlio di Enrico IV, chiuso in prigione a Vincennes;  ed è rimasto
impassibile quando questi grandi personaggi sono stati arrestati ed insultati! Ed ora per
un Broussel! Mio Dio! Che cosa è dunque diventata la regalità!» Anna esaminava,
senza accorgersene, una questione molto scottante. Il popolo non si era preoccupato
per i principi, ma si era sollevato per Broussel: e questo perché si trattava di uno dei
suoi e perché difendendo Broussel, il popolo sentiva di difendere se stesso.
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Intanto Mazzarino andava in su e in giù nel suo gabinetto, osservando ogni tanto il suo
magnifico specchio di Venezia che il proiettile aveva scheggiato a raggiera. «E pur
triste», diceva fra sé, «dover cedere in questo modo: ma la rivincita non ci mancherà!
In fondo Broussel significa poco perché è un semplice nome e non una cosa.» Questa
volta lo scaltro senso politico di Mazzarino era in errore, perché Broussel era una cosa
e non un nome.

E  la  mattina  dopo,  quando  Broussel  entrò  in  Parigi  in  una  grande  carrozza
accompagnato da suo figlio Louvières con Friquet dietro la vettura, tutto il popolo in
armi fece ala con entusiasmo al suo passaggio. Ovunque si gridava: «Viva Broussel!
Viva il nostro padre!», e queste parole agli orecchi di Mazzarino erano come di morte.
Non c’era una spia del cardinale o della regina, che non riferisse notizie inquietanti,
aumentando  la  preoccupazione  del  ministro,  mentre  la  regina  se  ne  rimaneva
tranquilla. Ma essa dava l’impressione di maturare nella sua mente la decisione per
qualche grave risoluzione e per questo Mazzarino era maggiormente inquieto.

Il coadiutore era tornato al parlamento con maggiore autorità del re, della regina e del
cardinale  messi  insieme:  egli  aveva  fatto  emettere  dal  parlamento  un  editto  che
ordinava ai borghesi di deporre le armi e di togliere le barricate: ma questi borghesi
ormai  ben  sapevano  come  sarebbe  loro  bastata  un’ora  per  riprendere  le  armi  e
ricostruire le barricate.

Planchet  era  tornato  alla  sua  bottega;  l’amnistia  ha  origine  dalla  vittoria:  e  così
Planchet non temeva più di essere impiccato, egli era convinto che non appena si fosse
subodorato il suo arresto, il popolo sarebbe insorto come aveva fatto per Broussel.
Rochefort aveva smobilitato i suoi cavalleggeri, restituendoli al cavaliere d’Humières.
Due ne mancarono all’appello, ma il cavaliere, frondista convinto, non aveva voluto
sentir parlare di indennizzi.

Sul  sagrato di  Saint-Eustache era  tornato il  mendicante  che con una mano offriva
l’acqua santa e con l’altra chiedeva l’elemosina: chi mai avrebbe pensato che quelle
povere mani erano riuscite a scalzare via dall’edificio della nazione, la pietra basilare
della monarchia?

Louvières era  raggiante:  detestava Mazzarino,  se  ne era vendicato ed aveva molto
collaborato per far uscire suo padre dalla prigione: a Corte si pronunziava il suo nome
con terrore ed egli ridendo diceva al consigliere, mentre se ne tornava in seno alla
famiglia:  «Credete babbo che se ora chiedessi  una compagnia alla regina, la potrei
avere?».
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D’Artagnan,  approfittando  della  ristabilita  calma,  aveva  allontanato  Raul,  che  era
riuscito a trattenere a malapena nella sua stanza durante la ribellione e che voleva
senz’altro menar di spada per l’una o per l’altra parte.

Sulle prime,  il  giovane,  aveva fatto qualche resistenza,  ma d’Artagnan, parlando a
nome del conte di  La Fère,  era riuscito a convincerlo. Quando la situazione tornò
normale, Raul si recò a far visita a madama di Chevreuse e infine partì per tornare
nell’esercito.  Per  Rochefort  solamente  la  cosa  appariva  non  finita  bene;  aveva
chiamato il duca di Beaufort; ora il duca sarebbe arrivato, ma avrebbe trovato una
Parigi tranquilla.  Rochefort  pensò di domandare al coadiutore se non fosse stato il
caso di avvertire il principe affinché sospendesse la sua venuta, ma Gondy sorridendo
rispose di farlo venire egualmente.

«Ma se ormai è tutto finito!», disse Rochefort.

«Vi sbagliate mio caro: siamo appena al principio.»

«E da che cosa lo arguite?»

«Dalla  conoscenza  che  ho  della  regina:  essa  non  sopporterà  mal  al  essere  stata
sconfitta.»

«Allora ha in mente qualche piano?»

«E quello che spero.»

«Ditemi dunque: che cosa sapete?»

«So  che  ha  scritto  al  principe  di  Condé  di  lasciare  l’esercito  e  di  rientrare
immediatamente.»

«Se le cose stanno così, avete ragione: è bene che venga il signor di Beaufort.» In
quella stessa sera, si sparse la notizia dell’arrivo di monsignor principe. La notizia di
per se stessa era più che naturale, ma ebbe una grandissima risonanza: si parlava di
indiscrezioni sfuggite da madama di Longueville, alla quale il principe, che si diceva
nutrire per la sorella un affetto non puramente fraterno, avrebbe fatto delle confidenze.
E queste confidenze lasciavano trapelare le poco buone intenzioni della regina. Così la
sera stessa dell’arrivo del principe, alcuni autoritari borghesi, capi di rione o scabini,
erano andati dicendo fra i propri conoscenti: «Perché non catturiamo il re e lo teniamo
all’Hotel  de  Ville?  E  uno  sbaglio  lasciarlo  educare  dai  nemici  del  popolo  che
sicuramente  gli  danno  consigli  cattivi.  Educato  invece,  per  esempio,  dal  signor
coadiutore, esso sarebbe guidato ad amare il suo popolo». La notte dette l’impressione
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che qualcosa sotto venisse organizzata: e così al mattino si videro nuovamente in giro
mantelli grigi e neri, gruppi di mercanti armati e di accattoni.

La regina per tutta la notte aveva avuto un colloquio da sola col principe di Condé: a
mezzanotte egli era stato introdotto nell’oratorio e soltanto alle cinque del mattino, ne
era uscito.

Al termine di questo colloquio, la regina andò nel gabinetto del cardinale. Se lei non
era andata ancora a letto, egli, dal canto suo, era di già in piedi. Egli stava redigendo
una risposta a Cromwell: infatti erano già passati sei giorni dei dieci che Mordaunt gli
aveva dato.

«D’altra parte», egli pensava, «il signor Cromwell avrà un po’ aspettato, ma egli sa
bene che cosa significhi una rivoluzione.»

Stava dunque rileggendo il primo paragrafo di quella risposta, quando udì bussare alla
porta che conduceva alle stanze della regina. Il cardinale andò ad aprire, perché sapeva
che da quella porta poteva entrare solo la regina.

Anna  d’Austria  era  in  vestaglia,  ma  questa  le  stava  bene,  perché  come  Diana  di
Poitiers  e  Ninon,  ella  ebbe  il  grande  privilegio  di  rimanere  sempre  bella;  quella
mattina poi, la sua bellezza era ancor più accentuata perché i suoi occhi brillavano di
una luce che solo una gioia intensa può dare allo sguardo.

«Che  cosa  c’è,  signora?»,  chiese  Mazzarino.  «Avete  un  aspetto  raggiante…» «Sì,
Giulio!»,  ella disse;  «sono orgogliosa  e felice,  perché saprò come soffocare l’ira.»
«Avete un gran senso politico, mia regina», le disse Mazzarino. «E qual è la maniera?»
E così dicendo, per non far vedere che cosa scriveva, fece scivolare il foglio che aveva
sul tavolo, sotto le altre carte.

«Sapete», disse la regina, «che vogliono prendermi il re?» «Purtroppo e proprio vero:
e vogliono impiccare me.»

«Ma il re non lo avranno.»

«Ed io non sarò impiccato: benone!»

«Ascoltate. Il mio Piano è di togliere loro il re. me stessa e voi. E voglio che questo
avvenimento, che muterà l’andamento delle cose, rimanga fra me, voi ed una terza
persona.»

«E la terza persona chi sarebbe?»
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«Monsignor principe.»

«Allora, come mi avevano detto, è vero che è arrivato?» «Sì, ieri sera.»

«E voi lo avete visto?»

«Sì, l’ho lasciato poco fa.»

«Ed egli appoggerà il vostro progetto?»

«E stato lui a consigliarmelo.»

«E Parigi?»

«Il  principe  l’affamerà  costringendola  ad  arrendersi  a  discrezione.»  «Il  piano  è
veramente grandioso e, secondo me, c’è un solo inconveniente.»

«Cioè?»

«Che questo piano è inattuabile.»

«Parola senza senso: nulla può essere inattuabile.»

«In teoria.»

«In pratica. Denaro ne abbiamo?»

«Un poco sì», rispose Mazzarino tremando al pensiero che Anna d’Austria volesse
attingere alla sua borsa.

«Di truppe quante ne abbiamo?»

«Cinque o seimila uomini.»

«Coraggio ne abbiamo?»

«Sì, e molto.»

«Allora tutto è facile. Comprendete Giulio? Parigi, questa detestabile Parigi, che un
bel mattino si sveglia senza regina e senza re, assediata, affamata, senz’altre risorse
che  il  suo  stupido  parlamento  e  il  suo  coadiutore  dalle  gambe  storte!»  «Bello,
veramente bello! Comprendo quale sarà l’effetto, ma non vedo la maniera di poterlo
raggiungere.»

«La troverò io!»
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«Sapete che tutto questo significa guerra civile, implacabile, accanita.» «Precisamente.
Sì, la guerra. Voglio che questa città ribelle divenga cenere; voglio spegnere il fuoco
col sangue, voglio che il delitto e il castigo vengano eternati da una tremenda lezione.
Parigi! La odio, la detesto!»

«Piano, Anna: così diventate sanguinaria! Ricordatevi che non sono più questi i tempi
di Malatesta o di Castruccio Castracani. Arriverete a farvi decapitare e questo sarebbe
un vero peccato.»

«Voi scherzate, Giulio?»

«Per niente. E pericoloso fare la guerra contro un popolo intero. A Carlo I non va
sicuramente bene.»

«Siamo in Francia, ed io sono Spagnola.»

«Peggio, per Bacco, peggio: sarebbe molto meglio che foste Francese, ed io anche:
saremmo meno odiati.»

«Ma mi approvate?»

«Se vedo il piano attuabile, sì.»

«Lo è, ve lo dico io. Preparate tutto per la partenza.»

«Io? Ma non lo sapete che io sono sempre pronto per partire: solo non parto mai… e
penso che anche questa volta sarà così.»

«Ma ditemi: se io parto, partirete anche voi?»

«Cercherò di farlo.»

«I vostri dubbi, Giulio, sono sconcertanti. Di che cosa temete?» «Di parecchie cose.»

«E quali sono?»

Il volto di Mazzarino, prima ironico, si fece ora cupo.

«Voi, Anna», egli disse, «siete una donna e potete insultare a vostro piacere gli uomini,
sicura della vostra immunità. Mi accusate di avere paura; ne ho sì, ma non quanto voi,
perché non cerco di fuggire. Contro chi sono le grida? Contro voi o contro me? Chi
vogliono alla forca? Voi o me? Ebbene: l’uragano non mi spaventa pur essendo, come
dite voi, un pauroso; non faccio spacconate, perché non ne ho il modo, ma so resistere.
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Fate come me: poco rumore, effetto più sicuro. E inutile gridare per poi non riuscire a
nulla. Ora volete organizzare la fuga!»

Mazzarino si strinse nelle spalle, prese la regina per mano e la fece avvicinare ad una
finestra.

«Guardate!»

«Che cosa c’è?», chiese la regina presa dalla propria testardaggine. «Che cosa scorgete
nella strada? Se non sbaglio, sono borghesi con corazza ed elmo, armati di discreti
moschetti,  come ai  tempi  della  lega:  ed  i  loro sguardi  sono così  attenti  su questa
finestra da cui voi guardate, che se scostate un po’ più la tenda, vi vedono. Ora venite a
quest’altra finestra. Che cosa vedete? Gente armata di alabarde che sorvegliano i vostri
portoni. E così ne vedrete ancora da qualsiasi parte di questo palazzo: ogni uscita è
controllata, perfino le cantine. Ed io ripeterò ciò che diceva quel bravo La Ramée al
signor di Beaufort: “Non uscirete, a meno che non diveniate un uccello o un sorcio“.»

«Eppure il duca è uscito?»

«E voi fate affidamento di uscire allo stesso modo?»

«Ma questo significa, allora, che sono prigioniera?»

«Perdinci!», disse Mazzarino. «Ma se è un’ora che ve lo sto dimostrando!» E riprese
tranquillamente il suo lavoro, seguitando il suo messaggio dal punto in cui era rimasto.

Anna, accesa di collera, paonazza per l’umiliazione, uscì dal gabinetto del ministro,
sbattendo la porta violentemente.

Mazzarino non si voltò neppure.

Nella  sua  stanza,  la  regina  si  gettò  su  una  poltrona  e  ruppe  in  lacrime.  Poi
all’improvviso, come colpita da una grande idea, esclamò, alzandosi: «Sono salva! Oh,
sì! Conosco una persona che è in grado di farmi uscire da Parigi, una persona che per
troppo tempo ho dimenticato».

E pensierosa, sebbene ancora pervasa da un sentimento di gioia, soggiunse:  «Sono
stata  proprio  ingrata!  Ho dimenticato  per  venti  anni  quell’uomo che  avrei  dovuto
nominare maresciallo di Francia. Mia suocera fu rovinata da Concini, al quale non
aveva  negato  né  oro,  né  onori,  né  carezze;  per  un  assassinio,  Vitry  fu  nominato
maresciallo di Francia, ed io ho lasciato nella dimenticanza quel nobile d’Artagnan
che mi ha salvata».
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E messasi al tavolo, prese carta, penna e calamaio e si mise a scrivere.

LII. Il colloquio

Quella mattina d’Artagnan era a dormire nella camera di Porthos. Abitudine questa
che i due amici avevano preso da quando si erano verificati i torbidi in città. Ed a
portata di mano tenevano spade e pistole.

D’Artagnan dormiva e sognava come se il cielo si coprisse di una nube gialla da cui
cadesse una pioggia d’oro: e lui, sotto una grondaia, se ne stesse a raccogliere questa
pioggia nel suo cappello.

Porthos invece sognava che gli sportelli della sua carrozza erano troppo piccoli per
farvi dipingere gli stemmi.

Alle  sette  ebbero  la  sveglia  da  un valletto  senza  livrea  che  aveva  una  lettera  per
d’Artagnan.

«Chi la manda?», domandò il Guascone.

«Da parte della regina», rispose il valletto.

«Che cosa?», disse Porthos sollevandosi dal letto. «Che dice?» Fatto andare il valletto
nella stanza vicina, d’Artagnan balzò dal letto e lesse avidamente la lettera, mentre
Porthos, lo guardava con gli occhi spalancati senza avere il coraggio di interromperlo.

«Porthos, amico mio!», disse d’Artagnan nel dargli la lettera. «Ecco qui! Questa volta
tu avrai il titolo di barone ed io la nomina a capitano: prendi, leggi e giudica.» Porthos
prese la lettera e con voce emozionata, lesse:

La regina desidera parlare col signor d’Artagnan, che seguirà il latore della presente.

«E che cosa c’è di straordinario in queste parole?», esclamò Porthos. «C’è molto»,
disse d’Artagnan. «Se mi mandano a chiamare significa che le cose non vanno tanto
bene. Chissà quale sconvolgimento ha subito lo spirito della regina per ricordarsi di
me, dopo venti anni.»

«Non v’è dubbio», ammise Porthos.

«Barone! Affina la spada, carica le pistole, dai l’avena ai cavalli: stai sicuro che prima
di domani ci saranno novità. Ma silenzio!»
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«Sarà  un  tranello  per  levarci  di  mezzo?»,  soggiunse  Porthos,  che  si  preoccupava
dell’invidia degli altri per la sua futura grandezza.

«Se  è  un  tranello,  il  mio  fiuto  è  sopraffino.  Mazzarino  è  Italiano,  ma  io  sono
Guascone.» E così dicendo si vestì in un attimo.

Mentre  Porthos,  sempre  nel  letto,  gli  agganciava il  mantello,  fu  di  nuovo bussato.
«Avanti!», disse d’Artagnan.

Era un altro valletto.

«Da  parte  di  Sua  Eminenza  il  cardinale  Mazzarino»,  disse  porgendo  un  biglietto.
D’Artagnan guardò Porthos.

«Questa complicazione non ci voleva», disse Porthos.

«Invece pare tutto combinato: Sua Eminenza mi dà appuntamento fra mezz’ora.» 

«Bene.

«Dite  a  Sua  Eminenza  che  fra  mezz’ora  sarò  ai  suoi  ordini»,  disse  d’Artagnan al
valletto. Il valletto, dopo essersi inchinato, uscì.

«Meno male che non ha visto l’altro!», disse d’Artagnan. «Allora, secondo te, ti hanno
mandato a chiamare indipendentemente l’uno dall’altro?» «Ma certamente.»

«Svelto d’Artagnan, svelto! Pensa che la regina ti attende, dopo sei atteso dal cardinale
e poi da me.»

D'Artagnan chiamò il valletto di Anna d’Austria ed uscirono. Attraversata la via des
Petits-Champs e voltato a sinistra, entrarono per una porticina nel giardino dal lato di
via Richelieu; poi, salita una scala nascosta, d’Artagnan fu introdotto nell’oratorio. Era
in  certo  qual  modo  commosso  senza  rendersene  ragione:  egli  non  aveva  più  la
sconsideratezza della gioventù e l’esperienza gli faceva ora considerare la gravità degli
avvenimenti passati. Era a conoscenza di che cosa fossero la maestà dei re e la nobiltà
dei  principi  ed  era  ormai  abituato  a  mettere  la  sua  mediocrità  dopo  i  lustri  della
ricchezza e della nascita. Una volta avrebbe avvicinato la regina, come un giovane può
avvicinare una donna. Ora la situazione era ben diversa: andava da lei come un umile
soldato. Un fruscio turbò il  silenzio del luogo e d’Artagnan vide una bianca mano
sollevare la tenda: dal suo candore, dalla sua finezza,  d’Artagnan riconobbe quella
mano regale su cui una volta anche lui aveva posato il suo bacio. La regina entrò.
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«Siete voi, signor d’Artagnan!», ella disse osservando l’ufficiale con uno sguardo di
affettuosa malinconia. «Siete proprio voi! Vi riconosco bene. Anche voi guardatemi:
sono la regina, mi riconoscete?»

«No, signora», rispose d’Artagnan.

«Vi siete forse dimenticato»,  proseguì la regina con quella sua voce soffusa di un
accento delizioso che ella, quando voleva, sapeva darle, «che un tempo ebbi bisogno
di un giovane cavaliere, valoroso e fedele; questo cavaliere oggi è stato ritrovato e
forse egli avrà creduto di essere stato dimenticato da lei, mentre invece gli è stato
serbato un posto in fondo al suo cuore?»

«Lo ignoro, signora», rispose il moschettiere.

«Tanto peggio, signore», proseguì Anna d’Austria, «tanto peggio specialmente per la
regina,  perché oggi  ha bisogno da quell’uomo dello  stesso  coraggio e della  stessa
fedeltà.»

«Ma come è possibile», rispose d’Artagnan, «che la regina alla quale non mancano
servitori devoti, consiglieri tanto saggi, uomini insomma famosi per i propri meriti e le
loro posizioni, abbia oggi bisogno di un oscuro soldato!» Alla regina non sfuggì quel
velato  rimprovero,  anzi  ne  fu  più  commossa  che  irritata.  L’abnegazione  e  il
disinteresse del gentiluomo guascone, spesso l’avevano umiliata: oggi era vinta dalla
di lui generosità.

«Forse quanto mi dite di coloro che mi circondano», proseguì la regina, «è vero, ma la
mia fiducia è tutta per voi. So che servite il signor cardinale. Vogliate servire anche
me, ed al vostro avvenire penserò io. Vorrete fare anche oggi ciò che una volta fece
quel gentiluomo che non ricordate di conoscere?»

«Sarò agli ordini di Vostra Maestà», rispose d’Artagnan. La regina rifletté e notato il
fare circospetto del moschettiere, disse: «Forse voi amate il riposo?».

«Non lo so, perché mai ho riposato, signora.»

«Amici ne avete?»

«Tre erano i miei amici: due sono andati via da Parigi e non so dove. Me ne resta uno
solo e credo che abbia conosciuto il cavaliere di cui Vostra Maestà mi ha parlato.» «Va
bene. Voi con il vostro amico, valete un esercito.»

«Quale è il mio compito, signora?»
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«Siate alle cinque da me, ma non parlate con chicchessia di questo nostro colloquio.»
«No, signora.»

«Giuratelo sul crocifisso.»

«Signora, non sono mai venuto meno alla mia parola: quando ho detto no è no.» La
regina,  benché  sorpresa  dal  parlare  di  d’Artagnan,  ben diverso  da  quello  dei  suoi
cortigiani, ne fu lieta perché vedeva in ciò l’impegno con cui l’avrebbe aiutata per
attuare il suo piano. Era uno degli artifizi del Guascone, celare il suo profondo spirito
sotto le vesti di una brutalità leale.

«Ha altri ordini da darmi la regina, per il momento?», egli chiese. 

«Niente: potete ritirarvi fino all’ora che già vi ho detto.» D’Artagnan si inchinò ed
uscì.

«Perbacco!», pensò quando fu uscito, «pare che abbia molto bisogno di me.»  Ormai
era trascorsa una mezz’ora e si diresse verso il gabinetto del cardinale. Bernouin ve lo
introdusse.

«Ai vostri ordini, Monsignore!», disse d’Artagnan.

E,  come  sua  abitudine,  dette  uno  sguardo  attorno,  notando  che  Mazzarino  aveva
dinanzi  a  sé  una  lettera  sigillata.  Ma  essa  era  appoggiata  sulla  scrivania  dal  lato
dell’indirizzo per cui  non era possibile  leggere a chi  fosse destinata.  «Venite  dalle
stanze della regina?», chiese Mazzarino fissando d’Artagnan. «lo, Monsignore? Chi ve
lo ha detto?»

«Non lo so: nessuno.»

«»Sono spiacente dover dire a Monsignore che si inganna», rispose il Guascone senza
la minima esitazione,  forte della  promessa che aveva fatto  ad Anna d’Austria.  «lo
stesso  ho aperto l’uscio  dell’anticamera,  ed  ho visto  che  venivate  dal  fondo della
galleria.»

«Mi hanno fatto passare dalla scala segreta.»

«E perché?»

«Non lo so: forse avranno sbagliato.»
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Mazzarino sapeva per esperienza che difficilmente d’Artagnan avrebbe detto quello
che  voleva  tacere:  così  per  il  momento  rinunciò  ad  indagare  sul  segreto  che  il
Guascone voleva custodire.

«Giacché  non  volete  dirmi  nulla  dei  vostri  affari»,  proseguì  il  cardinale,  «allora
parliamo delle mie cose.»

D’Artagnan s’inchinò.

«Vi piace viaggiare?», chiese il cardinale.

«Ho vissuto la mia vita sulle strade maestre.»

«Forse qualcosa vi trattiene a Parigi?»

«Eccetto  un  ordine  superiore,  nulla  potrebbe  trattenermi.»  «Sta  bene.  Eccovi  una
lettera che deve essere recapitata.»

«Recapitata, Monsignore? Ma se è priva di indirizzo!»

Infatti, il lato della busta opposto al sigillo, era in bianco. «Questo significa», riprese
Mazzarino, «che c’è una busta doppia.» «Capisco. Io devo lacerare la prima busta,
solo quando sarò giunto in una determinata località.»

«Proprio così. Prendete la lettera e partite. Avete un amico, il signor du Vallon: ho
molta fiducia in lui e fate bene a condurlo con voi.»

«Diavolo!»pensò d’Artagnan. «É convinto che abbiamo udito la sua conversazione di
ieri ed ora tenta di allontanarmi da Parigi.»

«Forse esitate?», chiese Mazzarino.

«Per niente, Monsignore: parto subito, ma soltanto desidererei una cosa.» «Che, cosa?
Dite»

«Che Vostra Eminenza parlasse con la regina.»

«E quando?»

«Subito.»

«E perché?»

«Per dirle solo questo: “Ho incaricato di una missione il signor d’Artagnan e deve
partire immediatamente“.»

418



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Allora», disse Mazzarino, «è chiaro che siete stato dalla regina.» «Come già ho avuto
l’onore di spiegare a Vostra Eminenza, molto probabilmente c’è stato un equivoco.»

«Che cosa significa questo?», chiese Mazzarino

«Posso  rinnovare  la  mia  preghiera  a  Vostra  Eminenza?»  «D’accordo,  ci  vado.
Attendetemi qui.»

Mazzarino  guardò  attentamente  che  nessuna  chiave  fosse  stata  dimenticata  nelle
serrature ed uscì.

Così trascorsero dieci minuti  durante i quali d’Artagnan fece ogni sforzo per poter
leggere attraverso la prima busta quello che era scritto sulla seconda, ma non vi riuscì.

Poco dopo Mazzarino ritornò: era pallido ed appariva molto preoccupato ed andò a
sedersi  alla  scrivania.  D’Artagnan  lo  scrutava  come  aveva  cercato  di  scrutare
attraverso!a  busta  della  lettera:  ma  come  questa,  il  volto  del  cardinale  era
impenetrabile.  «Eh!  eh!»,  pensò  il  Guascone.  «Sembra  arrabbiato.  Contro  di  me,
forse? Medita! Che voglia mandarmi alla Bastiglia? Un momento, Monsignore! Alla
prima vostra parola su questo, io vi strozzo e mi faccio frondista. Mi porteranno in
trionfo  come il  signor  Broussel  e  Athos  mi  proclamerà  il  Bruto francese;  sarebbe
buffo!» Il Guascone con la fantasia sempre galoppante, aveva già visto tutto il profitto
che avrebbe potuto trarre dalla situazione.

Ma Mazzarino non diede nessun ordine di quel genere, anzi parlò a d’Artagnan con la
sua voce più dolce.

«Avete ragione», egli disse, «mio caro d’Artagnan, non potete ancora partire.» «Ah!»,
fece d’Artagnan.

«Restituitemi dunque la lettera, vi prego.»

D’Artagnan obbedì e Mazzarino verificò che il sigillo fosse intatto «Avrò bisogno di
voi  questa  sera»,  disse.  «Tornate  fra  due  ore.»  «Fra  due  ore,  Monsignore»,  disse
d’Artagnan, «ho un appuntamento al quale non posso mancare.»

«Non  v’inquietate  per  questo»,  replicò  Mazzarino,  «è  sempre  lo  stesso
appuntamento.» «Bene», pensò d’Artagnan. «Lo sospettavo.»

«Tornate dunque alle cinque, e conducetemi quel caro signor du Vallon ma lasciatelo
in anticamera: voglio parlare soltanto con voi.»

D’Artagnan si inchinò e inchinandosi, diceva fra sé:
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«Entrambi  lo  stesso  ordine,  entrambi  alla  stessa  ora,  entrambi  al  palazzo  Reale,
indovino. Ah! ecco un segreto che il signor di Gondy pagherebbe centomila lire!».
«Riflettete?», chiese Mazzarino, inquieto.

«Sì. Penso se dobbiamo essere armati o no.»

«Armati fino ai denti», disse Mazzarino.

D’Artagnan si inchinò, uscì e corse a riferire al suo amico le lusinghiere promesse di
Mazzarino che provocarono in Porthos una straordinaria allegria.

LIII. La fuga

Il palazzo Reale, nonostante i segni di agitazione che presentava la città, quando vi si
recò d’Artagnan verso le cinque di sera, offriva un raro giocondo spettacolo. E non
c’era da stupirsi:  la  regina aveva restituito Broussel  e Blancmesnil  al  popolo,  così
realmente poteva dirsi tranquilla, perché il popolo non aveva realmente più nulla da
chiedere. La città doveva lentamente riabituarsi alla quiete, proprio come dopo una
tempesta occorre molto tempo prima che i marosi si calmino.

Il  ritorno del  vincitore  della  battaglia  di  Lens era  stato  festeggiato  con un grande
ricevimento cui erano stati invitati principi e principesse e dopo pranzo era annunziata
una riunione di gioco nelle stanze della regina, ma fin dal mezzogiorno le carrozze
riempivano il cortile.

Anna d’Austria era radiosa per grazia e brillava per il suo spirito, nessuno ricordava di
averla vista tanto gioiosa, mentre negli occhi le brillava la vendetta. Levate le mense
Mazzarino si eclissò e d’Artagnan, che lo stava aspettando nell’anticamera, entrò con
lui nel suo gabinetto.

Mazzarino sedutosi nella sua poltrona, volgendosi all’ufficiale, gli disse sorridendo:
«Mio caro signor d’Artagnan,  sto  per  darvi  la  più grande prova di  fiducia che un
ministro possa dare ad un ufficiale e vi ritengo il più adatto di tutti e il più degno.
Questa sera, mio caro d’Artagnan, voi avrete in vostro potere la salvezza dello Stato.
La regina, capriccio di donna, vuol lasciare Parigi per fare col re un breve viaggio a
Saint-Germain. Per questo vi ha fatto chiamare stamani e vi ha detto di tornare alle
cinque. Non approvate questo viaggetto, signor d’Artagnan?», domandò leggermente
inquieto Mazzarino.

«E perché dovrei disapprovarlo?»
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«Avete alzato le spalle.»

«E una maniera di parlare fra me e me.»

«Allora lo approvate?»

«Non approvo, né biasimo; aspetto i vostri ordini, Monsignore.» «Bene. Ho pensato a
voi per accompagnare i reali a Saint-Germain. Ecco perché vi dico che la salvezza
dello Stato è nelle vostre mani.»

«Vi ringrazio Monsignore, e sento la grande responsabilità di tale incarico.» 

«Ritenete di poter condurre il re e la regina sani e salvi a Saint-Germain, sulla vostra
vita?»

«Sì, sulla mia vita.»

«Vi considero un eroe, mio caro», esclamò il ministro, guardandolo con ammirazione.
Dopo un istante di silenzio, proseguì:

«E se anch’io avessi deciso di partire?».

«Sarebbe  più  difficile,  perché  Vostra  Eminenza  sarebbe  facilmente  riconosciuto.»
«Anche con questo travestimento?»

E sollevando il velo di una poltrona mostrò un abito completo da cavaliere, in grigio
perla e granata, tutto ricamato in argento.

«Certamente se Vostra Eminenza si traveste, la cosa diviene meno pericolosa. Però
bisogna fare come Vostra Eminenza disse l’altro giorno.» «Cioè?»

«Gridare: “Abbasso Mazzarino! “.»

«Griderò!»

«Ma in buon francese, in perfetto francese, badate all’accento: in Sicilia ci uccisero
seimila Angioini. Perché pronunziavano male l’italiano. Attenzione che i Francesi non
si prendano, su voi, la rivincita del Vespro Siciliano.»

«Farò del mio meglio», rispose Mazzarino.

«Ci sono molti armati per le strade», proseguì d’Artagnan. «Siete sicuro che nessuno
sappia il progetto della regina? Sarebbe una buona e bella occasione, per chi avesse il
proposito  di  tradire,  quello  che  mi  proponete,  Monsignore.  I  rischi  di  un  attacco
scuserebbero tutto.»
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Mazzarino rabbrividì, ma pensò che un traditore non dà l’annunzio in precedenza. «E
tanto poco mi fido del primo venuto che ho pensato e scelto voi,  d’Artagnan, per
scortarmi.»

«Non partite con la regina?»

«No», rispose il ministro.

«Allora partite dopo la regina?»

«No»,  ripeté  il  cardinale.  «Sì,  ho  il  mio  piano!  Raddoppierebbero  le  difficoltà  se
partissi  con  la  regina.  Partendo  poi,  la  partenza  della  regina  raddoppierebbe  le
difficoltà  del  mio,  e  inoltre,  una  volta  che  la  Corte  fosse  in  salvo  potrei  essere
dimenticato; i grandi sono ingrati.»

«E vero», confermò d’Artagnan guardando senza volere il diamante della regina, al
dito del cardinale.

Mazzarino seguendo quello sguardo girò piano piano la gemma all’interno della mano.
«Non voglio che siano ingrati verso di me.»

«E carità cristiana non indurre il prossimo in tentazione!» «Questa è la ragione per cui
voglio partire prima di loro.» D’Artagnan sorrise della finezza.

Mazzarino continuò: «Comincerete col far uscire me da Parigi, non è vero?». Con aria
grave d’Artagnan, rispose:  «Compito grave, questo».  «Ma voi», riprese Mazzarino,
fissandolo in maniera da non perdere ogni espressione della sua fisionomia, «voi non
avete fatto tutte queste obiezioni per il re e la regina.» «Il re e la regina sono la mia
regina e il mio re, Monsignore», replicò il moschettiere, «la mia vita appartiene a loro
e quando me la chiedono io debbo obbedire senz’altro.» «Perfettamente», mormorò
Mazzarino, «ma siccome la tua vita non mi è dovuta, bisogna che io te la compri?
Vero?»

E sospirando girava lentamente l’anello verso il dorso della mano. I due uomini erano
di pari astuzia e se fossero stati di pari coraggio, avrebbero compiuto prodigi.

«Naturalmente  se  vi  domando  questo  servigio,  intendo  pure  dimostrarvi  la  mia
riconoscenza.» E togliendosi l’anello, disse: «Ecco, mio caro d’Artagnan, un gioiello
che un tempo fu vostro, così è giusto che ritorni a voi».

D’Artagnan prese l’anello guardò se  la pietra  era  la  medesima e quando se ne fu
assicurato, se lo mise al dito.
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«Ci tenevo molto a quell’anello, ma ve lo do volentieri», aggiunse Mazzarino. «E io lo
accetto, con lo stesso animo col quale me lo date. Ora parliamo delle nostre faccende»,
continuò d’Artagnan. «Volete partire prima di tutti?» «Sì, ci tengo.»

«A che ora?»

«Alle dieci.»

«E la regina a che ora partirà?»

«A mezzanotte.»

«Allora prima faccio uscire voi, vi lascio fuori della barriera e torno a prendere la
regina.»

«Ma come mi condurrete fuori di Parigi?»

«Oh! per questo bisogna lasciarmi fare.»

«Vi do carta bianca: prendete una scorta numerosa.»

D’Artagnan scosse il capo: «Per voi sì, mi sembra il mezzo più sicuro, ma non per la
regina, comunque bisogna lasciarmi fare e darmi la completa direzione dell’impresa».
«Tuttavia…»

«O cercate un altro», completò d’Artagnan voltando le spalle. «Non se ne andrà mica
col diamante», sospirò sottovoce Mazzarino. E lo richiamò con voce carezzevole: «Mi
sarete garante di tutto?».

«Non sarò garante di nulla, ma farò del mio meglio.»

«Ebbene! ho completa fiducia e mi affido a voi.»

«Ci voleva tanto», pensò d’Artagnan.

«Dunque verrete alle nove e mezza?»

«E troverò pronta Vostra Eminenza?»

«Prontissimo!»

«E ora», aggiunse il moschettiere, «vorrei parlare con la regina e ricevere gli ordini da
lei. É indispensabile.»

«Via», disse il cardinale dopo un istante di esitazione, «vi accompagnerò; ma non una
parola sul nostro colloquio: giurate di essere muto?»
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«No, non giuro mai: dico sì, o dico no, e siccome sono gentiluomo, mantengo.» «Vedo
che debbo fidarmi di voi senza restrizioni. Venite.» Lo accompagnò nell’oratorio della
regina e gli disse di aspettare. Cinque minuti dopo la regina arrivò in abito di gran
gala; ornata così dimostrava appena trentacinque anni ed era sempre bella.

«Signor d’Artagnan, vi ringrazio di avere insistito per vedermi.» 

«Domando scusa,  signora,  ma  ho voluto ricevere  direttamente  gli  ordini  di  Vostra
Maestà.»

«Sapete di che si tratta?»

«Sì, signora.»

«E accettate il compito che vi si affida?»

«Con riconoscenza.»

«Sta  bene,  sarete  qui  a  mezzanotte.»  Poi  la  regina  soggiunse:  «Conosco  troppo il
vostro disinteresse per  parlarvi di riconoscenza,  ma vi  giuro che non dimenticherò
questo servizio, come dimenticai il primo».

«Vostra  Maestà  è  libera  di  ricordare  o  di  dimenticare»,  e  d’Artagnan  si  inchinò.
«Andate»,  lo  salutò  la  regina  col  suo  più  bel  sorriso,  «e  tornate  a  mezzanotte.»
Uscendo notò sotto la portiera la punta di una scarpa di velluto: «Ecco una persona che
non merita di essere servita da un uomo leale»,  disse, riconoscendo di essere stato
spiato dal cardinale.

Preciso come sempre, alle nove e mezza entrava nell’anticamera di Mazzarino, atteso
da Bernouin che lo introdusse.

Mazzarino  vestito  da  cavaliere  era  elegantissimo,  ma  oltremodo  pallido.  «Solo?»,
domandò.

«Sì,  Monsignore,  ma  il  signor  du Vallon  aspetta  nella  sua  carrozza  alla  porta  del
giardino.»

«Allora noi partiremo con la sua carrozza?»

«Sì, Monsignore.»

«E senza altra scorta!»

«Anche uno solo di noi basterebbe, ma siamo in due.»
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«Debbo dirvi, signor d’Artagnan, che voi mi spaventate con la vostra calma.» «Avrei
creduto invece che dovesse ispirarvi fiducia-»

«Non conduciamo Bernouin?»

«No, non abbiamo posto per lui, verrà poi a raggiungervi.» «Vedo che bisogna far tutto
come volete voi!»

«Monsignore,  se  crede,  è  ancora  in  tempo  a  tornare  indietro,  ed  è  perfettamente
libero.» 

«No no, partiamo.»

Scesero per la scala segreta. Mazzarino stava appoggiato al braccio di d’Artagnan,
tremando leggermente.  Attraversarono cortili  e  giardini  e  arrivarono alla  porticina.
Mazzarino tentò di aprirla con una piccola chiave che si tolse di tasca, ma la mano gli
tremava e non ci riuscì. Aprì d’Artagnan, poi si mise la chiave in tasca calcolando di
tornare dalla stessa parte.

La carrozza aveva il predellino abbassato, Mousqueton era in piedi presso lo sportello
aperto, Porthos nell’interno della carrozza.

Monsignore salì svelto, lo seguì Mousqueton lamentandosi per la sua ferita, deciso a
partire perché d’Artagnan gli aveva detto che nella notte Parigi sarebbe stata data alle
fiamme.

La carrozza partì  a  passo misurato per  non destare sospetti.  Il  cardinale  sedeva in
mezzo ai due moschettieri che avevano ciascuno la spada al fianco, e inoltre vi erano
quattro pistole posate sul sedile di fronte.

Fatti pochi metri una pattuglia ordinò il «Chi vive?».

«Mazzarino!»,  rispose d’Artagnan con una grossa risata.  Per quanto al cardinale si
rizzassero i capelli sulla testa, lo scherzo riuscì e piacque, perché non avrebbero mai
potuto credere a un’imprudenza simile, anzi gridarono: «Buon viaggio!».

«Uomo di spirito!», esclamò Mazzarino.

Più  oltre  verso  la  metà  della  via  dei  Petits-Champs,  un’altra  pattuglia  fermò  la
carrozza intimando ancora il «Chi vive?».
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Mazzarino si affondò talmente fra i due amici che scomparve sepolto fra i loro corpi.
D’Artagnan  sentì  che  qualcuno  tentava  di  fermare  i  cavalli,  sporse  la  testa  dallo
sportello chiamando: «Ehi, Planchet!».

Il capo del gruppo si avvicinò: era proprio Planchet.

«Come, siete voi?», chiese il suo ex valletto.

«Sì, sono proprio io, mio caro amico, Porthos si è buscato un colpo di spada e io lo
accompagno alla sua villa di Saint-Cloud. Porthos, mio caro Porthos, se potete ancora
parlare dite una parola al buon Planchet.»

«Planchet», disse Porthos con voce flebile, «sto assai male e se incontri un medico,
mandamelo.»

«Dio che disgrazia!», rispose Planchet, «ma ditemi come è andata?» Porthos mandò
un gemito profondo che fece esclamare, sottovoce a d’Artagnan: «Poi ti racconterò,
ma ora, facci far largo, perché sta male, sono lesi i polmoni e se non si fa presto non
arriverà vivo».

Allora Planchet ordinò ai suoi uomini di far largo.

Mazzarino che aveva avuto una grande paura, respirò.

Poco prima della porta Saint-Honoré incontrarono un terzo gruppo, che si componeva
di brutte facce, dall’aria di banditi. Erano gli uomini del mendicante di Saint-Eustache.
«Porthos attento», avvertì d’Artagnan.

Porthos allungò la mano verso le sue pistole.

Si accostò un uomo con una specie di falce in mano.

«Chi vive?», chiese.

«Ehi, mariuolo!», gli rispose d’Artagnan. «Non riconoscete la carrozza di Monsignor
principe?»

«Principe o no, noi siamo di guardia e dobbiamo vedere chi è che passa e nessuno
passerà senza che noi sappiamo chi sia.»

«Come facciamo?», domandò Porthos.

«Bisogna passare in ogni modo.»

«Bisogna passare, attraverso o sopra, cocchiere al galoppo!» Il cocchiere alzò la frusta.
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«Non un passo di più»,  intimò l’uomo che sembrava il capo, «o taglio i garetti ai
cavalli» «Sarebbe un peccato, sono bestie che mi costano cento doppie l'una.» «Ve le
pagherò duecento», intervenne Mazzarino.

«Sì, ma poi taglieranno il collo a noi.»

«Vedo uno che viene dalla mia parte, debbo ammazzarlo?», disse Porthos. «Sì,  ma
possibilmente con un pugno, perché non dobbiamo far fuoco che in casi estremi.»

«Allora venite ad aprire», disse d’Artagnan all’uomo della falce, mentre afferrava una
pistola e si preparava a colpirlo col calcio.

La luce di una lanterna rischiarò per un istante i volti di d’Artagnan e del mendicante.
A quella luce i due si riconobbero. Il mendicante divenne pallidissimo; a d’Artagnan si
rizzarono i capelli.

«Il signor d’Artagnan!», esclamò l’uomo della falce. «Lasciate passare.» Risuonò un
colpo:  Porthos  aveva  steso  a  terra,  con  un  ben  assestato  pugno,  colui  che  si  era
avvicinato dalla sua parte.

«Frusta,  frusta!»,  gridò d’Artagnan al  cocchiere.  «Ventre  a  terra.» I  nobili  animali
balzarono. Si udirono grida di dolore come di persone travolte e una duplice scossa
avvertì  che  la  carrozza  era  passata  sopra  un  corpo  umano.  La  carrozza  varcò  la
barriera.

«Al Cours-la-Reine», gridò d’Artagnan al cocchiere. «E ora, Monsignore, potete dire
cinque Pater  e cinque Ave per la vostra liberazione.  Siete salvo!» Il  cardinale non
poteva credere a se stesso e rispose con una specie di gemito. La carrozza si fermò, al
Cours-la-Reine.

«Monsignore è contento della sua scorta?»

«Contentissimo»,  fu  la  risposta  e  azzardando ad  affacciarsi,  aggiunse:  «E ora  fate
altrettanto per la regina».

«Sarà  meno  difficile»,  disse  d’Artagnan  saltando  a  terra.  «Signor  du  Vallon  vi
raccomando Sua Eminenza.»

«State tranquillo», disse Porthos stendendo la mano.

D'Artagnan l’afferrò e la strinse con trasporto, ma a quella stretta rispose un grido di
dolore.
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«Che avete?», chiese d’Artagnan guardando stupito l’amico. «Credo di avere il polso
slogato.»

«Sfido, picchiando in quella maniera!»

«Ho dovuto farlo. Il mio uomo stava per tirarmi un colpo di pistola. Ma voi come vi
siete sbarazzato del vostro avversario?»

«Oh! il mio non era un uomo, ma uno spettro, ed io l’ho esorcizzato.» E senz'altro
prese le pistole, il mantello e, non volendo fare la medesima strada, si  incamminò
verso la porta Richelieu

LIV. La carrozza del signor coadiutore

Avendo del tempo disponibile d’Artagnan invece di rientrare dalla porta Saint-Honoré
entrò dalla porta Richelieu.

Gli  uomini  di  guardia  gli  andarono  incontro  per  vedere  chi  fosse,  ma  quando  lo
riconobbero come un ufficiale  dei  moschettieri,  lo  circondarono per fargli  gridare:
«Abbasso il  Mazzarino» e gridò infatti  l’abbasso con voce così chiara che costoro
rimasero soddisfatti. stava pensando come poter fare uscire la regina in una carrozza
che non destasse sospetti, quando alla porta del palazzo di madama di Guéménée vide
un cocchio: un’idea gli balenò improvvisa.

«Sarebbe un ottimo espediente», pensò, osservando lo stemma che era sullo sportello e
la livrea del cocchiere, che dormiva. «Per Bacco!», disse fra sé, «ma è la carrozza del
signor coadiutore.»

Con un pensiero di gratitudine alla Divina Provvidenza, salì piano nella carrozza e
tirando il filo di seta che corrispondeva al mignolo del cocchiere: «Al palazzo Reale»,
ordinò.

Il cocchiere destato di soprassalto si scosse e non pensando che l’ordine potesse venire
da altri che dal suo padrone si diresse verso il punto indicato. Lo Svizzero di guardia a
Palazzo stava per chiudere i cancelli, ma vedendo quel cocchio pensò che si trattasse
di una visita importante e lasciò entrare. Soltanto allora il cocchiere si avvide che nella
vettura non c’erano i valletti, tuttavia scese senza lasciare le redini e andò ad aprire lo
sportello. D’Artagnan scese a sua volta e quando il cocchiere spaventato non vedendo
il suo padrone fece un passo indietro, gli puntò una pistola alla gola afferrandolo per il
bavero.
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«Se apri bocca sei morto!»

Nel cortile passeggiavano due moschettieri e d’Artagnan li chiamò per nome. «Signor
di Bellièvre», disse ad uno di loro, «fatemi il favore di prendere le redini dalle mani di
questo brav’uomo, di salire in serpa e di condurre la carrozza alla porta che si apre
sulla scala segreta, dove mi aspetterete è una cosa importante, si tratta di un servizio
del re.»

Il moschettiere trovò strano l’ordine, ma conoscendo il suo tenente incapace di uno
scherzo, obbedì.

Volgendosi all’altro moschettiere,  d’Artagnan, disse: «Signor di Verger, aiutatemi a
condurre quest’uomo in un posto sicuro».

Il moschettiere credette che si trattasse di qualche principe travestito e traendo la spada
fece segno di essere pronto.

D’Artagnan  seguito  dal  prigioniero  e  dal  moschettiere  salì  la  scala  ed  entrò
nell’anticamera di Mazzarino.

Bernouin aspettava impaziente notizie del suo padrone «Ebbene?», chiese.

«Tutto  va a meraviglia,  ma dovreste  mettere  in un luogo sicuro quest’uomo,  dove
vorrete, purché il locale abbia imposte che possano chiudersi col lucchetto e una porta
che si chiuda a chiave.»

Il  povero cocchiere fu condotto in una stanza con le inferriate,  assai  simile  a una
prigione.

«E ora, caro amico», gli disse d’Artagnan, «vi invito a darmi il vostro mantello e il
vostro cappello.»

Il cocchiere non fece nessuna resistenza,  barcollava e balbettava come un ubriaco.
Mantello e cappello furono consegnati ad un valletto

«Ed ora, signor di Verger, rimanete chiuso con quest'uomo finché Bernouin non verrà
ad aprirvi. vi ripeto che si tratta dei servizio dei re e sarà una faccenda lunga e poco
divertente,  anzi,  a  proposito,  se  quest’uomo  tentasse  di  fuggire  o  di  gridare,
trapassategli il corpo con la spada.»

Suonava  la  mezzanotte  quando  Bernouin  introduceva  d’Artagnan  nell’anticamera
della regina.
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«Conducetemi nell’oratorio della regina», disse il moschettiere, «avvertitela della mia
presenza e mettete questo pacco con un moschetto, ben carico, sul sedile della vettura,
che è giù alla porta segreta.»

Gli  invitati  alle dieci  se ne erano andati;  quelli  che dovevano partire con la Corte
ebbero la parola d’ordine di trovarsi fra la mezzanotte e il tocco al Cours-la-Reine. Il
re che non era stato messo a letto, si divertiva a schierare dei soldatini di piombo, in
ordine di battaglia, in compagnia di due paggetti d’onore. «Laporte», ordinò la regina,
«è ora che Sua Maestà vada a letto, perché domattina dovrà andare a fare il bagno a
Conflans, secondo il suo desiderio.»

«Sono pronto a ritirarmi», rispose il piccolo Luigi, «ed attendo solo che mi baciate.»
La  sovrana  posò  un  bacio  sulla  candida  fronte  del  bambino,  con  la  gravità  del
cerimoniale.  «Addormentatevi  subito,  perché  sarete  svegliato  assai  presto.»  E
sottovoce  a  Laporte:  «Dategli  da  leggere  qualche  libro  molto  noioso  e  non  vi
spogliate».

La regina rientrò nel suo appartamento dove le sue dame l’attendevano e cenò. Anna
d’Austria diede gli ordini, parlò di un pranzo che di lì a due giorni le avrebbe offerto il
marchese di Villequier, fece i nomi delle persone che avrebbe fatto invitare e disse che
il  giorno seguente si  sarebbe recata  al  Val-de-Grace per  compiervi  le sue  pratiche
religiose;  comunicò  quindi  a  Beringhen,  suo  primo  cameriere,  che  doveva
accompagnarla, gli ordini necessari.

Terminata la cena, insieme alle dame, la regina, simulando una grande stanchezza, si
ritirò nella sua camera; madama di Motteville, che era di servizio, la aiutò a spogliarsi
e  la  sovrana dopo averla  trattenuta  qualche minuto,  la  congedò.  Le dame d’onore
uscirono dal  cancello che fu chiuso mentre  suonava la mezzanotte.  Bernouin poco
dopo bussava alla camera della regina che andò ad aprire di persona, e le annunziò che
d’Artagnan l’attendeva nell’oratorio.

«Sono pronta. Dite a Laporte di svegliare e di vestire il re, poi avvertite da parte mia il
maresciallo di Villeroy.»

Bernouin si inchinò e uscì.

La regina entrò nell’oratorio, illuminato da un’unica lampada in vetro veneziano e
vide d’Artagnan che, in piedi, l’attendeva.

«Siete voi?», gli chiese.
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«Sì, signora.»

«Siete pronto?»

«Prontissimo.

«E il signor cardinale?»

«E uscito senza incidenti. E in attesa di Vostra Maestà al Cours-la-Reine.» «Ma con
quale carrozza partiremo?»

«Ho già tutto predisposto, giù c’è una carrozza in attesa di Vostra Maestà.» «Andiamo
dal re.»

D’Artagnan si inchinò e seguì la regina.

Ii piccolo Luigi era già stato vestito, gli mancavano soltanto le scarpe e il giustacuore.
Meravigliato  e  sonnolento  lasciava  che  Laporte  gli  si  affaccendasse  intorno,  e  lo
tempestava  di  domande,  cui  il  cameriere  rispondeva invariabilmente:  «Sire,  questi
sono gli ordini della regina».

Il  letto era scoperto e lasciava vedere le lenzuola dove aveva riposato il  re.  Erano
talmente  malandate  che  in  certi  punti  abbondavano  di  buchi;  altro  effetto  della
grettezza di Mazzarino.

La regina  entrò  mentre  d’Artagnan rimaneva  sulla  soglia.  Il  fanciullo,  vedendo la
madre, le corse incontro.

La regina fece cenno a d’Artagnan di avvicinarsi, ed egli obbedì subito. «Figlio mio»,
disse Anna d’Austria indicando al re il moschettiere, calmo, in piedi e a testa scoperta,
«questo è il signor d’Artagnan, il cui valore è pari a quello degli antichi eroi, di cui
amate tanto udire le storie dalle mie dame, non dimenticate il suo nome, ed osservatelo
bene per non dimenticare il suo volto, questa notte egli ci renderà un gran servigio.»

Il  piccolo  re  guardò  l’ufficiale  con  il  suo  occhio  fiero,  e  ripeté:  «Il  signor
d’Artagnan?».

«Sì, figlio mio.»

Il fanciullo sollevò lentamente la sua piccola mano tendendola al moschettiere il quale,
piegando un ginocchio a terra, la baciò.

«Il signor d’Artagnan», ripeté Luigi, «va bene, signora.» In quel momento si udì come
un ronzio che andava avvicinandosi. «Che cos’è?», chiese la regina.
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«Oh! oh!», rispose d’Artagnan, tendendo il fine udito e lo sguardo intelligente. «E il
rumore del popolo in sommossa.»

«Bisogna fuggire», disse la regina.

«Vostra Maestà mi ha dato in certo qual modo il comando di questo affare: bisogna
rimanere per ora e sapere che cosa vuole il popolo.»

«Signor d’Artagnan!»

«Sono io che rispondo di tutto.»

Nulla si comunica più rapidamente della fiducia. La regina, cui non difettava né la
forza,  né  il  coraggio,  apprezzava  al  massimo  grado  queste  due  virtù  quando  le
riscontrava negli altri.

«Fate», ella disse, «mi rimetto a voi.»

«Allora, in questa faccenda, mi permette Vostra Maestà che dia ordini in suo nome?»
«Ordinate, signore!»

«Ma che cosa vuole ancora questo popolo?», chiese il re. «Fra poco lo sapremo, sire»,
rispose d’Artagnan.

E svelto uscì dalla stanza.

Il tumulto aumentava d’intensità e sembrava che avvolgesse completamente il palazzo
Reale.  Si  udivano  grida,  ma  dall’interno,  non  era  possibile  comprenderne  il
significato;  era  comunque  evidente  l’origine  sediziosa  del  clamore.  Il  re,  mezzo
vestito,  la  regina  e  Laporte  rimasero  quasi  immobili  al  loro  posto  in  ascolto,
attendendo. Accorse Comminges, che quella notte era di guardia al palazzo Reale. Nei
cortili  e  nelle  scuderie  si  trovavano  circa  duecento  uomini  ed  egli  li  mise  a
disposizione  della  regina.  «Ma  che  cosa  sta  accadendo?»,  chiese  Anna  d’Austria
vedendo tornare d’Artagnan. «Accade questo, signora: è circolata la voce che Vostra
Maestà portandosi via il re, avrebbe lasciato il palazzo Reale. Ora il popolo vuole la
certezza che non è vero. altrimenti minaccia di invadere il palazzo»

«Oh questa volta sorpassano ogni misura!», esclamò la regina. «Dimostrerò loro come
veramente non sia partita!»

D’Artagnan, dall’espressione del viso della regina, intuì che stava per dare qualche
ordine draconiano, le si avvicinò e piano le domandò: «Godo sempre della fiducia di
Vostra Maestà?».
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La domanda improvvisa la fece sobbalzare.

«Sì, signore, fiducia piena», rispose. «Parlate.»

«Posso sperare che la regina si degni di seguire i miei consigli?» «Parlate, vi ripeto.»

«Vostra Maestà dia ordine al signor di Comminges, di ritirarsi con i suoi uomini, nei
corpi di guardia e nelle scuderie.»

Comminges guardò d’Artagnan con uno sguardo invidioso come accade quando un
cortigiano teme la preferenza di un altro.

«Avete udito, Comminges?», chiese la regina.

D’Artagnan gli  si  avvicinò.  Conoscendo  gli  uomini,  aveva  ben interpretato  quello
sguardo inquieto.

«Perdonatemi,  signor  di  Comminges»,  gli  disse.  «Non è vero che siamo entrambi
servitori della regina? Oggi tocca a me di esserle utile, non invidiate questa fortuna di
oggi.»

Comminges si inchinò ed uscì.

«Eccomi con un nemico di più», pensò d’Artagnan.

«Ed ora che cosa bisogna fare?», chiese la regina a d’Artagnan. «Udite come il rumore
invece di diminuire, aumenta?»

«Signora, il popolo vuol vedere il re e bisogna che lo veda!» «Come, bisogna che lo
veda? E dove? Al balcone?»

«No, signora, addormentato, qui, nel suo letto.»

«Il signor d’Artagnan ha veramente ragione», convenne Laporte. La regina rifletté, e
sorrise come può sorridere una donna che sa come comportarsi in qualsiasi frangente.

«Infatti!», sussurrò.

«Signor Laporte», disse d’Artagnan, «annunziate al popolo, attraverso i cancelli del
Palazzo,  che fra poco sarà soddisfatto  nel  suo desiderio di  vedere il  re e che non
soltanto lo vedrà, ma lo vedrà nel suo letto, dove ora dorme e che la regina prega che
si faccia silenzio per non svegliarlo.»

«Ma non entreranno tutti,  vero?  Solo un gruppo di  poche persone…» «No! Tutti,
signora!»

433



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Ma riflettete, ci terranno qui fino all’alba.»

«Si tratterà di un solo quarto d’ora, rispondo io di tutto, abbiate fiducia in me che
conosco il popolo che è un fanciullone e ha bisogno di essere accarezzato. Dinanzi al
re che dorme, sarà silenzioso e timido come un agnello.»

«Andate, Laporte», ordinò la regina.

Il piccolo re si avvicinò alla madre.

«Perché dobbiamo fare quello che vuole quella gente?», chiese. «E necessario farlo,
figlio  mio»,  rispose  Anna  d’Austria.  «Ma  allora  se  mi  si  dice  che  è  necessario,
significa che io non sono più il re?» La regina non rispose.

«Sire», disse d’Artagnan, «mi permette Vostra Maestà che le faccia una domanda?»
Luigi XIV si voltò stupito che qualcuno osasse parlargli. La regina strinse la mano del
fanciullo.

«Sì, signore», egli disse.

«Ricorda. Vostra Maestà. di aver visto. Mentre giocava nel Parco di Fontainebleau o
nel cortili del palazzo di Versailles, ad un tratto oscurarsi il cielo e rombare il tuono?»
«Sì, certamente.»

«Ebbene!  Quel  rombo  di  tuono  diceva,  benché  Vostra  Maestà  avesse  voglia  di
seguitare a giocare: “Rientrate, sire, è necessario”.»

«Senza dubbio, signore, ma mi fu anche detto che il rombo del tuono è la voce di
Dio.»  «Sire»,  proseguì  d’Artagnan,  «date  ascolto  al  rumore  del  popolo  e  vi
convincerete che assomiglia molto al rumoreggiare del tuono.»

Infatti, proprio in quel momento, e portato dalla brezza della notte, il clamore si fece
assordante. All’improvviso, poi, tacque.

«Ecco, sire», disse d’Artagnan, «il popolo è stato informato che voi dormite, vedete
che siete ancora re, hanno fatto silenzio.»

La  regina  osservava  stupita  quello  strano  uomo:  pari  ai  più  valorosi,  per  il  suo
indomito coraggio; a tanti superiore, per la sua intelligenza sottile ed astuta. Laporte
entrò.

«Ebbene?», gli domandò la regina.
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«Signora»,  le  rispose  il  valletto,  «quanto  ha  predetto  il  signor  d’Artagnan  si  è
avverato: la calma è tornata come per incanto. Saranno aperte le porte e fra poco il
popolo sarà qui.»

«Laporte», disse la regina, «se voi metteste uno dei vostri figli al posto del re, noi
potremmo intanto partire.»

«Se  Vostra  Maestà  lo  comanda»,  rispose  Laporte,  «io  e  i  miei  figlioli  siamo  a
disposizione della regina.»

«No,  no»,  intervenne  d’Artagnan,  «perché  se  qualcuno  di  quelli  che  entreranno
dovesse conoscere Sua Maestà, e si accorgesse del sotterfugio, tutto sarebbe perduto.»
«Avete ragione voi, avete sempre ragione, signore», disse Anna d’Austria. «Laporte,
mettete a letto il re.»

Laporte mise a letto il re, così vestito come era e lo coprì con le coltri, fino alle spalle.
La regina si chinò sul figliolo e lo baciò in fronte.

«Luigi», disse, «fingete di dormire.»

«Sì», disse il re, «ma nessuno mi deve toccare.»

«Sire, io sono qui», lo rassicurò d’Artagnan, «e vi garantisco che se uno di essi avesse
tanta audacia, la pagherebbe con la vita.»

«Che cosa bisogna fare ora?», chiese la regina. «Sento che vengono.» «Signor Laporte
andate loro incontro e raccomandate di nuovo il silenzio. Voi, signora, aspettate là all
uscio, io rimango al capezzale del re e sono pronto a morire per lui.» Laporte uscì, la
regina rimase in piedi vicino alla tavola e d’Artagnan si nascose dietro i cortinaggi del
letto si udì il passo sordo della folla e la regina sollevò la tenda mettendo un dito sulle
labbra in segno di silenzio. La vista della regina meravigliò e impressionò quella gente
che si fermò rispettosa, quasi trattenendo il respiro. «Entrate, entrate, signori», disse,
incoraggiandoli, la regina. Allora fra quella folla vi fu una certa esitazione che quasi
pareva vergogna: il popolo che si aspettava resistenza e pensava di dover lottare per
abbatterla, forzando cancelli, sopraffacendo guardie, vide meravigliato i cancelli aperti
volontariamente e il re, che non aveva altra guardia che la madre.

Quelli che si trovavano nelle prime file balbettarono parole di scusa e cercavano di
retrocedere.

«Entrate pure, signori», disse Laporte, «poiché la regina ve lo consente.» A questo
punto, uno più risoluto degli altri, osò varcare la soglia e si fece avanti in punta di

435



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

piedi. Molti lo imitarono, e silenziosamente la camera si riempì, come se quella folla
fosse composta dai più umili e devoti cortigiani.

In fondo, oltre la porta, si scorgevano le teste di coloro che, non essendo potuti entrare,
si alzavano sulle punte dei piedi. Attraverso uno spiraglio che aveva praticato nella
cortina, d’Artagnan stava osservando tutto. Riconobbe Planchet,  nell’uomo che per
primo era entrato.

«Signore», disse la regina a Planchet, che in lui aveva riconosciuto il capo di tutta
quella gente,  «avete  desiderato vedere il  re,  ed io stessa ho voluto farvelo vedere,
avvicinatevi  pure,  guardatelo,  e  ditemi  se  abbiamo  l’aria  di  persone  che  vogliano
fuggire.» «No, certo!», rispose Planchet assai stupito dell’onore improvviso che gli
veniva  fatto.  «Vorrete  quindi  dire  ai  miei  buoni  e  fedeli  Parigini»,  seguitò  Anna
d’Austria, con un sorriso di cui d’Artagnan comprese bene il significato, «che avete
visto il re a letto addormentato e la regina sul punto di andare a sua volta a coricarsi.»
«Lo dirò, signora, e così lo diranno coloro che mi hanno seguito, ma…» «Ma che
cosa?», chiese Anna d’Austria.

«Vostra  Maestà  vorrà  perdonarmi»,  disse  Planchet,  «ma  è  proprio  il  re  che  sta
dormendo in quel letto?»

Anna d’Austria trasalì.

«Se fra voi c’è qualcuno che conosce il re si avvicini e dica se si tratta veramente di
Sua Maestà», disse.

Un uomo avvolto in un mantello, che gli serviva per nascondere il viso, si avvicinò, si
curvò sul letto ed osservò.

Lì  per  lì,  d’Artagnan temette  che  quell’individuo fosse  animato  da qualche  brutto
proposito e portò la mano alla spada,  ma l’uomo del  mantello,  mentre  si  chinava,
lasciò scoperta una parte del volto e d’Artagnan riconobbe il coadiutore. «E proprio il
re», disse colui sollevandosi. «Dio benedica Sua Maestà!» «Sì!», disse piano il capo.
«Dio benedica Sua Maestà!»

E tutta quella gente che era entrata adirata, passando dalla collera all’intenerimento,
benedì a sua volta il regale fanciullo.

«Ora», disse Planchet, «ringraziamo la regina e andiamo via.» Tutti si inchinarono, e
poco alla volta, in silenzio, come erano entrati, se ne andarono. Planchet, entrato per
primo, era ora l’ultimo ad uscire.
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La regina lo trattenne.

«Come vi chiamate, amico mio?», gli chiese.

A questa domanda, Planchet, meravigliato, rimase interdetto. «Sì», proseguì la regina,
«mi  considero  onorata  di  avervi  ricevuto  questa  sera,  quasi  foste  un  principe,  e
desidero conoscere il vostro nome.»

«Sì»,  pensò  Planchet,  «per  trattarmi  come  un  principe:  tanti  ringraziamenti!»
D’Artagnan, nel timore che Planchet allettato come il  corvo della favola dicesse il
proprio nome, trasalì al pensiero che la regina, conoscendone il nome, potesse venire a
scoprire che Planchet era stato al suo servizio.

«Signora», rispose egli con rispetto, «il mio nome è Dulaurier e sono per servirvi.»
«Grazie, signor Dulaurier. E che cosa fate?»

«Il negoziante di stoffe, signora, in via des Bourdonnais.» «Volevo sapere questo»,
disse la regina. «vi sono molto obbligata, signor Dulaurier. Sentirete parlare di me.»

«Orsù», mormorò d’Artagnan uscendo di dietro i cortinaggi «bisogna riconoscere che
mastro Planchet è assai scaltro e si vede bene che è stato educato a una buona scuola.»
I vari personaggi di questa strana scena rimasero per qualche momento muti gli uni di
fronte agli altri, la regina vicino alla porta, in piedi, d’Artagnan mezzo fuori dal suo
nascondiglio,  il  re appoggiato al gomito pronto a ricadere sui  guanciali  se la folla
avesse accennato a ritornare, ma invece si sentiva il rumore allontanarsi piano piano,
finché andò estinguendosi del tutto.

La regina respirò, mentre d’Artagnan si asciugava la fronte bagnata di sudore, il re
scivolò giù dal letto, dicendo:

«Partiamo».

In quel momento Laporte rientrò.

«Ebbene?», chiese la regina.

«Signora», rispose il cameriere, «li ho seguiti fino ai cancelli: hanno detto a tutti i loro
compagni che hanno visto il re e che la regina ha rivolto loro la parola e se ne sono
andati via tutti, fieri ed orgogliosi.»

«Oh! i miserabili!», mormorò la regina. «Pagheranno a caro prezzo la loro audacia! Lo
prometto!»
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Poi, rivolgendosi a d’Artagnan:

«Signore, questa sera mi avete dato i migliori consigli che mai abbia avuto in vita mia.
Continuate. Ora che cosa ci resta da fare?».

«Signor Laporte», disse d’Artagnan, «finite di vestire Sua Maestà.» «Allora possiamo
partire?», domandò la regina.

«Quando Vostra Maestà lo vorrà, non c’è che da uscire per la scala segreta. Io sarò alla
porta.»

«Andate, signore», disse la regina, «io vi seguo.»

D’Artagnan  scese,  la  carrozza  era  pronta,  il  moschettiere  era  seduto  in  serpa.
D’Artagnan prese l’involto che Bernouin per suo incarico aveva lasciato ai piedi del
moschettiere. Come il lettore ricorderà, nell’involto vi erano il cappello ed il mantello
del cocchiere del signor di Gondy.

L’ufficiale si mise in testa il cappello e si coprì col mantello. Il moschettiere scese dal
suo sedile.

«Signore», gli disse d’Artagnan, «ora andrete a mettere in libertà il vostro collega che
sorveglia il cocchiere, monterete sui vostri cavalli, e all’Albergo de la Chevrette, in via
Tiquetonne, andrete a prendere il mio cavallo e quello del signor du Vallon, li sellerete,
pronti per un combattimento, e uscirete da Parigi conducendoli a mano recandovi al
Cours-la-Reine. Se al Cours-la-Reine non troverete più nessuno, vi spingerete fino a
Saint-Germain. Servizio del re.»

Il moschettiere portò la mano al cappello e si allontanò per eseguire gli ordini ricevuti.
D’Artagnan salì in serpa.

Aveva un paio di pistole alla cintura, un moschetto sotto i piedi, e dietro le spalle la
spada sguainata.

La regina comparve, seguita dal re e dal duca d’Anjou, suo fratello. «La carrozza del
signor coadiutore!», esclamò Anna d’Austria retrocedendo di un passo.

«Sì, signora», disse d’Artagnan, «ma salite pure, perché la guido io.» La regina mandò
un grido di sorpresa e salì. Il re e il duca d’Anjou salirono dopo di lei e le si sedettero
accanto.

«Salite, Laporte», disse la regina.
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«Come,  signora!»,  disse  il  cameriere.  «Nella  stessa  carrozza  di  Vostra  Maestà?»
«Stasera  ii  cerimoniale  di  Corte  è  abolito,  salite.  Si  tratta  della  salvezza  del  re.»
Laporte obbedì.

«Abbassate le tendine», disse d’Artagnan.

«Questa precauzione non farà sorgere dei sospetti?»

«Vostra Maestà stia tranquilla», rispose d’Artagnan. «Ho già pronta, occorrendo, la
risposta.»

Le tendine furono abbassate e la carrozza partì al trotto per la via Richelieu. Giunti
alla barriera, il capoposto si fece avanti con una lanterna, seguito da una dozzina di
uomini.

D’Artagnan gli fece cenno di avvicinarsi.

«Riconoscete la carrozza?», domandò al sergente.

«No», rispose questi.

«Guardate lo stemma.»

Il sergente avvicinò la lanterna allo sportello.

«E lo stemma del signor coadiutore.»

«Ssst! Egli è nelle grazie di madama di Guéménée.»

Il sergente rise.

«Aprite la barriera», disse ai suoi soldati, «so di che si tratta.» E avvicinandosi alla
tendina abbassata:

«Buon divertimento, monsignore!», disse.

«Indiscreto!», esclamò d’Artagnan. «Mi farete licenziare!» D’Artagnan, vista la via
libera,  frustò  i  cavalli  che  partirono  al  gran  trotto.  Dopo  cinque  minuti,  avevano
raggiunto  la  carrozza  del  cardinale.  «Mousqueton»,  gridò  d’Artagnan,  «rialzate  le
tendine della carrozza di Sua Maestà.» «E lui», esclamò Porthos.

«Vestito da cocchiere!», disse Mazzarino.

«E con la carrozza del coadiutore», concluse la regina.
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Mazzarino,  stupito  e  ammirato,  disse  rivolto  a  d’Artagnan:  «Voi  valete  tanto  oro
quanto pesate».

LV. Come d’Artagnan e Porthos guadagnarono l’uno 219, l’altro 215 luigi,
vendendo la paglia

Mazzarino  aveva  progettato  di  partire  immediatamente  per  Saint-Germain,  ma  la
regina disse che desiderava attendere le persone alle quali aveva dato appuntamento e
offrì al cardinale un posto nella sua carrozza, prima occupato da Laporte. Il cardinale
accettò.

Non senza ragione si era diffusa la voce che il re avrebbe lasciato Parigi nella notte,
forse soltanto una dozzina di persone, sapevano di quella fuga fin dalle sei della sera, e
per quanto discrete fossero state, non si era potuto dare le disposizioni della partenza
senza che la notizia non trapelasse.  D’altra parte, ognuna di queste persone, aveva
vicino un’altra persona o due, cui questa notizia interessava e siccome tutto lasciava
supporre  che  la  regina,  se  fosse  riuscita  a  lasciare  Parigi,  si  sarebbe  sicuramente
vendicata,  ciascuno  ne  aveva  avvertito  parenti  ed  amici.  Così  la  voce  di  quella
partenza si propagò per tutta la città, come una scia di polvere incendiata. Dopo la
carrozza della regina, arrivò quella del principe di Condé, con il principe la principessa
e  la  principessa  madre.  Entrambi  erano stati  svegliati  nel  pieno della  notte  e  non
sapevano che cosa fosse accaduto. Nella seconda carrozza, stava il duca d’Orléans, la
duchessa, la «grande madamigella», e l’abate di la Rivière, intimo del principe e suo
favorito inseparabile.

La terza portava il signor di Longueville e il principe di Conti, rispettivamente cognato
e fratello del principe di Condé; essi scesero, si avvicinarono alla carrozza reale, e
presentarono i loro omaggi a Sua Maestà.

La regina guardò nel fondo della carrozza, attraverso lo sportello rimasto aperto, e
vide che era vuota.

«Ma  dunque»,  chiese,  «dove  si  trova  madama  di  Longueville?»  «Già,  dov’è  mia
sorella?»,  domandò  il  principe  di  Condé.  «Maestà,  madama  di  Longueville  è
indisposta», rispose il duca,e mi ha dato incarico di presentarvi le sue scuse.»

Anna d’Austria lanciò un’occhiata fugace a Mazzarino, che assentì  con un leggero
cenno del capo.

«Che cosa ne dite?», chiese la regina.
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«Secondo me essa rappresenta un ostaggio per i Parigini», rispose il cardinale. «Ma
perché  non  è  venuta?»,  chiese  sottovoce  il  principe  di  Condé  a  suo  fratello.
«Silenzio!»,  rispose  questi.  «Avrà  avuto  certamente  le  sue  ragioni.»  «Ci  rovina»,
mormorò sottovoce il principe.

«Ci salva», disse Conti.

Intanto  le  carrozze  arrivavano  sempre  in  maggior  numero.  Il  maresciallo  di  La
Meilleraie, il maresciallo di Villeroy, Guitaut, Villequier, Comminges, venivano uno
dopo l’altro, poi i due moschettieri, tenendo per le briglie i cavalli di d’Artagnan e di
Porthos, che salirono subito in sella. D’Artagnan fu sostituito dal cocchiere di Porthos
alla guida della carrozza reale, e sulla sua fu sostituito da Mousqueton che, per ragioni
a lui note, guidava in piedi,  simile così all’Automedonte antico. La regina, benché
preoccupata per mille particolari, cercava con gli occhi d’Artagnan, ma il Guascone,
sempre prudente, si era addentrato fra la folla. «Facciamo da avanguardia», disse a
Porthos,  «e  prepariamoci  da  noi  stessi  un  buon  alloggio  a  Saint-Germain,  perché
nessuno avrà cura di noi. Io mi sento assai stanco.» «Io», soggiunse Porthos, «non mi
reggo veramente in piedi dal sonno e pensare che non c’è stata la minima scaramuccia;
bisogna proprio dire che i Parigini abbondano in dabbenaggine.»

«Non sarà invece perché noi siamo molto abili?», disse d’Artagnan. «Può darsi.»

«E il vostro polso come va?»

«Meglio, ma credete che questa volta li avremo?»

«Avremo che cosa?»

«Voi il vostro grado, ed io il mio titolo?»

«In fede mia sì, ché quasi ci scommetterei: d’altra parte, se non se ne ricordassero,
glielo farei ricordare io.»

«Sentite  la voce della regina?», chiese Porthos.  «Mi pare che chieda di  montare  a
cavallo.»

«Oh! lei lo vorrebbe certo: ma…»

«Che cosa?»

«Ma è il cardinale che non vuole. Signori», continuò d’Artagnan rivolgendosi ai due
moschettieri,  «scortate  la  carrozza  della  regina,  e  non  lasciate  gli  sportelli,  noi
andiamo a preparare gli alloggi.»
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E d’Artagnan lanciò il cavallo verso Saint-Germain, seguito da Porthos. «Partiamo.
signori!». ordinò la regina.

E la carrozza reale si mise in moto seguita dalle altre e da più di cinquanta cavalieri.
Arrivarono  a  Saint-Germain  senza  incidenti.  La  regina,  scendendo  dalla  carrozza,
trovò il principe di Condé che attendeva, a capo scoperto, per offrirle la mano. «Quale
risveglio  per  i  Parigini!»,  disse  Anna  d’Austria  raggiante.  «E  la  guerra»,  disse  il
principe.

«Ebbene, sia la guerra. Non abbiamo con noi il vincitore di Rocroy, di Nordlingen e di
Lens?»

Il principe fece un inchino di ringraziamento.

Erano le tre del mattino. La regina entrò per prima nel castello e tutti la seguirono;
quasi duecento persone l’avevano accompagnata nella fuga.

«Signori»,  disse  la  regina  ridendo,  «prendete  alloggio  nel  castello,  tanto  ampio  e
vuoto, però siccome non ci aspettavano mi avvertono che ci sono soltanto tre letti, in
tutto: uno per il re, uno per me…»

«E uno per Mazzarino», disse sottovoce Condé.

«E io dove dormirò,  per  terra?»,  disse  Gastone  d’Orléans  piuttosto inquieto.  «No,
monsignore»,  rispose  Mazzarino,  «perché  quel  letto  è  stato  destinato  a  Vostra
Altezza.»

«E voi?», chiese il principe.

«Io non mi coricherò, perché ho da lavorare molto.»

Senza domandare dove sarebbero state alloggiate la moglie e la figlia Gastone volle
farsi indicare quale sarebbe stata la sua camera.

«Venite con me, Porthos», disse d’Artagnan, «io mi coricherò.» E Porthos che ben
conosceva l’amico lo seguì ed osservandolo, mentre camminava accanto a lui sulla
piazza del castello, lo vide fare dei conti sulle dita. «A una doppia l’uno», lo sentì
mormorare,  «fanno  quattrocento  doppie!»  «Sì»,  confermava  Porthos,  «ma  di  che
cosa?»

«Una doppia non basta è poco», continuò d’Artagnan, «vale un luigi.» «Ma che cos’è
che vale un luigi?»
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«Quattrocento a un luigi, fanno quattrocento luigi.»

«Quattrocento?», disse Porthos.

«Sì, loro sono duecento e ne occorrono almeno due a persona e a due a persona fanno
quattrocento.»

«Ma quattrocento che cosa?»

La risposta fu data in un orecchio, perché l’arrivo della Corte aveva richiamato gente
di ogni specie sulla piazza del castello.

«Capisco perfettamente, duecento luigi ciascuno, è una bella cosa, ma che diranno?»
«Diranno quel che vorranno, ma non sapranno che siamo noi.» «Da chi verrà fatta la
distribuzione?»

«Abbiamo qui Mousqueton.»

«E la mia livrea?», disse Porthos. «Riconosceranno la mia livrea.» «Rovesceremo il
vestito.»

«Voi avete sempre ragione con le vostre idee, una più strana dell’altra.» Proseguendo
la via i due amici bussarono a due diverse case, una a destra e una a sinistra.

«Paglia!», dissero.

«Noi non ne abbiamo, rivolgetevi al negoziante di foraggi, all’ultimo portone della
via, a sinistra.»

«ci sono altri che ne potrebbero avere?»

«Sì, c’è l’albergatore dei Mouton couronné e il Grosso Luigi, il fittavolo. Abitano tutti
e due in via des Ursulines.»

Conosciuti  i due indirizzi,  d’Artagnan andò a trattare l’acquisto di cento cinquanta
fasci di paglia al prezzo di tre doppie.

Porthos aveva comprato dall’albergatore duecento fasci per una somma quasi uguale.
Luigi il fittavolo ne mise centottanta a loro disposizione. Tota-le: cinquecentotrenta
fasci.  Tutto  fu  fatto  in  mezz’ora  e  fu  dato  incarico  a  Mousqueton  di  sorvegliare
l’improvvisato commercio senza dirgli di che cosa si trattasse.
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D’Artagnan tornò al castello con tre fasci di paglia e trovò tutti tremanti di freddo
stanchi e assonnati  che guardavano con mal  repressa invidia il  re,  la  regina e Sua
Altezza, ben sistemati nei loro letti da campo.

Risero  vedendo  entrare  d’Artagnan  con  la  sua  paglia  che  con  sveltezza  e  abilità
sistemò in un perfetto giaciglio.

E fu un’esclamazione generale: «Paglia, paglia, dove si trova la paglia?». «Ve la trovo
io», rispose Porthos e condusse i suoi amici da Mousqueton che distribuiva i fasci a un
luigi  ciascuno;  il  prezzo  sembrava  veramente  un  po’  esagerato,  ma  in  quella
circostanza, forse l’avrebbero pagata anche di più per godersi qualche ora di sonno e
di riposo.

D’Artagnan distribuiva a ciascuno la quantità per il proprio letto e tutti credettero che
anche lui avesse sborsato il suo bravo luigi così intascò in pochi minuti una trentina di
luigi; la mattina alle cinque la paglia valeva ottanta lire il fascio e pure a questo prezzo
non se ne trovava più.

Il previdente d’Artagnan aveva avuto la buona idea di metterne da parte quattro fasci
per  sé,  fece  i  conti  con  Mousqueton  che  da  persona  onesta  gli  consegnò
cinquecentotrenta luigi e ne tenne per sé cento.

Al ritorno, d’Artagnan mise l’oro nel cappello e, fatti i conti con Porthos, divisero
quattrocentotrenta luigi.

Troppo tardi Porthos si accorse di non avere paglia per il suo letto, perché Mousqueton
ne aveva venduto fin l’ultimo fuscello. D’Artagnan rifiutò di cedergli il suo letto che
fatto con quattro fasci di paglia bene imbottito alla testa, ben coperto ai piedi, avrebbe
fatto invidia a un sovrano, ma si lasciò persuadere e accettò quattro luigi permettendo
all’amico di dormire in sua compagnia.

Era un riposo meritato quello del prode moschettiere che con la spada al capezzale, le
pistole  al  fianco,  ben  coperto  col  mantello,  stava  per  prender  sonno,  quando  udì
pronunziare ripetutamente il suo nome.

Gli si avvicinb un ufficiale:

«Siete voi il signor d’Artagnan?», gli disse. «Io vengo a chiamarvi da parte di Sua
Eminenza.»

«Dite  a  Monsignore  che  sto  per  dormire  e  che  da  amico  gli  consiglio  di  fare
altrettanto.» «Sua Eminenza non si è coricata e non si coricherà. Ora chiede di voi,
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subito.» «La peste lo soffochi,  che non sa dormire a proposito», mormorò fra sé il
Guascone.  «Ma  cosa  vorrà  da  me?  Vorrà  farmi  capitano?  Allora  lo  perdonerei.»
Borbottando  si  alzò,  si  vestì  di  tutto  punto  e  seguì  l’ufficiale,  con  immensa
soddisfazione di Porthos che rimase padrone assoluto di tutto.

«Signor d’Artagnan», disse il cardinale all’apparire di colui che aveva fatto chiamare
così male a proposito, «non ho dimenticato con quale e quanto zelo mi avete servito e
intendo darvene una prova.»

Guardandolo con intenzione gli domandò: «Desiderate veramente di essere promosso
capitano?».

«Si, Monsignore.»

«E il vostro amico desidera sempre di essere fatto barone?» «In questo momento è il
suo più vivo desiderio!»

«Allora», disse Mazzarino prendendo dal portafoglio la lettera in precedenza mostrata
a d’Artagnan, «portate questo plico in Inghilterra.»

D’Artagnan  guardò  la  busta,  ma  non  c’era  alcun  indirizzo.  «Ma  a  chi  debbo
consegnarla?»

«Lo saprete soltanto al vostro arrivo a Londra, lacerando la prima busta.» «E quali
sono le istruzioni?»

«Obbedire a colui al quale è indirizzata la lettera.»

D’Artagnan avrebbe voluto fare altre domande, sennonché Mazzarino aggiunse: «Voi
partirete  per  Boulogne,  scenderete  all’Albergo  Aux  Armes  d’Angleterre,  dove
troverete un giovane gentiluomo che si chiama il signor Mordaunt.» «Sì, Monsignore,
e che devo fare di questo giovane gentiluomo?» «Seguirlo fin dove egli vi condurrà.»

D’Artagnan guardò stupito il cardinale.

«Eccovi informato», disse Mazzarino. «Andate!»

«Andate! è facile a dirsi», replicò d’Artagnan, «ma per andare occorre denaro, ed io
non ne ho.»

«Ah!», disse Mazzarino grattandosi un orecchio, «dite che non avete denaro?» «No,
Monsignore.»

«E quel diamante che vi ho dato ieri sera?»
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«Quello  desidero  conservarlo  come  un  ricordo  di  Vostra  Eminenza.»  Mazzarino
sospirò.

«La  vita  in  Inghilterra  è  cara,  Monsignore,  particolarmente  per  un  inviato
straordinario», riprese d’Artagnan.

«Eh!», disse Mazzarino. «E un paese molto sobrio e da quando c’è la rivoluzione vive
molto parcamente, ma non importa.»

Aprì un cassetto e prese una borsa.

«Che ne dite di questi mille scudi?»

«Monsignore, dico che è poco, perché certamente non partirò solo.» «No, e sono lieto
che vi accompagnerà il signor du Vallon, il simpatico gentiluomo che, dopo voi, amo e
stimo più di chicchessia in Francia.»

«Allora, Monsignore, se lo stimate e amate tanto, capirete…» «Ebbene, considerando
che c’è anche lui, aggiungerò duecento scudi.» Molto sottovoce, quasi parlando a se
stesso, d’Artagnan, mormorò: «Avaraccio». Poi a voce alta:

«Ma almeno al ritorno, potremo contare, non è vero, il signor Porthos sul suo titolo di
barone, e io sul mio grado di capitano?».

«Fede di Mazzarino!»

D’Artagnan pensò, fra sé: «Preferirei un altro giuramento», e, a voce alta, domandò:
«Potrei  presentare  i  miei  omaggi  a  Sua  Maestà  la  regina?».  «Sua  Maestà  dorme,
mentre è necessario che voi partiate subito», rispose con vivacità il cardinale.

«Un’ultima domanda, Monsignore. Se dove mi troverò si batteranno, dovrò battermi
io pure?»

«Farete  ciò  che  la  persona  alla  quale  vi  indirizzo,  vi  ordinerà.»  «Va  bene,
Monsignore»,  e allungò la mano per prendere la borsa che ripose nella sua ampia
tasca.

Poi, volgendosi all’ufficiale che era rimasto in attesa: «Volete svegliare il signor du
Vallon  da  parte  di  Sua  Eminenza,  dicendogli  che  lo  aspetto  nelle  scuderie?».
D’Artagnan fu colpito dalla premura con la quale l’ufficiale andò a chiamare il signor
du Vallon.
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Porthos  si  era  finalmente  potuto  distendere  sul  suo  letto  e  aveva  incominciato  a
russare, quando si sentì toccare sulla spalla. Credendo che fosse d’Artagnan non si
mosse, ma udì una voce che disse:

«Da parte del cardinale».

«Eh! Che dite?»

«Dico che Sua Eminenza vi manda in Inghilterra e che il signor d’Artagnan vi aspetta
alle scuderie.»

Un profondo sospiro accompagnò il risveglio di Porthos che completamente vestito
guardò con rimpianto  il  giaciglio  che  aveva rappresentato per  lui  un dolce sogno,
purtroppo interrotto.

Aveva appena voltato le spalle che l’ufficiale vi si era disteso e aveva incominciato a
russare clamorosamente.  Cosicché questi,  con il re, la regina e monsignor Gastone
d’Orléans  furono  i  soli,  quella  notte,  che  dormirono  senza  spendere  nemmeno  un
soldo.

LVI. Notizie di Athos e di Aramis

Sorgeva l’alba e d’Artagnan andò alle scuderie dove trovò il suo cavallo e quello di
Porthos legati alla mangiatoia che però era vuota. Ne ebbe compassione e cercò un po’
di paglia sperando che ne fosse avanzata alla scorreria notturna, ma il suo piede urtò in
qualche cosa di solido che, urtato certo in un punto sensibile, mandò un grido e si alzò
stropicciandosi gli occhi. Si trattava di Mousqueton che non avendo potuto trovare un
po’ di paglia per sé si era adattato a quella dei cavalli.

«Mousqueton, andiamo, presto. In cammino!»

Mousqueton  si  alzò  immediatamente,  ma  nell’alzarsi  fece  cadere  qualcuna  delle
monete guadagnate troppo facilmente.

«Oh! oh!», esclamò d’Artagnan raccogliendone una e annusandola, «che odore strano
di paglia ha quest’oro!»

Mousqueton  arrossì  tanto  onestamente  che  d’Artagnan rise  di  quella  confusione  e
osservò:
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«Porthos vi sgriderebbe, ma io vi perdono. Soltanto ricordiamoci di tenerlo di conto,
ché ci sarà indispensabile».

Arrivò  Porthos  piuttosto  contrariato:  «Ah!»,  disse.  «Allora  abbiamo,  voi  il  vostro
grado e io la mia baronia?»

«Sì»,  soggiunse d’Artagnan, «andiamo a prendere i diplomi che padron Mazzarino
firmerà al nostro ritorno.»

«E dove andiamo?», domandò Porthos.

«Prima a Parigi dove ho da sistemare alcune cose.»

Ed entrambi partirono.

Alla barriera si meravigliarono dell’aria minacciosa della capitale, dove proprio allora
una carrozza era stata ridotta in pezzi e il popolo imprecando aveva fatto prigioniere le
persone che vi si trovavano.

Invece i due furono fatti segno a molte cortesie essendo stati scambiati per disertori
del partito realista, nella speranza di trarli dalla loro. Molti domandarono: «Che fa il
re?».

«Dorme.»

«E la Spagnola?»

«Sogna.»

«E il maledetto Italiano?»

«Veglia, quindi tenete duro, poiché se sono partiti una grave ragione ci dovrà essere,
ma siccome voi siete i più forti», proseguì d’Artagnan, «non vi accanite coi vecchi e
con le donne, ma prendetevela coi veri responsabili.»

Il popolo sentì con piacere tali parole e rimise in libertà i viaggiatori che, con uno
sguardo pieno di riconoscenza, ringraziarono.

Proseguirono la via attraverso innumerevoli barricate, interrogati o interrogando alla
loro volta.

Nella  piazza  del  palazzo Reale,  d’Artagnan  scorse  un sergente  che  faceva  fare  le
esercitazioni a cinque o seicento borghesi. Era Planchet che sfruttava i suoi ricordi del
reggimento di Piemonte a beneficio della milizia cittadina. Quando passò davanti a
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d’Artagnan,  riconobbe  in  lui  il  suo  padrone  di  un  tempo.  «Buon  giorno,  signor
d’Artagnan»,  salutò  con  aria  fiera.  «Buon  giorno,  signor  Dulaurier»,  rispose
d’Artagnan.

Planchet  si  fermò  all’istante,  guardando  d’Artagnan  con  gli  occhi  dilatati  dallo
stupore: la prima fila si fermò quando vide che il comandante si fermava e così fecero
le altre fino all’ultima.

«Questi borghesi sono ridicoli in modo spaventoso», disse d’Artagnan a Porthos. E
proseguì per la sua strada. cinque minuti dopo si fermava all’Albergo de la Chevrette.
La bella Maddalena gli si precipitò incontro.

«Mia  cara  signora  Turquaine»,  cominciò  il  moschettiere,  «se  avete  del  denaro
sotterratelo, se avete dei gioielli nascondeteli subito, se avete dei crediti fatevi pagare,
se avete dei creditori, non li pagate.»

«E perché?», chiese Maddalena.

«Perché Parigi sarà ridotta in un cumulo di cenere, né più né meno di Babilonia, di cui
avrete certamente sentito parlare.»

«E con questi pericoli voi mi abbandonate?»

«Immediatamente», rispose d’Artagnan.

«E dove andate?»

«Ah! se voi foste in grado di dirmelo, mi fareste un vero favore.» «Oh! mio Dio, mio
Dio!»

«Avete lettere per me?», domandò d’Artagnan facendo cenno con la mano alla sua
albergatrice perché risparmiasse i suoi lamenti, dato che erano completamente inutili.
«Ne è arrivata una or ora.»

E consegnò la lettera a d’Artagnan.

«Di Athos!», esclamò d’Artagnan avendo riconosciuto la calligrafia ferma ed allungata
dell’amico.

«Ah!», fece Porthos. «Chissà che cosa ci dirà!»

D’Artagnan aprì la busta e lesse:
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Caro d’Artagnan, caro du Vallon, miei buoni amici, può darsi che voi riceviate mie
notizie per l’ultima volta. Aramis ed io siamo molto disgraziati: ma Iddio, il nostro
coraggio  ed  il  ricordo  della  nostra  amicizia,  ci  sostengono.  Pensate  a  Raul.  Vi
raccomando le carte che si trovano a Blois e se fra due mesi e me zz o non avrete
ricevuto mie notizie, leggetele. Abbracciate il vi s conte con tutto il Cuore da parte del
vostro affezionato amico Athos.

«Lo abbraccerò senza meno, per Dio», disse d'Artagnan, «tanto più che si trova sulla
nostra strada, e se dovesse avere la disgrazia di perdere il nostro povero Athos, da quel
giorno sarà mio figlio.»

«E io», aggiunse Porthos, «lo nominerò mio erede universale.» «Vediamo che cosa ci
dice ancora Athos.»

Se incontrerete sul vostro cammino un certo signor Mordaunt, non ve ne fidate. In una
lettera non posso dirvi altro.

«Mordaunt!», esclamò d’Artagnan, sorpreso.

«Sta  bene,  Mordaunt»,  disse  Porthos,  «non  ce  ne  dimenticheremo.  Ma  guardate,
Aramis ha fatto un poscritto.»

«Già!», disse d’Artagnan.

E lesse:

Vi nascondiamo  il  luogo  dove  siamo,  cari  amici,  conoscendo  la  vostra  fraterna
devozione, e ben sapendo che accorrereste a morire con noi.

«Peste!»,  scoppiò  Porthos  con  una  esplosione  di  collera  che  fece  sobbalzare
Mousqueton  dall’altro  lato  della  camera.  «Ma  allora  sono  in  pericolo  di  morte?»
D’Artagnan proseguì:

Athos affida a voi Raul, ed io una vendetta. Se avrete la fortuna di acciuffare un certo
Mordaunt, dite a Porthos di portarlo da parte e di torcergli il collo. In una lettera non
oso dirvi di più.

 Aramis.

«Se è tutto qui», disse Porthos, «la cosa è facile.»

«Al contrario», rispose d’Artagnan con aria pensierosa, «è impossibile.» «E perché?»
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«Perché noi andiamo a raggiungere quel signor Mordaunt col quale ci recheremo in
Inghilterra.»

«E se invece  di  andare a  raggiungere  lui,  andassimo  dai  nostri  amici?» «Io ci  ho
pensato, ma la lettera non ha né timbro, né data.» Entrambi erano confusi e costernati
e la più profonda afflizione si dipingeva sul loro volto.

«Ma»,  disse  d’Artagnan,  «tutto  questo  non  risolve  nulla,  partiamo  e  passiamo  ad
abbracciare Raul: può darsi che da lui si abbiano notizie di Athos.» «E una bella idea,
come tutte le idee che avete voi. Andiamo da Raul.» «Guai a colui che guardasse di
traverso il mio padrone, non darei un soldo della sua pelle», disse Mousqueton.

Montarono a cavallo e partirono, ma arrivati a Saint-Denis incontrarono una gran folla
raccolta  intorno  al  signor  di  Beaufort  arrivato  dal  Vendomois  e  che  il  coadiutore
mostrava  ai  Parigini  meravigliati  e  allegri.  La  sua  presenza  li  rendeva  invincibili.
Imboccarono una viuzza per non incontrarsi col principe e raggiunsero la barriera.
«Ma è vero», chiesero le guardie, «che il signor di Beaufort è a Parigi?» «Verissimo e
noi  andiamo  ad  incontrare  il  signor  di  Vendome,  suo  padre.»  «Viva  il  signor  di
Beaufort», gridarono le guardie.

Appena fuori della barriera, quegli uomini che non conoscevano né stanchezza,  né
abbattimento,  divorarono la  via:  i  loro cavalli  avevano le  ali  ai  piedi  ed  essi  non
cessavano  di  parlare  di  Athos  e  di  Aramis.  Mousqueton  pativa  tutti  i  tormenti
immaginabili, ma il bravo servitore si consolava pensando alle ben diverse sofferenze
dei  suoi  padroni.  E  infatti  egli  ormai  considerava  d’Artagnan  come  suo  secondo
padrone, ed a lui obbediva anche più presto e correttamente che non a Porthos.  Il
campo era fra Saint-Omer e Lambe: i due amici arrivarono fin là portando la notizia
particolareggiata della fuga del re e della regina. Videro Raul disteso su un fascio di
fieno e molto abbattuto; egli era solo essendo partiti il conte di Guiche e il maresciallo
di Grammont.

Svegliandosi  e  vedendo  i  due  cavalieri  si  rallegrò.  «Siete  venuti  a  prendermi  per
portarmi con voi? Avete notizie del mio tutore? Io sono molto inquieto, perché non so
che cosa ne sia di lui e dove si trovi.»

«Che diavolo!», disse d’Artagnan assai commosso, «non disperatevi, se voi non avete
ricevuto lettere dal conte, ne abbiamo ricevuta una noi ed anche molto rassicurante»,
continuò  d’Artagnan  vedendo  la  gioia  che  quella  notizia  produceva  nel  giovane.
«L’avete voi?», chiese Raul.
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«Sì, cioè, l’avevo», disse d’Artagnan, facendo finta di cercare in tasca. «La devo avere
qui nel farsetto; mi parla del suo ritorno, non è vero Porthos?» Nonostante tutta la sua
generosità, d’Artagnan non voleva addossarsi da solo tutto il peso di quella bugia.

«Sì», soggiunse Porthos tossendo.

«Oh! fatemela vedere», pregò il giovane.

«Eh! la stavo leggendo anche poco fa. Ma che l’abbia persa? Ah! accidenti! Ho la
tasca sfondata!»

«Oh! sì,  signor Raul»,  intervenne Mousqueton,  «la lettera era proprio rassicurante:
questi signori me l’hanno letta ed io dalla gioia non ho potuto trattenere le lacrime.»
«Ma almeno sapete dove è, signor d’Artagnan?», chiese Raul quasi rasserenato. «Ah,
ecco! Certo che lo so, ma è un segreto, perdio!», rispose d’Artagnan. «Spero non per
me.»

«Per voi no, e per questo vi dico dov’è.»

Porthos  osservava  d’Artagnan  con i  suoi  grossi  occhi  sorpresi.  «Dove  diavolo  gli
inventerò che sia, perché non corra a raggiungerlo?», mormorava fra sé d’Artagnan.

«Ebbene, signore, dov’è?», chiese Raul ansioso.

«E a Costantinopoli.»

«Presso i Turchi?», chiese Raul spaventato.  «Che cosa mi dite mai?» «Vi spaventate
per questo? Che cosa sono i Turchi per uomini come il conte di La Fère e l’abate
d’Herblay?»

«Ah! se il suo amico è con lui sono più tranquillo!»

«Ne ha dello spirito quel demonio di d’Artagnan», mormorava Porthos meravigliato
della fertile immaginazione del suo amico.

D’Artagnan  premuroso  di  cambiare  argomento  di  conversazione:  «Ecco»,  disse,
«cinquanta  doppie  che  il  signor  conte  vi  inviava  a  mezzo  dello  stesso  corriere,
pensando che non abbiate molto denaro. Penso che vi siano gradite.» «Ho ancora venti
doppie.»

«Così ne avrete settanta.»

«E se ne volete di più…», disse Porthos, mettendo la mano in tasca. «Grazie, grazie
mille, signore», disse Raul arrossendo.
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Comparve Olivain.

«A proposito siete contento di Olivain?», chiese d’Artagnan, in modo che il valletto lo
udisse.

«Così, così.»

Olivain finse di non avere udito ed entrò nella tenda.

«Che cosa rimproverate a quel mariuolo?»

«E goloso», rispose Raul.

«Oh!  signore!»,  disse  Olivain,  diventando  rosso  per  quell’accusa.  «Ed  è  anche
ladruncolo.»

«Oh! signore, oh!»

«E per di più è molto pauroso.»

«Oh!  oh!  oh!  signore,  voi  mi  disonorate!»,  piagnucolò  Olivain.  «Peste!»,  esclamò
d’Artagnan. «Fissatevi bene in mente, mastro Olivain, che persone come noi non si
mettono attorno gente paurosa. Potrete rubare al vostro padrone, potrete mangiare la
sua marmellata e potrete bere il suo vino, ma, corpo di Bacco, se siete pauroso, vi
mozzo le orecchie. Osservate il signor Mousqueton, fatevi mostrare da lui le molte
ferite di cui è coperto, e notate quanta dignità abbia dato alla sua espressione il suo
abituale coraggio.»

Mousqueton era al settimo cielo, e quasi  avrebbe osato di abbracciare d’Artagnan.
Tanto  era  felice  e  commosso  che,  se  si  fosse  presentata  l’occasione,  non avrebbe
esitato a farsi ammazzare per lui.

«Licenziate  quel  gaglioffo,  Raul»,  disse  d’Artagnan:  «perché  se  ha paura,  qualche
volta si disonorerà».

«Il signore dice che ho paura perché l’altro giorno volle battersi con un alfiere del
reggimento di Grammont, ed io mi rifiutai di accompagnarlo.» «Un valletto, signor
Olivain, mai deve disobbedire», disse d’Artagnan con piglio severo. Poi, portandolo in
disparte, soggiunse:

«Se il tuo padrone aveva torto, hai fatto bene e questo è uno scudo per te: ma qualora
egli dovesse essere offeso e tu non dovessi farti fare a pezzi per lui, io sono capace di
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tagliarti la lingua e spazzarti la faccia. Ricordatelo bene». Olivain si inchinò ed intascò
lo scudo.

«E  ora,  amico  Raul»,  disse  d’Artagnan,  «io  parto  col  signor  du  Vallon  quale
ambasciatore.  Non  posso  dirvi  dove  andremo  perché  neppure  io  lo  so:  ma  se
occorresse  qualcosa,  scrivete  alla  signora  Maddalena  Turquaine,  Albergo  de  la
Chevrette, via Tiquetonne, e ricorrete alla sua cassa come a quella di una banca: fatelo
però  con discrezione,  perché  vi  avverto  che non è  fornita  come quella  del  signor
d’Emery.» E dopo avere abbracciato il suo pupillo ad interim, lo affidò alle robuste
braccia di Porthos, che lo sollevarono da terra tenendolo un momento sospeso per aria.
«Andiamo, in cammino», disse d’Artagnan.

E ripresero la strada per Boulogne, dove giunsero verso sera con i cavalli bagnati di
sudore e bianchi di schiuma.

Prima di entrare in città fecero una sosta,  ed a dieci  passi  di distanza scorsero un
giovane vestito di nero che sembrava attendere qualcuno e dal momento in cui li vide
giungere, non staccò gli occhi da loro.

D’Artagnan gli  si  avvicinò,  e  vedendo che quello seguitava  a  guardarli,  gli  disse:
«Amico, non mi piace che tu mi squadri tanto».

«Signore», disse il giovane senza rispondere alle parole di d’Artagnan, «forse venite
da Parigi?»

D’Artagnan pensò che fosse un curioso, desideroso di avere notizie della capitale. «Sì,
signore», rispose con un tono più raddolcito.

«Non dovete forse prendere alloggio Aux Armes d’Angleterre?» «Sì, signore.»

«Allora avete forse una missione da parte di Sua Eminenza il cardinale Mazzarino?»
«Sì, signore.»

«Se così è», riprese il giovane, «è proprio a me che dovete rivolgervi: io sono il signor
Mordaunt.»

«Ah!»,  pensò  fra  sé  d’Artagnan:  «la  persona  di  cui  Athos  mi  disse  di  diffidare».
«Ecco!»,  mormorò  Porthos:  «la  persona  che  Aramis  vuole  che  strangoli».  Ed
osservarono con attenzione il giovane, che si ingannò nell’interpretare l’espressione
del loro sguardo.
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«Forse dubitate della mia parola ed in tal caso sono pronto a darvi ogni prova.» «No,
signore», rispose d’Artagnan, «e ci mettiamo a vostra disposizione.» «Ebbene, signori,
partiremo subito perché oggi è l’ultimo giorno della dilazione chiestami dal signor
Mazzarino e  se  non foste  arrivati  sarei  partito  senza  di  voi.  Il  generale  Cromwell
attende il  mio ritorno con impazienza.» «Ah! ah! dunque siamo inviati al  generale
Cromwell?», chiese d’Artagnan. «Non avete una lettera per lui?»

«Ho una lettera della quale soltanto a Londra dovevo lacerare la doppia busta, ma
poiché mi fate il nome della persona alla quale è indirizzata è inutile che io aspetti.»
Strappata la busta, d’Artagnan, lesse:

Al  signor  Oliver  Cromell,  generale  delle  truppe  della  nazione  inglese.  «Singolare
commissione!», esclamò d’Artagnan.

«Chi  è  questo  signor  Oliver  Cromwell?»,  domandò  sottovoce  Porthos.  «Un  ex
birraio», chiarì d’Artagnan.

«Che Mazzarino voglia speculare sulla birra, come noi speculammo sulla paglia?»,
chiese Porthos.

«Sbrighiamoci,  sbrighiamoci,  signori»,  disse  impaziente  Mordaunt,  «partiamo.»
«Come,  come?», disse Porthos.  «Senza cenare? Forse il  signor Cromwell  non pub
aspettare?»

«Lui sì, ma io?», disse Mordaunt.

«Ebbene, voi?», disse Porthos. «E dopo?»

«lo ho fretta.»

«Oh! se è per voi», disse Porthos, «non me ne importa niente ed io cenerò con o senza
il vostro permesso.»

Lo sguardo del giovane si accese, e parve illuminarsi di un lampo, ma si contenne.
«Signore», proseguì d’Artagnan, «i viaggiatori affamati debbono essere scusati. Del
resto la nostra cena sarà breve, faremo una corsa fino all’albergo. Avviatevi verso il
porto, mentre noi ceneremo e arriveremo là contemporaneamente a voi.» «Come più
vi fa piacere, purché partiamo», proseguì Mordaunt. «Meno male», mormorò Porthos.

«Il nome della nave quale è?», chiese d’Artagnan.

«Standard.»
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«Va bene, fra mezz’ora saremo a bordo.»

E spronati i cavalli, i due amici si diressero verso l’Albergo Aux Armes d’Angleterre.
«Che ne pensate di quel signore?», domandò d’Artagnan mentre trottavano. «Dico che
non  mi  piace  per  niente»,  rispose  Porthos,  «e  che  sono  stato  lì  lì  per  seguire  il
consiglio di Aramis.»

«Attenzione,  mio  caro  Porthos,  non  dimenticate  che  quell’uomo  è  un  inviato  del
generale Cromwell, e avremmo sicuramente un’accoglienza poco simpatica, qualora
gli  portassimo  la  notizia  di  avere  tirato  il  collo  al  suo  confidente.»  «Ho  sempre
osservato»,  disse  Porthos,  «che  Aramis  è  l’uomo dei  buoni  consigli.»  D’Artagnan
soggiunse:  «Sentite,  quando  la  nostra  missione  sarà  compiuta,  se  egli  ci
riaccompagnerà in Francia, vedremo».

Parlando i due amici arrivarono all’Albergo Aux Armes d’Angleterre, dove cenarono
col migliore appetito e subito dopo andarono al porto. Un brick sul quale passeggiava
Mordaunt era pronto a salpare.

«E un fatto strano», diceva d’Artagnan, «come quel giovane rassomigli a qualcuno che
io conobbi e non riesco a ricordarmi chi fosse.»

L’operazione dell’imbarco dei cavalli richiese del tempo e soltanto alle otto di sera il
brick poté levare le ancore.

Porthos stanchissimo,  dopo tre notti  insonni,  si  era ritirato nella cabina e dormiva;
Mousqueton aveva mal di mare; d’Artagnan passeggiava con Mordaunt, raccontando
molte storie per farlo parlare.

LVII. Lo Scozzese spergiuro alla sua fe’, per un denaro vendette il suo re

Bisogna ora che i nostri lettori lascino navigare tranquillamente lo Standard, non verso
Londra,  dove d’Artagnan e Porthos credevano di  essere  diretti,  ma verso Durham,
dove disposizioni  giunte  a  Mordaunt  dall’Inghilterra,  durante  la  sua  permanenza  a
Boulogne, gli avevano ordinato di recarsi al campo del re, posto di qua della Tyne,
presso la città di Newcastle, e là ci seguano.

Là,  è  l’accampamento  di  un  piccolo  esercito,  fra  due  fiumi,  sulla  frontiera  della
Scozia, ma in terra inglese. E già mezzanotte, alcuni uomini vegliano svogliatamente:
dalle  loro  gambe  nude,  dai  gonnellini,  dai  mantelli  multicolori  e  dalle  piume che
portano  sui  loro  berretti,  è  facile  riconoscerli  per  highlanders.  La  luna,  che  sta
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passando  da  una  grossa  nuvola  all’altra,  illumina  ogni  tanto  i  moschetti  delle
sentinelle, e fa risaltare sullo sfondo del cielo le mura, i tetti e i campanili della città
che Carlo I ha ceduto alle truppe del parlamento, come ha ceduto Oxford e Newart,
che ancora parteggiavano per lui, nell’attesa di un accomodamento.

Ad un lato del campo, vicino ad una grande tenda piena di ufficiali scozzesi riuniti in
una specie  di  consiglio  presieduto  dal  vecchio conte  di  Lewen,  loro capo,  dorme,
disteso sull’erba, un uomo vestito da cavaliere, tenendo la mano destra appoggiata ad
una spada. A cinquanta passi di distanza, un altro uomo, pure vestito da cavaliere, sta
parlando con una sentinella scozzese e grazie ad una certa conoscenza che sembra
avere con la lingua inglese, benché straniero, riesce a comprendere le risposte che il
suo interlocutore gli dà nel dialetto della contea di Perth.

Dal campanile di Newcastle suonava il tocco, quando il dormiente si svegliò e dopo
avere  fatto  tutti  i  gesti  di  chi  si  risveglia  da  un  sonno  profondo,  si  guardò  con
attenzione intorno e vistosi solo si levò e facendo un giro, andò a passare vicino al
cavaliere che parlava con la sentinella. Questi aveva certamente esaurito le domande,
perché  si  congedò quasi  subito  seguendo  la  medesima  strada  del  primo  cavaliere.
L’altro lo aspettava all’ombra di una tenda.

«Ebbene, mio caro amico?», gli disse nel più puro francese. «Ebbene amico, non c’è
tempo da perdere, bisogna avvertire il re.» «Che cosa avviene?»

«E troppo lungo spiegarvelo, presto lo saprete, ma la più breve parola pronunziata qui
sarebbe pericolosa. Andiamo a trovare lord di Winter.» E raggiunsero ben presto la
tenda di colui che cercavano.

Nel  primo  compartimento  che  serviva  da  anticamera  stava  coricato  un domestico:
«Dorme il vostro padrone?», gli fu chiesto.

«Non credo, signor conte, o almeno si deve essere addormentato da poco. L’ho sentito
passeggiare fino a dieci minuti fa.»

Infatti di Winter stava seduto davanti a una finestra dalla quale entrava il fresco della
notte ed egli poteva contemplare la luna sperduta in mezzo a nuvole nere. Sentì una
mano posarglisi sulla spalla, si voltò e vide Athos e Aramis. «Avete notato come la
luna stasera sia color di sangue?» «No», disse Athos, «mi è sembrata la solita luna.»

«Guardate, cavaliere», riprese lord di Winter.
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«Vi confesso», disse Aramis, «che al pari del conte di La Fère, anch’io non ci vedo
niente di particolare.»

«Conte»,  disse  Athos,  «in  una  situazione  scabrosa  come  questa,  non  bisogna
interrogare la terra; non il cielo. Avete piuttosto studiato i nostri Scozzesi? Vi sembra
di essere sicuro di loro?»

«Quali Scozzesi?», domandò di Winter.

«Eh! i nostri!», esclamò Athos. «Quelli ai quali si è affidato il re! Gli Scozzesi del
conte di Lewen.»

«No», rispose di Winter e aggiunse. «E ditemi veramente,  voi non vedete come la
vedo io la tinta rossastra che copre il cielo?»

«Affatto», risposero i due interpellati.

Di Winter continuò sempre ossessionato dallo stesso pensiero: «Ditemi, signori, non è
tradizione in Francia che alla vigilia del giorno in cui fu assassinato Enrico IV, mentre
giocava  a  scacchi  col  signor  di  Bassompierre,  vide  delle  macchie  di  sangue  sulla
scacchiera?».

«Sì», disse Athos, «e il maresciallo lo ha raccontato molte volte anche a me.»  «E il
giorno dopo», mormorò di Winter, «Enrico IV fu ucciso.»  «Ma scusate, conte, che
cosa ha da fare con voi, quella visione di Enrico IV?», domandò Aramis.

«Nulla, proprio nulla e io non dovrei intrattenermi su queste cose, quando la vostra
presenza mi dice che avete notizie importanti da comunicarmi.»

«Sì, milord», disse Athos, «vorrei parlare al re.»

«Al re? Ma il re dorme.»

«Debbo comunicargli cose di grande importanza.»

«Ma non si potrebbero rimandare a domani?»

«Deve saperle subito e forse è già troppo tardi.»

«Entriamo, signori», disse si Winter.

La tenda di lord di Winter era situata accanto alla tenda reale e una specie di corridoio
le metteva in comunicazione.
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Questo corridoio era vigilato non da una sentinella, ma da un valletto di fiducia di
Carlo I, affinché, in caso di bisogno, il re potesse comunicare immediatamente col suo
fedele servitore.

«Questi signori sono con me», disse di Winter.

Il valletto si inchinò e lasciò passare.

Infatti  su un letto da campo il  re si  era addormentato vestito. Athos contemplando
quella nobile figura sospirò e il re, che aveva un sonno leggerissimo, si svegliò.

Sollevandosi su un gomito, esclamò: «Siete voi, conte di La Fère? Venite a portarmi
qualche notizia?».

«Ohimè, sire! Vostra Maestà ha indovinato.»

«Allora la notizia è cattiva», disse il re con un triste sorriso. «Sì, sire.»

«Non importa, il messaggero è il benvenuto e voi non potete venire da me senza farmi
piacere. La vostra abnegazione non conosce confini, né di patria, né di sventure. Vi ha
mandato Enrichetta, quindi parlate con franchezza.»

«Sire, Cromwell è arrivato questa notte a Newcastle.»

«Ah!», disse il re. «Per combattermi?»

«No, sire, per comprarvi.»

«Che cosa dite?»

«Sire, dico, che all’esercito scozzese son dovute quattrocentomila sterline.» 

«Sì, lo so, per il soldo arretrato; da quasi un anno i miei fedeli e bravi Scozzesi si
battono per l’onore.»

Athos sorrise.

«Ebbene, sire, benché l’onore sia una bella cosa, ormai si sono stancati di battersi per
quello e questa notte vi hanno venduto per duecentomila sterline, ossia, per la metà di
quanto è loro dovuto.»

«Impossibile!»,  esclamò  il  re.  «Gli  Scozzesi  vendere  il  loro  re  per  duecentomila
sterline!» «I Giudei vendettero il loro Dio per trenta denari.»

«Chi è stato il Giuda che ha fatto questo infame mercato?» «Il conte di Lewen.»
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«Ne avete la certezza?»

«L’ho udito coi miei orecchi.»

Il re affranto sospirò come se il suo cuore si spezzasse.

«Oh! gli Scozzesi», disse, «gli Scozzesi! E io li chiamavo i miei fedeli! Coloro ai quali
mi ero affidato quando sarei potuto fuggire a Oxford. Gli Scozzesi miei fratelli, miei
compatrioti. Ma ne siete proprio sicuro?»

«Stavo steso a terra dietro la tenda del conte della quale avevo sollevato un lembo. Ho
visto e udito tutto.»

«E questo odioso mercato quando dovrà avvenire?»

«Nella mattinata di oggi, come vede Vostra Maestà non c’è tempo da perdere.» «Che
cosa si può fare, se dite che sono stato venduto?»

«Traversare  la  Tyne,  raggiungere  la  Scozia  e  lord  Montrose  che  non  vi  venderà
certamente.»

«E che farò in Scozia? Una guerra con soldati di ventura? Non è degna di un re!»
«Sire, c’è già l’esempio di Robert Bruce!»

«No,  io  lotto  da  troppo  tempo;  se  veramente  mi  hanno  venduto  l’onta  di  questo
tradimento ricada su loro a loro eterna vergogna.»

«Sire»,  parlò Athos,  «così  dovrà forse agire un sovrano, ma ricordate che io sono
venuto a nome di vostra moglie e di vostra figlia ed è a nome di loro e dei due figli che
avete ancora a Londra che vi ricordo il dovere che avete di vivere per loro.»

«Ebbene», domandò il re, «che cosa bisogna fare?»

«Avete in tutto l’esercito un reggimento sicuramente fedele?» «Di Winter», disse il re,
«potete credere alla fedeltà del vostro?» «Sire, sono uomini e gli uomini sono o molto
deboli o molto malvagi. Non esiterei ad affidare loro la mia vita, ma non assicurerei la
vostra.»

«Ebbene in mancanza di un reggimento noi siamo qui tre uomini devoti e basteremo.
Vostra Maestà  monti  a cavallo e si  metta  in mezzo a noi,  attraverseremo la Tyne,
arriveremo in Scozia e saremo salvi.»

«Di Winter, che cosa ne pensate?»
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«Questo è anche il mio parere.»

«E anche il vostro, signor d’Herblay?»

«Sì, Sire.»

«Sia fatto come volete. Di Winter date gli ordini.»

Di Winter uscì mentre il re finiva di vestirsi e ritornò annunziando che tutto era pronto
e che Grimaud e Blaisois avevano già sellato i cavalli.

«Allora», disse Athos, «non perdiamo tempo e partiamo.» «Sire», domandò Aramis,
«Vostra  Maestà  non  avverte  i  suoi  amici?»  «Quali  amici?»,  rispose  il  sovrano
scuotendo tristemente il capo «non ho più che voi tre; un amico che da vent’anni non
mi ha mai dimenticato, e due da otto giorni, che non dimenticherò mai io.»

Il  re  uscì  dalla  tenda  e  trovò pronto  il  suo  cavallo,  un  cavallo  color  isabella  che
montava da tre anni e al quale era molto affezionato.

Il cavallo vedendolo lo salutò con un nitrito di gioia.

«Ah!», continuò il re, «ero ingiusto: ecco qui, se non posso dire un amico, almeno un
altro essere che mi ama. Tu mi sarai fedele Artù, è vero?» Come se avesse compreso
che  quelle  parole  erano  rivolte  a  lui,  il  cavallo  avvicinò  il  muso  al  volto  del  re,
sollevando le labbra e mostrando i denti. «Sì, sì», rispose il re carezzandolo, «sì, sono
contento di te.» E con la sua agilità che lo annoverava fra i più ammirati  cavalieri
d’Europa, Carlo I saltò in sella e si volse ai suoi compagni, dicendo:

«Ebbene, signori, vi attendo».

Ma Athos rimaneva fermo in piedi scrutando l’orizzonte dove si disegnava una linea
sulla sponda della Tyne per una lunghezza doppia di quella del campo. La luce delle
ultime ombre della notte che si confondeva coi primi raggi dell’alba non permetteva di
distinguer bene di che cosa si trattasse e Athos domandò: «Cos’è?». «E la nebbia che
si alza dal fiume», osservò il re.

«Sire, è qualche cosa di diverso del vapore.»

«Vedo infatti come una massa rossastra», osservò di Winter. «E il nemico uscito da
Newcastle che sta per circondarci.» «Il nemico!», esclamò il re.

«Sì, il nemico ed è troppo tardi. Guardate dalla parte della città, sotto quel raggio di
sole risplendono le “coste di ferro”, vedete?»
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Così erano chiamati  i  corazzieri  che formavano la guardia del corpo di Cromwell.
«Ora», disse il re, «sapremo veramente se i miei Scozzesi mi tradiscono.» «Che cosa
volete fare?» chiese Athos.

«Dare l’ordine di caricare e schiacciare quei miserabili ribelli.» Spronando il cavallo il
re si lanciò verso la tenda del conte di Lewen. «Seguiamolo», disse Athos.

«Ma il re è forse ferito?», disse di Winter. «Vedo il terreno bagnato di sangue.» Si
slanciò  dietro i  due amici,  ma Athos lo  fermò,  dicendogli:  «Andate  ad adunare il
vostro reggimento,  credo che presto ne avremo bisogno».  In due secondi il  re era
arrivato alla tenda del generale comandante l’esercito scozzese. Scese ed entrò.

Il generale era in mezzo ai suoi ufficiali che, guardandosi con meraviglia, si alzarono,
esclamando:

«Il re!».

Carlo I era in piedi davanti a loro.

«Sì,  signori»,  disse,  «il  re in  persona,  il  re che viene a chiedervi  conto di  quanto
accade.» «Che c’è, sire?», domandò il conte di Lewen.

«C’è, signore», disse il re al colmo della collera, «che il generale Cromwell questa
notte è arrivato a Newcastle e voi lo sapete mentre io non ne sono stato avvertito. C’è
che il nemico è uscito dalla città e ci serra il passaggio della Tyne, movimento questo
che le vostre sentinelle hanno certamente veduto, mentre io non ne so nulla. C’è che
voi con un infame mercato, mi avete venduto al parlamento per duecentomila sterline
e  questo  mercato  io  l’ho  saputo.  Rispondetemi  e  discolpatevi  da  tali  accuse.»  Di
Lewen balbettò confuso: «Sire, Vostra Maestà sarà stata ingannata da qualche falso
rapporto».

«Ho veduto schierarsi  l’esercito nemico fra me e la Scozia»,  disse  il  re,  «e potrei
aggiungere di avere udito coi miei  orecchi discutere le clausole del contratto.» Gli
ufficiali scozzesi si guardarono confusi.

Curvo sotto il grave peso di quella accusa il conte di Lewen, mormorò: «Sire, noi
siamo pronti a darvi ogni prova».

«Ve ne chiedo una sola: ordinate l’esercito in battaglia e marciamo contro il nemico.»
«Questo non si può, Sire», rispose il conte.
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«Come non si può? E chi lo impedisce?», esclamò Carlo I. «Vostra Maestà sa bene
della tregua che c’è fra noi e l’esercito inglese.» «Ma l’esercito inglese ha rotto questa
tregua uscendo dalla città contro i patti che ve lo tenevano chiuso: ora, vi dico, che è
necessario passare con me attraverso quell’esercito per rientrare in Scozia, e se voi
non fate questo, ebbene! scegliete fra i seguenti due aggettivi che indicano un uomo al
disprezzo ed alla esecrazione degli altri uomini: o vile, o traditore!»

Gli  occhi  degli  Scozzesi  fiammeggiarono,  e  come  quasi  sempre  accade  in  simili
occasioni,  essi passarono dall’estrema vergogna all’estrema impudenza; due capi di
clans avanzarono e si posero ai fianchi del re.

«Ebbene,  sì»,  disse  uno  di  essi,  «la  nostra  promessa  è  di  liberare  la  Scozia  e
l’Inghilterra dalla persona che per venticinque anni ne ha bevuto e il sangue e l’oro.
Abbiamo  promesso  e  manteniamo:  re  Carlo  Stuart,  siete  nostro  prigioniero.»  Ed
entrambi, contemporaneamente, fecero per afferrare il re, ma prima che le loro dita
avessero sfiorato la persona di Carlo I entrambi erano caduti, l’uno svenuto e l’altro
morto.

Infatti  Athos aveva abbattuto iI  primo col calcio della sua pistola, e Aramis aveva
trapassato con la lama della sua spada, il corpo del secondo. Poi, mentre il conte di
Lewen e  gli  altri  indietreggiavano davanti  a  quell'inaspettato  soccorso  piovuto dal
cielo  per  colui  che  essi  ormai  credevano  già  loro  prigioniero,  Athos  e  Aramis
trascinarono il re fuori della tenda degli spergiuri, nella quale tanto imprudentemente
era entrato, e saltati sui cavalli che i valletti tenevano pronti, tutti e tre partirono al
galoppo verso la tenda reale.

Nel passare scorsero di Winter che accorreva alla testa del suo reggimento. Il re gli
fece cenno di seguirli.

LVIII. Il vendicatore

Tutti  e  quattro  entrarono  nella  tenda.  Non  avevano  fissato  alcun  piano  ed  era
necessario approntarne uno con sollecitudine.

Il re si lasciò cadere su una poltrona, esclamando:

«Sono perduto».
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«No,  Sire»,  lo  riprese  Athos.  «Siete  stato  soltanto  tradito.»  Il  re  sospirò
profondamente.

«Tradito,  tradito  e  dagli  Scozzesi  in  mezzo  ai  quali  sono  nato  e  che  sempre  ho
preferito agli Inglesi! Miserabili!»

«Sire»,  proseguì  Athos,  «questo  non  è  il  momento  di  fare  recriminazioni  ma  di
mostrare che siete re e gentiluomo. In piedi, Sire, in piedi! Ricordate che ora siete fra
uomini che non vi tradiranno, potete esserne certo. Ah! se almeno fossimo in cinque!»,
mormorò Athos, pensando a d’Artagnan e a Porthos.

«Che cosa dite?», domandò il re alzandosi.

«Dico, Sire, che c’è un’unica via d’uscita. Lord di Winter garantisce, o quasi, per i
suoi uomini, ed egli ne sarà al comando: noi ci mettiamo ai lati di Vostra Maestà e ci
apriamo un passaggio  fra  le  file  dell’esercito  di  Cromwell.  Soltanto  così  potremo
raggiungere la Scozia.»

«C’è anche un’altra soluzione», propose Aramis, «uno di noi si veste con gli abiti del
re  e  ne  prende  anche  il  cavallo  e  mentre  verrà  circondato,  forse  il  re  riuscirà  a
passare.»

«Questo piano può essere buono», disse Athos, «e se Vostra Maestà vorrà dare ad uno
di noi questo onore, gliene saremo riconoscenti.»

«Che  cosa  ne dite,  di  Winter?»,  disse  il  re,  guardando con ammirazione  quei  due
uomini,  preoccupati  unicamente  di  attirare  sulle  loro  persone  i  pericoli  che  lo
minacciavano.

«Sire, c’è un solo modo per salvare Vostra Maestà ed è quello proposto ora dal signor
d’Herblay; io supplico Vostra Maestà di prendere subito la sua decisione, perché non
c’è tempo da perdere.»

«Ma se accetto, sarà la prigionia, forse la morte per chi prenderà il mio posto!» «Sarà
invece l’onore di aver salvato il suo re!», esclamò di Winter. Il re commosso aveva le
lacrime agli occhi e come tangibile segno del suo affetto riconoscente si tolse dal collo
il Cordone dello Spirito Santo, che portava per fare onore ai Francesi del suo seguito, e
lo mise al collo a di Winter, inginocchiato. Athos commentò: «E giusto, egli serve da
un tempo maggiore che noi». Il re udì e disse: «Signori, anche ad ognuno di voi debbo
dare un’eguale testimonianza». E da un armadio prese due cordoni dell’Ordine della
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Giarrettiera «Sire», rispose Athos, «ma queste decorazioni quasi regali, non sono per
noi che siamo semplici gentiluomini.»

«Conte, avete torto. Passatemi in rivista tutti i troni del mondo e trovatemi cuori più
grandi dei vostri. Non siete giusti con voi stessi; in ginocchio, sono qui io per rendervi
giustizia.»

Athos si inginocchiò e il re gli passò al collo, secondo l’uso, il cordone da sinistra a
destra e alzando la spada, invece della formula solita, disse: «Vi faccio cavaliere, siate
valoroso, leale e fedele».

Poi si volse ad Aramis:

«A voi, signor cavaliere». E cominciò la stessa cerimonia, con la stessa frase, mentre
di  Winter,  aiutato  dagli  scudieri,  si  toglieva  la  corazza  di  rame  per  essere  più
facilmente scambiato per il re.

Poi, dopo aver fatto con Aramis quanto aveva già fatto con Athos, il re li abbracciò
entrambi.

«Sire», disse di Winter, che al cospetto di tanta devozione aveva ripreso tutte le sue
forze e tutto il suo coraggio, «noi siamo pronti.»

Il re li fissò, poi esclamò:

«Dunque, bisogna fuggire?».

«Fuggire  attraverso  un  esercito,  sire»,  rispose  Athos,  «in  tutti  i  paesi  si  chiama
caricare.» «Morrò con la spada in pugno, se mai sarò ancora re; signor conte, signor
cavaliere!» Il re tese loro la mano un’ultima volta, scambiò il suo cappello con quello
del gentiluomo inglese ed uscì, dirigendosi verso una spianata che dominava il campo,
seguito dai tre amici.

Nel campo scozzese gli  uomini erano ordinati  come per una battaglia.  Decisero di
esaminare l’esercito nemico, fissandosi su quella linea che al levar del sole avevano
scambiato  per  nebbia  e  che  ora  si  delineava  per  un  esercito  in  formazione  di
combattimento dove si distinguevano perfettamente i reggimenti, le bandiere, i colori
delle uniformi e i cavalli.

Sull’alto di una collinetta comparve un uomo piccolo e corpulento, circondato da un
gruppo di ufficiali, che fissava il cannocchiale sul gruppo in mezzo al quale era il re.
«Quell’uomo è Cromwell!», disse il re sorridendo.
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«Allora, Sire», disse Aramis, «sarà prudente, che Vostra, Maestà abbassi la tesa del suo
cappello,  perché egli  non si  accorga  della sostituzione.» «Abbiamo perduto troppo
tempo»,  disse  Athos.  «Sire  date  subito  l’ordine e  partiamo.»  «No,  vi  nomino mio
luogotenente generale», rispose il re. «Allora ascoltate, lord di Winter», disse Athos.
«Voi,  Sire,  vi  prego,  allontanatevi,  perché quello che dobbiamo dirci  non riguarda
Vostra Maestà.» Il re fece sorridendo qualche passo indietro.

«Io propongo», prese a dire Athos, «di dividere il vostro reggimento in due squadroni,
voi starete al comando del primo, Sua Maestà e noi al comando del secondo e se nulla
viene a sbarrarci il passaggio tutti insieme forzeremo la linea nemica, attraverseremo a
nuoto o a guado la Tyne, ma se venisse opposto qualche ostacolo, voi e i vostri uomini
vi farete uccidere fino all’ultimo, e noi e il re continueremo a correre: giunti sulla riva
del fiume anche se i nemici fossero schierati su tre file, se il vostro squadrone farà il
suo dovere, ce la sbrigheremo noi.»

«A cavallo!», fu l’ordine. «Avanti», disse il re, «e il nostro motto di battaglia sia il
vecchio motto di Francia: “Montjoie et Saint-Denis!”. Il motto dell’Inghilterra è oggi
ripetuto da troppi traditori.»

Il  re  montò  sul  cavallo  di  lord  di  Winter,  questi  sul  cavallo  del  re;  di  Winter  al
comando del primo squadrone e, il re con Athos alla destra e Aramis alla sinistra, in
testa al secondo.

L’esercito scozzese fissava i preparativi con l’immobilità della vergogna. Alcuni capi
furono  visti  uscire  dalle  file  e  spezzare  le  loro  spade.  Per  il  re  fu  un  conforto  e
mormorò: «Si vede che non sono tutti traditori!». Si udì la voce di lord di Winter
gridare: «Avanti!».

I due scaglioni si mossero, mentre un reggimento di corazzieri usciva al galoppo dalle
file nemiche per muovere loro incontro.

Il re che seguiva le mosse, indicò ad Athos quel che accadeva. «Sire», disse Athos, «il
caso è previsto e, se gli uomini di lord di Winter faranno il loro dovere, ci salveremo.»

In mezzo a quel tumulto infernale, si udì di Winter che gridava. «Sciabola in pugno!»

Tutte le sciabole sguainate dai foderi mandarono lampi.  Il  re,  a sua volta, ripeté il
grido: «Sciabola in pugno!».

Ma a questo comando soltanto Athos e  Aramis  obbedirono.  «Siamo traditi»,  disse
sottovoce il re.
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«Aspettiamo», disse Athos, «forse, Maestà, non hanno riconosciuto la vostra voce e
aspettano l’ordine dal capo-squadrone.»

«Non hanno udito quella del loro colonnello? Ma guardate!», esclamò il re, fermando
il suo cavallo con un violento strappo e afferrando le briglie di quello di Athos. «Ah,
vili! Ah, miserabili! Ah, traditori!», gridava di Winter, di cui si udiva la voce, mentre i
suoi uomini si sparpagliavano per la pianura. Una quindicina appena gli erano rimasti
accanto.

«Andiamo a morire con loro», disse il re.

«Andiamo a morire», ripeterono Athos e Aramis.

«A me tutti i cuori fedeli!», gridò di Winter.

«Senza scampo!», rispose in francese a lord di Winter una voce che li fece sussultare.»
Al suono di quella voce di Winter impallidì e rimase come impietrito.

Era  un  cavaliere  montato  su  un  magnifico  cavallo  nero  che  cavalcava  in  testa  al
reggimento inglese precedendolo, nel suo ardore, di dieci passi. «E lui», mormorò di
Winter lasciando ricadere la spada al fianco. «Il re! Il re!», gridarono molti tratti in
inganno  dal  cordone  azzurro  e  dal  cavallo  color  Isabella  che  montava  di  Winter:
«Prendetelo vivo!».

«No, non è il re» gridò il cavaliere. «Non vi lasciate ingannare. Non è vero, lord di
Winter, che non siete  il  re? Non è vero che siete mio zio?» E nello stesso tempo
Mordaunt, poiché era lui, puntò la canna di una pistola contro di Winter. Il colpo partì
e il proiettile attraversò il petto del vecchio gentiluomo che fece un balzo sulla sella e
ricadde nelle braccia di Athos, mormorando: «Il vendicatore!».

«Ricordati  di  mia  madre!»,  urlò  Mordaunt  passando  oltre,  trascinato  dal  galoppo
furioso del suo cavallo.

«Miserabile!», gridò Aramis tirandogli un colpo di pistola quasi a bruciapelo, mentre
Mordaunt gli passava accanto, ma il colpo non partì.

La schiera nemica piombò sui pochi uomini che erano rimasti e i due francesi furono
circondati. Athos, dopo essersi accertato che di Winter era morto abbandonò il suo
corpo, e, alzando la spada, gridò:

«Orsù Aramis, per l'onore della Francia!»
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E  i  due  Inglesi  che  si  trovavano  più  vicini  ai  due  gentiluomini  caddero  colpiti
mortalmente.

Un  urrà  terribile  risuonò  sulle  loro  teste  e  trenta  lame  lampeggiarono.
Improvvisamente un uomo uscì dalle file inglesi scompigliandole, balzò su Athos lo
serrò  fra  le  sue  forti  braccia  e  gli  strappò  la  spada,  mormorandogli  all’orecchio:
«Silenzio, arrendetevi. Arrendersi a me, non significa arrendersi». Un gigante afferrò i
polsi di Aramis, che invano tentò di sottrarsi alla stretta formidabile.

«Arrendetevi!», gli intimò guardandolo fisso.

Aramis alzò la testa, Athos si voltò.

«D’Art…», stava per esclamare, ma il Guascone gli chiuse la bocca con la mano. «Mi
arrendo», disse Aramis, tendendo la spada a Porthos.

«Fuoco,  fuoco!»,  gridava  Mordaunt  tornando  vicino  ai  due  amici.  «É  il  figlio  di
Milady», disse Athos a d’Artagnan.

«L’ho riconosciuto»

«É il monaco», sussurrò Porthos ad Aramis.

«Lo so.»

Allora le  file  cominciarono ad aprirsi.  D’Artagnan teneva le  briglie del  cavallo  di
Athos,  Porthos quelle del cavallo di  Aramis cercando ognuno di portare il  proprio
prigioniero lontano dal campo di battaglia.

Nello spazio vuoto che si fece rimase allo scoperto il corpo di lord di Winter. Con
l’istinto dell’odio, Mordaunt lo aveva ritrovato e lo guardava con un ghigno orrendo.
Istintivamente nonostante la sua calma Athos mise la mano sulla fondina della pistola.
«Che fate?», domandò d’Artagnan.

«Fatemelo uccidere.»

«Un gesto simile ci perderebbe tutti e quattro e non lo farete.» Volgendosi al giovane:

«Buona fortuna, amico Mordaunt, ciascuno di noi ha il suo: il signor du Vallon ed io,
nientemeno che cavalieri dell’Ordine della Giarrettiera!» «Ma», riprese Mordaunt con
la rabbia negli occhi. «Sembrano Francesi.» «Non lo so! siete Francese, signore?»

«Sì, lo sono.»
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«Eccovi prigioniero di un compatriota, allora.»

«Ma il re?», domandò Athos con angoscia.

D’Artagnan gli strinse forte la mano.

«Eh! Il re, lo teniamo!»

«Sì», disse Aramis, «per un infame tradimento!»

Porthos gli strinse la mano fino a stritolargliela e gli disse sorridendo: «Caro signore,
la guerra si fa con la forza e con l’abilità! Guardate!». Infatti in quel momento si vide
lo squadrone che doveva proteggere la ritirata di Carlo I andare incontro al reggimento
inglese circondando il re che camminava solo a piedi in un grande spazio vuoto. In
apparenza era calmo, ma si leggeva nel suo viso lo sforzo che doveva fare; il sudore
gl’imperlava la fronte e ogni tanto si vedeva il suo fazzoletto bagnato di sangue.

«Ecco Nabucodonosor», esclamò un corazziere di Cromwell, vecchio puritano, nei cui
occhi si  leggeva l’odio contro colui che era definito il  tiranno. «Ma che dite mai,
Nabucodonosor?», rispose Mordaunt sogghignando. «No, è il re Carlo I, il buon re
Carlo che spoglia i suoi sudditi per prendersene le eredità.»

Carlo I alzò gli occhi sullo sfrontato e insolente che parlava, ma non lo riconobbe,
però  la  calma  maestà  del  suo  volto  fece  abbassare  lo  sguardo  a  Mordaunt.
«Buongiorno,  signori»,  disse  il  re  ai  due  gentiluomini  che  vide  nelle  mani  di
d’Artagnan e di Porthos. «La giornata è stata disgraziata, ma non per colpa vostra,
dov’è il mio vecchio di Winter?»

«Cerca dove sia Straffort», disse la voce roca di Mordaunt. Carlo trasalì, il demone
aveva colpito nel segno, Straffort era il suo eterno rimorso, il fantasma delle sue notti.

Guardandosi intorno il re si vide ai piedi il cadavere di lord di Winter. Nessun segno
esteriore,  non  una  lacrima;  soltanto  il  suo  volto  divenne  di  un  pallore  livido.  Si
inginocchiò, sollevò il capo dell’ucciso, lo baciò in fronte e, ripreso il cordone dello
Spirito Santo che poco prima gli aveva posto al collo, se lo pose religiosamente sul
petto.

«Di Winter è stato ucciso?», domandò d’Artagnan, puntando lo sguardo sul cadavere.
«Sì», disse Athos, «da suo nipote.»

«Allora è il primo di noi che se ne va!», mormorò d’Artagnan. «Riposi in pace, era un
valoroso.»
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«Carlo stuart», domandò il colonnello del reggimento inglese, avanzando verso il re,
che  aveva  ripreso  le  insegne  della  regalità,  «vi  date  prigioniero?»  «Colonnello
Thomlison», rispose Carlo I, «il re non si arrende, I’uomo cede alla forza.» «La vostra
spada!»

Il re levò la spada dal fodero e la spezzò sul ginocchio.

In  quel  momento  un  cavallo  senza  cavaliere,  coperto  di  schiuma,  con  gli  occhi
fiammeggianti, le froge dilatate accorse e riconoscendo il padrone gli si fermò vicino,
nitrendo di gioia: era Artù.

Il re sorrise, lo accarezzò e saltò in sella.

«Andiamo, signori, conducetemi dove volete.»

Poi improvvisamente,  volgendosi:  «Aspettate»,  disse,  «mi è sembrato di vedere un
movimento di lord di Winter. Per quello che avete di più sacro, se vivesse ancora, non
abbandonatelo».

«Oh! siate tranquillo, re Carlo», disse Mordaunt, «la palla ha attraversato il cuore.»
«Non  dite  una  parola,  non  un  gesto,  non  arrischiate  uno  sguardo  per  me  o  per
Porthos», d’Artagnan disse sottovoce ad Athos e ad Aramis, «perché Milady non è
morta, ma il suo spirito vive nel corpo di quel demonio!»

Conducendo il regale prigioniero, il gruppo si avviò verso la città, ma a metà strada un
aiutante del generale Cromwell portò al colonnello Thomlison l’ordine di condurre il
prigioniero a Holdenby-Castle.

Molti  corrieri partivano intanto in tutte le direzioni per annunciare all’Inghilterra e
all’Europa che Carlo Stuart era prigioniero del generale Cromwell.

LIX. Oliver Cromwell
«Venite dal generale?», domandò Mordaunt a d’Artagnan e a Porthos. «Voi sapete che
dovevate presentarvi a lui, dopo l’azione.»

«Prima andremo a mettere i nostri prigionieri in posto sicuro», rispose d’Artagnan.
«Sapete  che  questi  prigionieri  valgono  ciascuno  millecinquecento  doppie?»  «Oh!
potete stare tranquillo che saranno molto ben sorvegliati.» «Io pure li sorveglierò, ma
del resto che cosa occorre? Una buona camera,  sentinelle o semplicemente la loro
parola che non tenteranno di  fuggire.  Vado a dare ordini  in proposito,  poi  avremo
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l’onore di presentarci al generale per domandargli  che cosa dovremo riferire a Sua
Eminenza.»

«Pensate di partire presto?», domandò Mordaunt.

«Essendo finita la nostra missione, per parte nostra nulla più ci trattiene in Inghilterra,
se non le disposizioni del grand’uomo presso cui siamo stati inviati.»

Chinandosi  all’orecchio del sergente,  il giovane sussurrò: «Seguirete quegli uomini
senza perderli di vista e quando saprete dove sono alloggiati verrete ad aspettarmi alla
porta della città».

Il sergente annuì.

Mordaunt  invece  di  seguire  i  prigionieri  si  diresse  allora  verso la  collina da  dove
Cromwell aveva seguito la battaglia e dove aveva fatto alzare la sua tenda. Benché
l’ordine  di  non  far  entrare  nessuno  fosse  tassativo,  la  sentinella  che  conosceva
Mordaunt  come  uno  dei  confidenti,  pensò  che  quel  divieto  non  lo  riguardasse.
Sollevata la tenda Mordaunt vide seduto davanti a una tavola il generale, col capo fra
le mani, che voltava le spalle all’ingresso.

Fu così lieve il rumore che egli fece entrando che il generale non lo udì, e soltanto
dopo un po’ si volse lentamente.

«Avevo  detto  che  volevo  rimanere  solo»,  disse  vedendo  il  giovane.  «Non  hanno
creduto che quest’ordine mi riguardasse. Però, se volete, sono pronto ad uscire.»

«Ah!  siete  voi,  Mordaunt?»,  disse  Cromwell  come  se  la  forza  di  volontà  avesse
diradato un velo dalla sua mente, «giacché siete qui, rimanete.»

«Vi presento le mie felicitazioni.»

«Le vostre felicitazioni? E per che cosa?»

«Per la presa di Carlo stuart, ora siete il padrone dell’Inghilterra.» «Lo ero di più due
ore fa», rispose il generale.

«E perché?»

«L’Inghilterra aveva bisogno di me per prendere il tiranno, ora il tiranno è preso. Lo
avete visto? Che atteggiamento ha?»

Mordaunt  sembrò  esitare,  poi  la  verità  uscì  a  forza  dalle  sue  labbra.  «Calmo  e
dignitoso.»
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«Che cosa ha detto?»

«Poche parole di addio agli amici.»

«Agli amici!», mormorò Cromwell: «Ha, dunque degli amici, lui?». Poi a voce alta.

«Si è difeso?»

«No,  signore,  è stato abbandonato da tutti,  tranne tre o quattro uomini,  non aveva
quindi modo di difendersi.»

«A chi ha consegnato la spada?»

«Non l’ha consegnata, l’ha spezzata!»

«Ha fatto bene, ma avrebbe fatto anche meglio a servirsene con maggior profitto.» Ci
fu un silenzio.

Guardando fissamente Mordaunt, Cromwell, domandò: «Il colonnello che serviva di
scorta al re è stato ucciso, mi sembra, è vero?».

«Sì, signore.»

«Da chi?»

«Da me.»

«Come si chiamava?»

«Lord di Winter.»

«Vostro zio?»

«Mio  zio»,  confermò Mordaunt  e  soggiunse:  «I  traditori  dell’Inghilterra  non sono
della mia famiglia».

Cromwell  rimase  pensoso  poi  con  quella  profonda  malinconia  che  Shakespeare
descrisse così bene:

«Mordaunt, voi siete un terribile servitore».

«Non si discute quando il signore ordina», disse Mordaunt. «Abramo alzò il coltello su
Isacco, e Isacco era suo figlio.»
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«Sì», ammise Cromwell, «ma il signore non permise che il sacrificio si compisse.»
«Ho guardato intorno a me», soggiunse Mordaunt, «e non ho visto né montone, né
capretto fermi fra i cespugli della pianura.»

Cromwell si inchinò.

«Mordaunt  voi siete  forte fra i  forti.  E i  Francesi  come si  sono comportati?» «Da
coraggiosi.»

«Sì, sì, i Francesi si battono bene e se il mio cannocchiale è buono mi pare di averli
visti in prima fila.»

«C’erano, infatti.»

«Dopo di voi, però.»

«Colpa dei cavalli, non loro.»

Dopo un momento di silenzio.

«E gli Scozzesi?», chiese Cromwell.

«Hanno mantenuto la parola e non si sono mossi.»

«Miserabili!», mormorò Cromwell.

«I loro ufficiali domandano di vedervi.»

«Sono stati pagati?»

«Stanotte.»

«Che partano, facciano ritorno alle loro montagne, nascondano fra quei monti la loro
vergogna, se pure per questo i monti saranno abbastanza alti, non ho più nulla da fare
con loro, voi pure, andate.»

«Ma prima  di  andare  avrei  alcune domande  da  farvi  e  una  cosa  da  chiedervi»,  e
inchinandosi, proseguì: «Domando a voi, mio protettore, mio eroe, mio padre: ’‘siete
contento di me?“».

Il generale lo guardò meravigliato.

«Sì»,  disse Cromwell,  «da quando vi conosco voi avete fatto anche più del vostro
dovere, amico fedele, abile negoziatore, buon soldato.»
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«Vi ricordate che fui io per primo ad avere l’idea di trattare con gli Scozzesi, perché
abbandonassero il loro re?»

«Sì, l’idea fu vostra; io non disprezzavo ancora abbastanza gli uomini.» «Sono stato
buon ambasciatore in Francia?»

«Sì e avete ottenuto da Mazzarino quel che io chiedevo.» «Ho combattuto sempre con
ardore per la vostra gloria e i vostri interessi?.» «Forse, come vi rimproveravo poco fa,
con troppo ardore. Ma dove volete arrivare con tutte queste domande?»

«A dirvi, milord, che è giunto il momento nel quale voi potete ricompensare con una
parola tutti i miei servigi.»

Con un leggero moto di sprezzo Cromwell, rispose: «E vero, dimenticavo che ogni
servigio merita  ricompensa,  che voi  mi  avete  servito  e  che ancora  non siete  stato
ricompensato»

«Signore, posso esserlo immediatamente e oltre tutte le mie aspirazioni.» «E come?»

«Ho il mio premio a portata di mano.»

«»E  qual  è  questo  premio?»,  domandò  Cromwell.  «Volete  del  denaro?  Volete  un
grado? Una carica di governo?»

«Accoglierete la mia domanda?»

«Vediamo di che cosa si tratta.»

«Signore, quando voi mi avete detto che avrei dovuto eseguire un ordine, vi ho mai
risposto: “Vediamo di che si tratta?”.»

«E se il  vostro desiderio non si potesse attuare? Una domanda formulata con tanti
preamboli…»

«State  tranquillo»,  disse  Mordaunt  con  espressione  di  semplicità,  «essa  non  vi
manderà in rovina.»

«Ebbene, vi prometto di accogliere la vostra domanda nei limiti delle mie possibilità.
Parlate.»

«Questa  mattina  sono  stati  fatti  due  prigionieri.  Ve li  chiedo.»  «Hanno  offerto  un
riscatto considerevole?», disse Cromwell. «Invece li credo poveri.»

«Ma allora sono vostri amici?»
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«Sì,  signore,  sono  miei  amici,  miei  cari  amici  e  darei  la  vita  per  loro.»  «Bene,
Mordaunt», disse Cromwell che, con una certa gioia, tornava a farsi una migliore idea
del giovane, «bene, te li do e nemmeno voglio sapere chi sono farai di loro quello che
vorrai.»

«Grazie,  signore,  grazie!  La  mia  vita  è  ormai  vostra  e  perdendola  vi  sarò  ancora
debitore. Ora mi avete magnificamente ricompensato per i miei servigi.» E malgrado
che il generale volesse impedire di rendergli un omaggio quasi regale gli si gettò alle
ginocchia e gli baciò la mano.

«E come!», disse Cromwell, «nessun’altra ricompensa? Non denaro? Non gradi?» 

«Mi avete dato tutto ciò che potevate darmi, milord, e mi ritengo compensato», disse
ebbro di gioia Mordaunt, e si lanciò fuori della tenda.

Cromwell lo seguì con lo sguardo.

«Ha ucciso suo zio», mormorò. «Chi sono dunque coloro che mi servono? Forse costui
che non chiede nulla o che sembra non chiedere nulla, avrà domandato davanti a Dio
più di coloro che verranno a chiedermi l’oro delle province e il pane degli infelici;
nessuno mi serve per nulla. Carlo, che è mio prigioniero, ha forse ancora degli amici,
ed io non ne ho.» E con un sospiro riprese la meditazione interrotta da Mordaunt.

LX. I gentiluomini

D’Artagnan e  Porthos  conducevano i  loro prigionieri  nella  casa  che era  stata  loro
assegnata quale alloggio a Newcastle.

Non  era  sfuggita  al  Guascone  la  raccomandazione  che  Mordaunt  aveva  fatto  al
sergente e quindi con lo sguardo aveva raccomandato ad Athos e ad Aramis molta
prudenza Chi fu veramente stupito fu Mousqueton quando vide arrivare i quattro amici
seguiti dal sergente e da un gruppo di uomini.

Non ebbe il tempo di manifestare!a propria meraviglia, perché Porthos lo fulminò con
una di quelle occhiate che non ammettono discussione. E quello che lo meravigliò fu
che i quattro amici  sembravano non riconoscersi fra loro. La casa dove erano stati
condotti era quella che il generale Cromwell aveva dato loro il giorno prima; una casa
che faceva angolo, aveva un giardino scuderie che rispondevano su di un’altra strada.
Le scuderie avevano robuste inferriate alle finestre, come è in uso nelle piccole città, e
somigliavano stranamente ad una prigione. La scorta si  fermò nel  giardino avendo
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ricevuto l’ordine di sorvegliare i prigionieri e d’Artagnan offrì una corona perché il
sergente bevesse alla salute del generale, ma il militare rispose ringraziando e dicendo
che i puritani non bevevano. I due amici,  Porthos e d’Artagnan, si  scambiarono le
tumultuose impressioni di quella giornata, ripromettendosi in mezzo alla più attenta
oculatezza  di  far  del  tutto  per  evitare  di  pronunziare  il  nome  di  Mordaunt,  e  ciò
stabilito entrarono in casa. Appena si trovarono insieme, da soli,  i  quattro amici  si
abbracciarono con trasporto; quindi, vi fu tra essi uno scambio di vedute.

D’Artagnan  a  mo’  di  conclusione  disse  che  in  tutto  quanto  era  accaduto  e  stava
accadendo vi era della fatalità e che si poteva fare ogni più assurda supposizione. «Sì,
avete ragione, d’Artagnan», disse Athos, «una fatalità che ci divide e che ci perde.
Così, mio caro Aramis», aggiunse rivolto a questi, «non parliamone più e prepariamoci
a subire la nostra sorte.»

«Peste! Al contrario, parliamone invece», ribatté il Guascone, «perché se non sbaglio
avevamo  convenuto,  una  volta  per  tutte,  che  noi  siamo  sempre  uniti,  anche  se
serviamo due cause opposte.»

«Oh! sì! Ben opposte», disse tristemente Athos, «perché ora io ve lo chiedo, quale
causa  servite  voi?  Ah!  d’Artagnan  vedete  in  che  cosa  v’impiega  quel  miserabile
Mazzarino! Sapete voi di qual crimine vi siete resi colpevoli, oggi? Della cattura del
re, della sua ignominia, della sua morte.»

«Oh! oh!», fece Porthos, «voi credete?»

«Athos, voi esagerate», disse d’Artagnan.

«Ditemi, perché si arresta un re? Quando si intende di rispettarlo come un padrone non
lo  si  compra  come  uno  schiavo.  Credete  forse  che  Cromwell  lo  abbia  pagato
duecentomila  sterline  per  rimetterlo  sul  trono?  Il  minor  delitto  che  potranno
commettere è di ucciderlo e per un re è meglio essere decapitato che schiaffeggiato.»
«Tutto è possibile», rispose d’Artagnan, «ma a noi che importa? Io sono qui perché
come soldato servo i miei padroni, ossia chi mi paga; giurai di obbedire ed obbedisco,
ma voi perché siete qui? Quale causa servite?»

«Una causa sacra, quella della sventura, della monarchia, della religione. a sposa, una
figlia, un amico ci hanno fatto l’onore di chiamarci in aiuto, e noi, secondo i nostri
deboli mezzi, questo aiuto lo abbiamo dato. Iddio terrà conto della volontà in cambio
del potere, voi d’Artagnan potete guardare le cose da un altro punto di vista, ma io vi
biasimo.»
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«lo sono Francese, il signor Cromwell è Inglese; perché io dovrei essere responsabile
che costui si ribelli al suo re che è Scozzese?»

«Perché tutti i gentiluomini sono fratelli, perché voi siete gentiluomo, perché i re di
tutti paesi sono i primi fra i gentiluomini, perché la plebe cieca ingrata e bestiale prova
sempre piacere ad abbassare quel che le è superiore e siete voi d’Artagnan, l’uomo
della vecchia signoria, dal bel nome e dalla buona spada, che avete aiutato a far cadere
un re nelle mani di mercanti di birra di operai, di carrettieri. Come soldato, avrete
forse fatto il vostro dovere ma come gentiluomo siete indiscutibilmente colpevole!»

D’Artagnan masticava il gambo di un fiore ed evitava di incontrare lo sguardo dei suoi
amici.

«E voi, Porthos», proseguì il conte, come se l’imbarazzo di d’Artagnan gli avesse fatto
pena, «voi il migliore amico, il miglior cuore, il più bravo soldato che mai io abbia
conosciuto, voi, che per le doti della vostra anima eravate degno di nascere sui gradini
di un trono, e che prima o dopo sarete ricompensato da un re intelligente, voi, mio caro
Porthos, gentiluomo per i costumi, per i gusti, per il coraggio, siete colpevole quanto
d’Artagnan.»

Porthos si fece rosso non di confusione ma di piacere; tuttavia, abbassando la testa,
quasi umiliato, disse:

«Sì, sì, mio caro conte, credo che abbiate ragione».

Athos si alzò.

«Orsù», disse andando verso d’Artagnan e tendendogli la mano, «orsù, non mi tenete
il broncio, mio caro figliolo, perché tutto quello che vi ho detto, ve l’ho detto, se non
con  la  voce  almeno  con  cuore  di  padre.  Credetemi,  mi  sarebbe  stato  più  facile
ringraziarvi di avermi salvato la vita, senza dirvi una sola parola di quello che sento.»
«Sicuramente, sicuramente», rispose a sua volta d’Artagnan, stringendogli la mano,
«ma il fatto è che voi avete certi sentimenti che non è da tutti avere. Chi potrebbe
andare  a  pensare  che  un uomo ragionevole  lasci  la  sua  casa,  il  suo paese,  il  suo
pupillo, che è un giovane d’oro, per correre in soccorso di una monarchia tarlata, che
da  un momento  all’altro  crollerà  come  una  vecchia  baracca.  Il  sentimento  che  vi
sostiene è tanto bello, ma è sovrumano.»

«D’Artagnan,  io  ho  torto  discutendo  con  chi  dispone  di  me,  perché  sono  vostro
prigioniero e come tale dovete trattarmi e voi sentite bene in fondo al cuore che quel
sentimento è giusto.»
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«Ma  sapete  bene  che  non  sarete  mio  prigioniero  per  molto  tempo.»  «No»,  disse
Aramis, «certo ci tratteranno come quelli che furono presi a Philipghauts.» «Come li
trattarono?»

«Una metà la impiccarono e una metà la fucilarono.»

«Vi assicuro io», replicò d’Artagnan, «che finché mi rimarrà una goccia di sangue
nelle vene, non sarete né impiccati, né fucilati. Del resto, Athos, vedete quella porta?
Uscirete da quella porta quando vorrete, perché fin da questo momento voi e Aramis
siete liberi come l’aria.»

«Riconosco in voi la nobiltà dell’animo», rispose Athos, «ma purtroppo voi non siete
più i nostri padroni: quella porta è sorvegliata.»

«E voi la forzerete. Ci saranno di là», disse Porthos, «dieci uomini al massimo.» «Per
me vi dichiaro che non acconsentirò a fuggire se non saremo tutti insieme, altrimenti
morremo  come  di  Winter.  Divisi  come  siamo,  ormai  bisogna  morire;  ricordate
l’esempio fatale. Sulla strada del Vendomois siete stati battuti: d’Artagnan così prode e
Porthos  tanto  forte.  Questo  non  era  mai  accaduto  quando  eravamo  uniti  tutti  e
quattro.»

«E  impossibile»,  disse  d’Artagnan,  «noi  siamo  agli  ordini  di  Mazzarino.»  «Ne
convengo e non posso insistere, perché a nessun costo vorremmo compromettervi, cari
amici, Porthos e d’Artagnan. Vi faremo onore morendo, e io sono orgoglioso di andare
verso la fucilazione o il capestro con voi, che mi apparite oggi tanto eroico.» «E che
scopo avrà la vostra morte?», disse d’Artagnan. «A chi potrà interessare? Del resto,
voi siete nostri prigionieri.»

«Pazzo! Tre volte pazzo!», disse Aramis, «Non conosci dunque Mordaunt? Ebbene, io
non ho scambiato con lui che un solo sguardo, e in quello sguardo ho letto la nostra
condanna.»

«Soltanto deploro di non averlo strangolato come mi avevate suggerito, Aramis», disse
Porthos.

«Eh!  Ma se  mi  stuzzicherà  troppo da vicino,  lo  stritolerò quell’insetto!»,  esclamò
d’Artagnan.  «Voi  non parlate  di  fuggire,  sarebbe inutile,  perché siete  sicuri  più di
quanto eravate vent’anni fa, voi Athos in via Férou, e voi Aramis in via Vaugirard.»
«Guardate», disse Athos, accennando una delle finestre, «eccolo che accorre.» «Chi?»

«Mordaunt.»
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D’Artagnan uscì subito, ordinando a Porthos di rimanere. «State qui», disse, «verrete
quando io tamburellerò con le dita contro la porta.»

LXI. Gesù Signore

D’Artagnan stava sulla porta di casa quando Mordaunt arrivò, mentre i soldati se ne
stavano sdraiati qua e là sull’erba del giardino.

Affannato  dalla  corsa,  Mordaunt,  chiese:  «I  prigionieri  sono  sempre  qui?».  «Sì,
signore», rispose il sergente che insieme ai suoi uomini si alzò di scattò salutando.
«Quattro uomini per prenderli e condurli immediatamente al mio alloggio!» Quattro
uomini si prepararono.

«Che c’è? ditemi per favore», chiese d’Artagnan.

«C’è che ho ordinato di prendere i prigionieri da voi fatti stamane e di condurli al mio
alloggio.»

«Perché?»,  domandò  d’Artagnan.  «Scusate  la  curiosità,  ma  io  desidero  di  essere
informato su tale argomento.»

«Perché  i  prigionieri  ora  sono  miei»,  rispose  Mordaunt  con  alterigia,  «e  posso
disporne a mio piacere.»

«Permettete,  permettete,  mio  giovane  signore»,  riprese  d’Artagnan,  «voi,  siete  in
errore. Per consuetudine i prigionieri appartengono a coloro che li hanno presi e non a
coloro che li hanno visti prendere. Voi potevate prendere lord di Winter, che era vostro
zio, a quanto si dice; avete preferito ucciderlo e sta bene noi, il signor du Vallon ed io,
potevamo uccidere quei due gentiluomini, abbiamo preferito prenderli; ciascuno ha i
suoi gusti.»

Mordaunt impallidì.

D’Artagnan capì  che  le  cose  stavano  complicandosi  e  cominciò  a  tamburellare  la
marcia delle guardie sull’uscio.

Porthos uscì e andò a mettersi all’altro lato della porta di cui i suoi piedi toccavano la
soglia e la testa l’arco.
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Mordaunt  si  insospettì  e  lasciandosi  vincere  dalla  collera:  «Fareste  una  inutile
resistenza,  perché quei  prigionieri  mi sono stati  or ora donati  dal generale in capo
Oliver Cromwell», disse con alterigia.

Quelle parole furono come un fulmine per il  moschettiere,  il  sangue gli  affluì  alla
testa, una nube gli passò davanti agli occhi e comprese la feroce speranza del giovane;
la sua mano istintivamente si avvicinò all’elsa della spada. Porthos attonito osservava
e d’Artagnan si  rimproverò per aver chiamato quell’uomo di  forza brutale,  in una
faccenda che doveva essere sbrigata con l’astuzia.

E proponendosi di dimostrare la sua scaltrezza, fece un profondo inchino, dicendo a
Mordaunt: «Perché non avete detto subito questo? Venite da parte del signor Oliver
Cromwell, il più illustre capitano dei nostri tempi?».

«L’ho lasciato un momento fa», disse, scendendo da cavallo, Mordaunt. «Ma perché,
vi  ripeto,  caro  signore,  non lo  avete  detto  subito?  Tutta  l’Inghilterra  è  del  signor
Cromwell e poiché venite a chiedere i miei prigionieri in nome suo, io mi inchino,
signore, sono vostri, prendeteli.»

Mordaunt era raggiante, mentre Porthos guardava d’Artagnan con profondo stupore, e
forse  stava  per  parlare,  quando  d’Artagnan  gli  pestò  uno  stivale.  «Ma,  scusate»,
proseguì  il  moschettiere  col  più  piacevole  dei  suoi  sorrisi,  «se  l’illustre  generale
Cromwell ha disposto dei nostri prigionieri in vostro favore, ve ne avrà certo fatto pure
l’atto di donazione per iscritto.»

Mordaunt si fermò di colpo.

«Vi avrà dato due righe per me, le quali attestino che venite in suo nome. Vogliate
consegnarmi quella carta, perché io abbia una scusa, una ragione per abbandonare i
miei compatrioti, altrimenti la cosa non farebbe una buona impressione.» Mordaunt
lanciò una tremenda occhiata a d’Artagnan che invece gli rispose con una amabile
espressione.

«Voi vi permettete di mettere in dubbio una cosa che io vi dico?» «Iddio me ne guardi,
mio  caro  signor  Mordaunt,  anzi  stando  alle  apparenze  vi  considero  un  perfetto
gentiluomo; poi volete che vi parli francamente?», continuò d’Artagnan con la sua
faccia leale.

«Dite pure, signore», proseguì Mordaunt.

480



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Il signor du Vallon, qui presente, è ricco: ha una rendita di quarantamila lire e ciò
significa  badare  poco  al  denaro,  non  parlo  dunque  per  lui,  ma  per  me.»  «E  voi,
signore?»

«Ebbene, io non sono ricco. In Guascogna non è un disonore, là, nessuno è ricco, ed
Enrico IV, di gloriosa memoria, che era il re dei Guasconi, come Sua Maestà Filippo
IV è il re di tutte le Spagne, non aveva mai un soldo in tasca.» «Signore, terminate»,
disse Mordaunt,  «perché mi  accorgo dove volete arrivare, e se vi trattiene ciò che
penso io, ogni difficoltà potrà essere rimossa.»

«Ah!»,  proseguì  d’Artagnan,  «lo  sapevo bene  che  eravate  un  giovane intelligente.
Ebbene! Ecco il fatto, ecco dove mi duole il dente, come diciamo noi Francesi. Io non
sono altro che un ufficiale di fortuna, vivo solo della rendita che mi dà la mia spada,
cioè più colpi che quattrini.  Ora, stamane,  quando ho preso i  due Francesi  che mi
sembravano di alto lignaggio, due cavalieri della Giarrettiera, insomma, mi sono detto:
“La tua fortuna è fatta“. Ho detto due, perché in queste circostanze il signor du Vallon,
che è ricco, mi cede sempre i suoi prigionieri.»

Mordaunt, ben raggirato dalla verbosa bonomia di d’Artagnan, sorrise da uomo che sa
comprendere le ragioni che gli  vengono esposte  e rispose con dolcezza:  «Signore,
firmerò l’ordine subito, e insieme all’ordine duemila doppie; ma intanto lasciate che
conduca via quegli uomini».

«No!», rispose d’Artagnan. «Che cosa può importarvi il ritardo di una mezz’ora? A
me, signore, piace l’ordine, per cui desidero fare le cose in regola.» «Ma non pensate»,
replicò  Mordaunt,  «che  potrei  costringervi?  Qui,  comando  io.»  «Ah!  signore»,
proseguì d’Artagnan sorridendo divertito, «mi accorgo che quantunque il signor du
Vallon ed io si abbia avuto l’onore di viaggiare in vostra compagnia, voi non siete
riuscito a conoscerci, noi siamo gentiluomini, siamo capaci, noi due, di uccidere voi ed
i vostri otto uomini. Perbacco, signor Mordaunt, non vi ostinate, perché quando una
persona  si  ostina,  anche  io  mi  ostino,  ed  allora  divento  un  testardo  feroce.  E  il
signore»,  proseguì  d’Artagnan accennando  a  Porthos,  «in  questi  casi,  è  anche  più
testardo  e  feroce  di  me,  senza  contare  che  noi  siamo  inviati  da  Sua  Eminenza  il
cardinale  Mazzarino,  rappresentante  il  re  di  Francia.  Ne  consegue  che  in  questo
momento noi rappresentiamo il re di Francia e il cardinale suo ministro, e che nella
nostra  qualità  di  ambasciatori  siamo  inviolabili,  fatto  questo  che  il  signor  Oliver
Cromwell,  certamente grande uomo politico, come è grande generale, comprenderà
molto bene. Chiedetegli dunque l’ordine scritto, vi costa ben poco, mio caro signor
Mordaunt!»
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«Sì, l’ordine scritto», disse di rincalzo Porthos che cominciava a capire dove voleva
arrivare d’Artagnan, «vi chiediamo solo questo.»

Mordaunt era uomo che riconosceva ottime le ragioni apportate da d’Artagnan, benché
fosse stato suo desiderio ricorrere alla violenza. Del resto la fama del Guascone era
tale da farlo riflettere tanto più che in quella stessa mattina, gli aveva visto fare cose
degne  di  quella  fama.  Poi,  ignorando del  tutto  i  vincoli  di  profonda  amicizia  che
legavano  i  quattro  Francesi,  era  fortemente  inquieto  di  fronte  al  molto  plausibile
motivo del riscatto. Quindi decise di andare non solo a prendere l’ordine, ma anche le
duemila  doppie.  cioè  il  prezzo di  stima  da lui  stesso  fissato  per  i  due prigionieri.
Mordaunt  risalì  a  cavallo,  e  dopo  avere  raccomandato  al  sergente  di  fare  buona
guardia, spronò il cavallo e scomparve.

«Beh!», fece d’Artagnan, «un quarto d’ora per andare alla tenda, un quarto d’ora per
tornare, è più di quanto ci occorre.»

Poi,  rivolto a  Porthos,  senza che dal  suo volto trapelasse  il  minimo cambiamento,
affinché coloro che lo spiavano credessero che egli continuava a parlare delle stesse
cose:

«Amico Porthos», gli disse guardandolo in faccia, «ascoltatemi bene, non una parola
ai nostri amici su quanto avete udito, perché è inutile che essi sappiano quale servigio
noi rendiamo loro».

«Bene, capisco», disse Porthos.

«Andate subito nella scuderia, dove troverete Mousqueton, sellate i cavalli, mettete le
pistole nelle fondine delle selle, fateli uscire e conduceteli nella strada di fianco, così
che non ci sia altro da fare che montare in sella e partire. Quanto al resto, penso io.»
Porthos non fece alcuna osservazione e si dispose ad obbedire con l’immensa fiducia
che egli aveva nel suo amico.

«Ma dovrò entrare nella stanza dove stanno quei signori?», si limitò a dire. «No, è
inutile.»

«Allora fatemi il favore di prendere la mia borsa che è rimasta sul caminetto.» «State
tranquillo.»

Incamminandosi  verso  la  scuderia  Porthos  si  trovò  in  mezzo  ai  soldati  che  ne
ammiravano  l'alta  statura  e  le  membra  vigorose.  All’angolo  della  strada  incontrò
Mousqueton e lo condusse con sé.
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D'Artagnan rientrò e volgendosi ad Athos disse: «Riflettendo a quanto mi avete detto,
deploro di essermi immischiato in questo affare. Mazzarino è uno zotico. Ho dunque
deciso di fuggire con voi, quindi tenetevi pronti senza discussioni e non dimenticate le
vostre spade. Vedete quella strada?», disse ai due amici. «Là saranno i cavalli e voi
salterete in sella quando mi udrete gridare: “Gesù Signore“.» «Ma, voi d’Artagnan, mi
date la vostra parola che verrete?», domandò Athos.

«Ve lo giuro su Dio!»

«É tutto chiaro e stabilito», esclamò Aramis.

I soldati giocavano o dormivano e due di essi in un angolo cantavano, stonando, il
salmo: Super flumina Babylonis.

D’Artagnan chiamò il sergente:

«Mio  caro»,  gli  disse,  «il  generale  Cromwell  mi  ha  fatto  chiamare  dal  signor
Mordaunt. Fate buona guardia ai prigionieri, vi prego».

Ma poiché il sergente fece intendere di non capire il francese, d’Artagnan dovette farsi
intendere a gesti. Finalmente il sergente fece segno di aver compreso. Giunto nelle
scuderie d’Artagnan trovò i  cavalli  sellati:  cinque,  compreso il  suo.  A Porthos e a
Mousqueton, disse: «Prendete ciascuno un cavallo per le briglie e girate a sinistra, in
modo che Athos e Aramis vi vedano bene dalla loro finestra». Porthos e Mousqueton
conducendo i cavalli a mano andarono al loro posto. D’Artagnan rimasto solo, batté
l’acciarino, accese un piccolo pezzetto di esca e montò a cavallo andando a fermarsi di
fronte  alla  porta  davanti  ai  soldati.  Facendo  vista  di  accarezzare  l’animale  gli
introdusse in un orecchio il pezzetto d’esca, praticissimo di cavalli com’era lui. Infatti
l'animale non appena ebbe sentito il  vivo bruciore mandò un nitrito di spasimo, si
impennò e balzò come impazzito.

I soldati, per ripararsi dai calci, scapparono.

«Fermate!  fermate!  Il  mio  cavallo  ha  le  vertigini!  A me.  Mi  lascerete  dunque
ammazzare?», gridava ai soldati. «Gesù Signore!»

Appena pronunziate queste parole la porta si aprì e Aramis e Athos impugnando le
spade si slanciarono fuori, ma grazie alla astuzia di d’Artagnan la via era libera. «I
prigionieri fuggono», gridò terrorizzato il sergente.

«Ferma, ferma», gridava d’Artagnan allentando le briglie al suo cavallo furioso che si
slanciò travolgendo due o tre uomini.
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«Stop! stop!», gridarono i soldati correndo alle armi.

Ma una volta in sella i  prigionieri  spinsero i  cavalli  al  galoppo verso la porta più
vicina. Incontrarono a mezza strada Grimaud e Blaisois che tornavano in cerca dei
padroni.  Con un sol  cenno Athos  fece  comprendere  tutto  a  Grimaud  e  questi  con
Blaisois  si  unì  al  piccolo  gruppo  che  in  breve  raggiunse  la  porta  della  città  e,
oltrepassatala a gran

velocità, si slanciò per la campagna. I soldati, presi alla sprovvista, non seppero fare
altro  che  gridare  ancora:  «Stop!  stop!»,  mentre  il  sergente,  che  finalmente  aveva
compreso di essere stato gabbato, si strappava i capelli. In quel momento arrivava un
cavaliere con una carta in mano- Era Mordaunt, che, compreso quanto era accaduto,
mandò un urlo terribile e cadde in terra svenuto

LXII. Nel quale è dimostrato che nelle situazioni difficili i grandi cuori non
perdono mai il coraggio, né gli stomachi sani l’appetito

La piccola schiera senza scambiare una parola corse a gran galoppo traversando un
fiume, passando vicino a una città che Athos disse trattarsi di Durham, e si diresse,
dopo un’ultima galoppata, verso un bosco fitto di alberi, dove si fermò. I quattro amici
misero  Grimaud  di  sentinella,  consegnarono i  cavalli  agli  altri  due  domestici  e  si
riunirono per tener consiglio fra loro.

Commossi,  Athos  e  Aramis,  abbracciarono  d’Artagnan  come  il  loro  salvatore.
«Accetto abbracci e ringraziamenti per me e per Porthos», rispose il Guascone, «ma
dobbiamo affrettarci. Non c’è tempo da perdere.»

Discussero cosa avrebbero potuto fare e concordarono, per agire con molta prudenza,
di raggiungere il più vicino porto di mare.

«Coi mezzi che abbiamo», disse d’Artagnan, «noleggeremo una nave e torneremo in
Francia, però ricordiamoci che la nostra vita è attaccata a un filo e che la vita è il
primo tesoro.»

«Che ne dite voi, du Vallon?», domandò Athos.

«Io», disse Porthos, «sono dell’opinione di d’Artagnan: questa Inghilterra è un brutto
paese e non vedo che ragione potrebbe trattenermici.» Athos scambiò uno sguardo con
Aramis

«Andate dunque, amici», disse sospirando.
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«Come,  andate?»,  disse  trasecolato  d’Artagnan.  «Mi  pare  che  si  debba  dire
“andiamo”» No, amico», replicò Athos. «Bisogna che ci lasciamo.»

«Lasciarci?», disse d’Artagnan, colpito da quella notizia inattesa. «Perché lasciarci?»,
domandò Porthos. «Dal momento che siamo insieme?» «Perché voi avete compiuto la
vostra missione e dovete tornare in Francia, mentre la nostra non è compiuta.»

«Come la vostra missione non è compiuta?», esclamò d’Artagnan guardando Athos
meravigliato.

«No, amico, noi venimmo qui per difendere il re Carlo, non lo abbiamo ben difeso, ed
ora non ci resta che salvarlo!»

«Salvare  il  re?»,  fece  d’Artagnan  guardando  Aramis  con  lo  stesso  sguardo  di
meraviglia col quale aveva guardato Athos.

A un cenno di assenso di Aramis, il volto di d’Artagnan prese un aspetto di profonda
pietà, sembrandogli di avere a che fare con due insensati. «Ma non può essere che
parliate seriamente, Athos», gli disse. «Il re è in mezzo a un esercito che lo conduce a
Londra,  l’esercito  è  comandato  da  un  macellaio,  o  da  un  figlio  di  macellaio,  il
colonnello Harrison. Gli faranno il processo non appena sarà arrivato a Londra, ne
sono  sicuro  per  averne  sentito  parlare  dal  generale  Cromwell»  Athos  e  Aramis  si
scambiarono una seconda occhiata.

«E fatto il processo, la sentenza sarà sollecitamente eseguita», continuò d'Artagnan.
«Sono gente che si sbriga presto.»

«E a quale pena credete sarà condannato il re?», domandò Athos «Temo che si tratterà
della  pena di  morte;  ne hanno fatte  tante  contro di  lui  per  poter  sperare  di  essere
perdonati,  così  il  mezzo  più  spiccio  sarà  quello  di  ucciderlo.  Sapete  che  ha  detto
Oliver Cromwell, quando a Parigi gli mostrarono il torrione di Vincennes nel quale era
prigioniero il signor di Vendome?»

«Che cosa ha detto?», chiese Porthos.

«I principi bisogna toccarli soltanto alla testa.»

«Lo sapevo», disse Athos.

«E credete, ora che lo ha in sue mani, che non metterà in pratica la sua massima?»
«Certamente  che  la  metterà  in  pratica,  ma  questa  è  una  ragione  di  più  per  non
abbandonare lo sventurato sovrano.»
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«Athos, voi diventate pazzo.»

«No, amico», rispose dolcemente il gentiluomo, «ma di Winter venne in Francia e ci
condusse dalla regina Enrichetta, Sua Maestà fece l’onore al signor d’Herblay e a me,
di domandarci il nostro aiuto per il suo sposo. Noi impegnammo la nostra parola ed
essa comprendeva tutto, la nostra forza, la nostra intelligenza, la nostra vita. Rimane
da mantenere la parola data. Poi occorre esaminare la situazione», proseguì Athos, «la
situazione della Francia in questo momento. C’è un re che ha dieci anni; una regina
resa cieca da una folle passione tardiva; un ministro che governa la Francia come una
fattoria,  preoccupandosi soltanto dell’oro che può produrre, lavorata con l’intrigo e
con l’astuzia; principi che fanno una opposizione personale ed egoistica, sperando di
strappare  dalle  mani  di  Mazzarino  qualche  verga  d’oro.  Li  ho  serviti,  ma  senza
entusiasmo e senza stima. Oggi la cosa è diversa: oggi incontro sulla mia via un’alta
sventura, la sventura grande di un re, una sventura europea e a quella consacro tutto
me stesso: se riuscirò a salvare il re, sarà una cosa bella; se morrò per lui, sarà una
cosa grande.»

«Così»,  concluse  d’Artagnan,  «sapete  in  partenza  che  ci  lascerete  la  vita.»  «Lo
temiamo e il nostro grande dolore sarà quello di morire lontano da voi.» «Ma che
farete in un paese straniero e nemico?»

«Parlo perfettamente l’inglese e Aramis conosce la lingua. Ma se potessimo avervi con
noi, riuniti tutti e quattro, per la prima volta dopo vent’anni, potremmo tener testa non
soltanto all’Inghilterra, ma ai tre regni!»

«E voi»,  riprese  d’Artagnan di  cattivo  umore,  «avete  promesso  a  quella  regina  di
forzare la Torre di Londra, di uccidere centomila soldati, di lottare con successo contro
il  voto  di  una  nazione  e  l’ambizione  di  un  uomo,  quando  quest’uomo  si  chiama
Cromwell? Lo avete visto quest’uomo, voi Athos, voi Aramis? E un uomo di genio,
che mi ha ricordato il nostro grande cardinale, l’altro. Quindi non esagerate i vostri
doveri,  non fate dell’abnegazione inutile.  Quando vi guardo mi  sembrate  un uomo
ragionevole, quando mi rispondete, ho l’impressione di parlare con un pazzo. Porthos
ragionate con me, che dite di questa faccenda?»

«Nulla di buono», rispose Porthos.

«Vediamo», continuò spazientito, perché Athos, invece di ascoltarlo, sembrava intento
ad ascoltare una voce interna che gli parlasse. «Vi siete sempre trovato bene quando
avete  seguito  i  miei  consigli,  ascoltatemi  se  ora  vi  dico  che  la  vostra  missione  è
terminata nobilmente; tornate in Francia con noi.»
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«Amico», rispose Athos, «la nostra decisione è irrevocabile.» 

«Forse avete qualche motivo che non conosciamo?»

Athos sorrise.

D’Artagnan per niente convinto, sfoderò le ragioni più convincenti, ma a tutte Athos
rispondeva con un sorriso calmo e Aramis con cenni del capo. «Poiché lo volete»,
esclamò d’Artagnan furente, «lasciamo pure le ossa in questo triste paese, dove c'è
sempre freddo, dove il bel tempo è nebbia la nebbia è pioggia e la pioggia diluvio,
dove il sole assomiglia alla luna e la luna a un pezzo di formaggio; infine morire qui o
altrove, poiché tanto bisogna morire,  poco c’importa.» «Soltanto»,  concluse Athos,
«pensateci  caro amico,  vuol  dire  morire  più  presto  e  mi  stupisco  che  non sia  già
avvenuto. Ma il vostro avvenire, d’Artagnan? Le vostre ambizioni, Porthos?»

«Il  nostro avvenire,  le  nostre ambizioni»,  disse  d’Artagnan con febbrile  volubilità,
«che bisogno abbiamo di occuparci di questo, poiché salviamo il re? Salvato il re,
restiamo i suoi  amici,  battiamo i puritani,  riconquistiamo l'Inghilterra, rientriamo a
Londra con lui, lo rimettiamo solidamente sul trono…»

«Ed egli ci fa duchi e pari», concluse Porthos, a cui luccicavano gli occhi di gioia,
vedendo quel futuro attraverso una fiaba.

«O ci dimentica», aggiunse d’Artagnan.

«Oh!», fece Porthos.

«Diamine!  L’abbiamo  già  visto,  amico  Porthos.  Ricordatevi  che  in  altri  tempi
rendemmo alla regina Anna d’Austria un servigio che non era inferiore di molto a
quello che vorremmo rendere oggi a Carlo I, il che non impedì che la regina Anna
d’Austria ci dimenticasse per quasi vent’anni.»

«E, ditemi d’Artagnan, così vi dispiace di averle reso quel servizio?», chiese Athos.
«Tutt’altro, anzi in certi momenti di cattivo umore quel ricordo mi consola.» «Vedete,
d’Artagnan, che sulla terra anche i principi spesso sono ingrati, ma Iddio non lo è
mai!»

«Sentite, Athos», disse d’Artagnan, «io credo che se incontraste il diavolo sulla terra
sapreste far così bene da ricondurlo con voi in cielo.»
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«E  allora?»,  domandò  Athos  tendendo  la  mano  a  d’Artagnan.  «Stabilito»,  rispose
d’Artagnan,  «l'Inghilterra  mi  sembra  un  paese  incantevole  e  ci  resto,  ma  ad  una
condizione.»

«Quale?»

«Senza l’obbligo di imparare l’inglese.»

«Ebbene, allora», disse Athos trionfante, «amico mio, ve lo giuro per quel Dio che ci
ascolta, per il mio nome senza macchia, credo che ci sia una forza che veglia su noi
che mi fa sperare che torneremo tutti e quattro in Francia.»

«Sia, ma non vi nascondo che temo tutto il contrario.»

«Questo,  caro d’Artagnan», osservò Aramis,  «rappresenta fra noi l’opposizione dei
parlamenti, i quali dicono sempre di no e fanno sempre di sì.» «Sì, e tuttavia salvano la
patria», aggiunse Athos.

«Ebbene ora che tutto è stabilito», disse Porthos fregandosi le mani, «penso che si
potrebbe pensare a mangiare. Mi sembra che anche nelle situazioni più critiche della
vita si sia sempre mangiato!»

«Ah! sì», disse Aramis, «andate a far progetti per la più modesta refezione in un paese
come questo nel quale anche nei banchetti non si mangia che montone lessato e non si
beve che birra. Ma perché mai siete venuto in un simile paese, Athos? E che progetti
avete Porthos, per il pranzo?»

«Ho fame, ecco tutto.»

«Se  è  per  questo  anch’io  ho  fame,  ma  bisogna  anche  trovar  da  mangiare  se  non
vogliamo brucar l’erba come i nostri cavalli…»

«Ah!», fece Aramis che non era tanto staccato dalle cose terrene come Athos, «quando
eravamo al Parpaillot, che belle ostriche mangiavamo, ve ne ricordate?» «E quei bei
cosciotti  di montone!»,  fece Porthos passandosi  la lingua sulle labbra. «Ma», disse
d’Artagnan volgendosi  a  Porthos,  «ricordate  come ci  faceva  vivere deliziosamente
Mousqueton a Chantilly?»

«Sì, ma da quando è intendente si è assai appesantito, tuttavia chiamiamolo.» E per
avere la certezza di avere una cortese risposta, chiamò: «Ehi, Mouston!».
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Mousqueton comparve con una espressione assai  triste.  «Cosa vi accade,  mio caro
signor Mouston?», fece d’Artagnan. «Siete ammalato?» «Signore, ho una gran fame»,
rispose Mousqueton.

«Proprio  per  questo  vi  abbiamo  chiamato;  non  vi  riuscirebbe  prendere  al  laccio
qualche  esemplare  di  quei  graziosissimi  conigli  o  di  quelle  deliziose  pernici  che
sapevate così magistralmente cucinare all’Albergo del…?»

«All’Albergo del…»,  fece  Porthos.  «Guarda,  nemmeno io ricordo il  nome.»  «Non
occorre», disse d’Artagnan. «E gettavate il cappio ad una di quelle bottiglie di vecchio
Borgogna  che  riuscirono  a  guarire  tanto  prontamente  il  vostro  padrone  dalla  sua
storta?»

«Ohimè, signore», gemette Mousqueton. «Temo che tutto quel che mi domandate sia
molto raro in questo paese e penso che faremmo assai meglio a chiedere ospitalità al
padrone di quella casetta che si vede sul limite del bosco.» «C’è una casa qui vicino?»,
domandò d’Artagnan.

«Sissignore», disse Mousqueton.

«A me  sembra  molto  assennato  il  consiglio  del  signor  Mousqueton,  di  andare  a
domandare da pranzo al padrone di quella casetta.»

«Eh! eh!», fece Aramis. «E se il padrone fosse puritano?» «Tanto meglio, perbacco!»,
disse d’Artagnan; «se è puritano, gli comunicheremo la cattura del re e in cambio di
tale  notizia  egli  ci  offrirà  le  sue  galline  bianche.»  «Ma»,  disse  Porthos,  «se  è
cavaliere?»

«Allora  prenderemo  un’aria  afflitta  e  spenneremo  le  sue  galline  nere.»  «Voi  siete
proprio fortunato», disse Athos, sorridendo, suo malgrado, dell’arguzia del Guascone,
«perché vedete soltanto il lato allegro delle cose.» «Che volete?», rispose d’Artagnan,
«sono  di  un  paese  dove  il  cielo  è  senza  nubi.»  «Non  certo  come  questo»,  disse
Porthos, allungando una mano per assicurarsi che il fresco che aveva sentito, in quel
momento sulla gota, era dovuto veramente ad una goccia di pioggia.

«Andiamo,  andiamo!»,  disse  d’Artagnan.  «E  una  ragione  di  più  per  metterci  in
cammino… Olà, Grimaud?»

Grimaud accorse.

«Ebbene, Grimaud, avete visto qualche cosa?», domandò d’Artagnan. «Niente.»
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«Quegli imbecilli», disse Porthos, «non ci hanno nemmeno inseguito; ah! se fossimo
stati noi al loro posto!»

«E hanno avuto torto», disse d’Artagnan. «Direi volentieri due parole a Mordaunt in
questa  piccola  Tebaide.  Che  bel  posto  per  stendere  per  bene  un  uomo  in  terra!»
«Bisogna proprio credere che il figlio non sia della forza della madre», «Aspettate,
caro amico, aspettate», disse Athos. «Sono appena due ore che lo abbiamo lasciato ed
egli  non sa  ancora  da quale  parte  ci  siamo diretti  e  dove ci  troviamo.  Quando ci
troveremo in Francia potremo dire che è meno forte di sua madre, se prima di allora
non saremo stati uccisi con le armi o col veleno.»

«Intanto,  aspettando gli  eventi,  andiamo a tavola»,  suggerì  Porthos.  «E attenti  alle
galline nere!»

E  i  quattro  amici,  guidati  da  Mousqueton,  si  incamminarono  sereni  e  noncuranti,
perché si trovavano un’altra volta tutti insieme.

LXIII. Saluto alla Maestà caduta

Avvicinandosi  alla  casetta,  i  nostri  fuggiaschi  videro,  tutto  intorno,  il  terreno
calpestato come se di lì fosse passata una schiera di cavalieri; dinanzi alla porta le
tracce  erano  ancora  più  visibili.  La  schiera,  quale  essa  fosse,  vi  aveva  sostato.
«Perbacco!», disse d’Artagnan. «Il re e la sua scorta sono passati di qui.» «Diavolo!»,
replicò  Porthos.  «In  questo  caso  avranno  divorato  tutto.»  «Bah!»,  concluse
d’Artagnan. «Speriamo che ci abbiano lasciato almeno una gallina.» Saltò da cavallo e
bussò alla porta, ma nessuno rispose.  Spinse e vide che la prima stanza era vuota e
deserta.

«Ebbene?», domandò Porthos.

«Non vedo nessuno», disse d’Artagnan. «Però…»

«Che c’è?»

«Del sangue!»

A questa parola i tre amici saltarono giù da cavallo ed entrarono nella prima stanza;
ma d’Artagnan aveva già spinto la porta della seconda e dall’espressione del suo viso,
fu chiaro che vi aveva scorto qualcosa di straordinario.
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I tre amici si avvicinarono e scorsero un uomo ancor giovane steso a terra e immerso
in un lago di sangue.

Evidentemente egli aveva tentato di salire sul letto, ma, non avendone avuto la forza,
era caduto in terra.

Athos fu il primo ad avvicinarsi a quel disgraziato: gli era sembrato che avesse fatto
un movimento.

«Ebbene?», domandò d’Artagnan.

«Ebbene», disse Athos, «se è morto, non è molto perché è ancora caldo. Ma no, il
cuore batte ancora!»

Il ferito emise un sospiro; d’Artagnan prese dell’acqua nel cavo della mano e gliela
spruzzò in faccia.

L’uomo riaprì gli  occhi,  fece un movimento per sollevare la testa, ma ricadde giù.
Athos allora cercò di posare la testa di lui sul proprio ginocchio, ma si accorse che la
ferita era un po’ al di sotto del cervelletto e che dal cranio aperto il sangue sgorgava in
abbondanza.

Aramis  immerse  nell’acqua  un fazzoletto  e  l’applicò  sulla  ferita:  la  sensazione  di
fresco fece rinvenire il ferito che riaprì gli occhi una seconda volta. Egli guardò stupito
quegli uomini che gli parve si interessassero a lui e che, per quanto egli fosse in loro
potere, tentavano di soccorrerlo.

«Siete fra amici», gli disse Athos in inglese, «state tranquillo, e se ne avete la forza,
raccontateci quel che vi è successo.»

«Il re», mormorò il ferito, «il re è prigioniero.»

«L’avete visto?», domandò Aramis.

L’uomo non rispose.

«Siate tranquillo», riprese Athos, «noi siamo sudditi fedeli di Sua Maestà!» «E proprio
vero quello che mi dite?», chiese il ferito.

«Sul nostro onore di gentiluomini.»

«Allora posso raccontarvi?»

«Dite.»
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«Io sono il fratello di Parry, il cameriere di Sua Maestà.» 

Athos  e  Aramis  si  ricordarono  di  aver  sentito  quel  nome  nella  tenda  reale.  «Lo
conosciamo, non lasciava mai il re.»

«Sì, appunto», riprese il ferito. «Quando il re fu fatto prigioniero, egli pensò a me.
Passavano  dinanzi  alla  casa  ed  egli  chiese,  a  nome  del  re,  che  si  fermassero.  La
domanda fu esaudita. Disse che il re aveva fame e lo fecero entrare in questa stanza
perché potesse mangiare, dopo aver messo sentinelle alla porta e alle finestre. Parry
conosceva questa stanza perché, quando il re era a Newcastle, era venuto varie volte a
trovarmi. Sapeva che nella stanza c’è una botola che porta alla cantina, e che di lì si
può uscire nel frutteto.

Egli mi fece un segno e io lo capii. Ma questo segno fu senza dubbio intercettato dai
guardiani del re e li mise in sospetto. Non capii che costoro sospettavano di qualcosa,
ma ebbi soltanto il desiderio di salvare Sua Maestà.

Feci mostra di uscire per andare a prendere della legna, pensando che non c’era tempo
da perdere.  Entrai  nel  passaggio  sotterraneo che  porta  alla  cantina  a  cui  si  arriva
attraverso la botola. Con la testa sollevai il coperchio, e mentre Parry spingeva piano il
paletto dell’uscio, feci segno al re di seguirmi. Ma egli esitava; questa fuga sembrava
ripugnargli. Parry lo implorò a mani giunte ed io lo scongiurai di non perdere questa
occasione.  Finalmente si  decise a seguirmi.  Per fortuna,  io andavo avanti;  il  re mi
seguiva a qualche passo, quando ad un tratto, nel passaggio sotterraneo vidi levarsi
una grande ombra. Volli gridare per avvertire il re, ma non ne ebbi il tempo. Sentii un
colpo come se la casa mi crollasse sulla testa e caddi svenuto.» «Bravo e leale Inglese,
fedele servitore!», disse Athos.

«Quando mi rinvenni, ero steso nel medesimo posto. Mi trascinai fin nella corte; il re e
la sua scorta erano partiti. Impiegai un’ora per venire dalla corte fin qui; ma le forze
mi mancarono e svenni per la seconda volta.»

«E ora come vi sentite?»

«Molto male», disse il ferito.

«Possiamo fare qualcosa per voi?», chiese Athos.

«Aiutatemi a mettermi a letto; credo che ci starò meglio.» «C’è qualcuno che possa
prendersi cura di voi?»
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«Mia moglie è a Durham e tornerà da un momento all’altro. Ma voi non avete bisogno
di nulla, non desiderate nulla?»

«Eravamo venuti con l’intenzione di chiedervi da mangiare.» 

«Purtroppo hanno preso  tutto;  non c’è  rimasto  un tozzo di  pane  in  casa.»  «Avete
inteso, d’Artagnan?», disse Athos. «Bisogna andare a cercare altrove il nostro pranzo.»

«Per me fa lo stesso», disse d’Artagnan, «non ho più fame.» «E in verità, neppur io»,
disse Porthos.

Trasportarono  l’uomo  sul  suo  letto  e  fecero  venire  Grimaud  che  fasciò  la  ferita.
Grimaud aveva avuto tante occasioni, al servizio dei quattro amici, di preparare filacce
e compresse, che aveva acquistato una certa infarinatura chirurgica. Nel frattempo i
fuggiaschi  erano  ritornati  nella  prima  stanza  e  tenevano  consiglio.  «Ora»,  disse
Aramis, «sappiamo come dobbiamo comportarci: se il re e la sua scorta sono passati di
qui;  bisogna  prendere  la  strada  opposta.  Non  la  pensate  così,  Athos?» Athos  non
rispose, rifletteva.

«Sì», disse Porthos, «prendiamo dal lato opposto. Se seguiamo la scorta, troveremo
che  hanno  divorato  tutto  e  finiremo  per  morire  di  fame.  Maledetto  paese,
quest’Inghilterra! E la prima volta che devo saltare un pasto in vita mia.  E poi la
colazione, che per me è il pasto preferito.»

«Voi,  d’Artagnan,  che  ne  pensate?»,  disse  Athos.  «siete  del  parere  di  Aramis?»
«Niente affatto», disse d’Artagnan, «sono del parere opposto.» «Come, volete seguire
la scorta?», disse Porthos spaventato. «No, ma fare la strada con essa.»

Gli occhi di Athos brillarono di gioia.

«Fare la strada con la scorta!», esclamò Aramis.

«Sì. Crederanno che noi vogliamo abbandonare l’Inghilterra, ci cercheranno nei porti e
nel frattempo noi arriveremo a Londra col re. Una volta a Londra, saremo introvabili.
In mezzo a milioni d’uomini non è difficile nascondersi.»

«Senza contare», continuò Athos gettando un’occhiata ad Aramis, «le possibilità che ci
offre questo viaggio.»

«Sì», disse Aramis, «capisco.»
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«Io non capisco», disse Porthos, «ma non importa. Poiché d’Artagnan e Athos sono
entrambi di questo parere, esso deve essere il migliore.» «Ma», disse Aramis, «non
correremo il rischio d’insospettire il colonnello Harrison?»

«Eh, perdinci!», disse d’Artagnan. «Io conto proprio su di lui: il colonnello Harrison è
dei nostri. L’abbiamo visto due volte da Cromwell; egli sa che siamo mandati dalla
Francia dal signor Mazzarino e ci considererà come dei fratelli. D’altra parte non è il
figliolo di  un macellaio?  Sì,  non è vero? Ebbene: Porthos gli  farà vedere come si
ammazza un bue con un pugno, e io come si  rovescia un toro prendendolo per le
corna. Così guadagneremo le sue simpatie.»

Athos sorrise.

«Voi siete il miglior camerata che io conosca, d’Artagnan», disse tendendo la mano al
Guascone, «e sono felice di avervi ritrovato, caro figliolo.» Questo era l’appellativo
che  Athos  dava  a  d’Artagnan nei  momenti  di  grande effusione.  In  quel  momento
Grimaud uscì dalla stanza. Il ferito era curato e stava meglio. I quattro amici presero
congedo da lui e gli chiesero se aveva qualche commissione da affidare loro per il
fratello.

«Ditegli»,  rispose  il  brav’uomo,  «che  faccia  sapere  al  re  che  non  mi  hanno
ammazzato. Per quanto poco io valga, sono sicuro che Sua Maestà mi compiange e si
cruccia della mia morte.»

«State tranquillo», disse d’Artagnan, «lo saprà prima di sera.» La piccola comitiva si
rimise  in  cammino.  Non c’era  da ingannarsi  sulla  direzione  perché le  orme erano
impresse sul terreno, ed erano visibilmente tracciate su tutta la pianura.

In capo a due ore di marcia silenziosa, d’Artagnan, che era in testa, si fermò ad una
svolta:

«Ah! ah!». fece. «ecco la nostra gente». Infatti a mezza lega di distanza si vedeva un
gruppo serrato di cavalieri.

«Cari  amici»,  disse  d’Artagnan,  «consegnate  le vostre spade al  signor Mouston,  il
quale a tempo e luogo ve le restituirà, e non dimenticate che siete nostri prigionieri.»
Poi misero al trotto i cavalli che cominciavano ad essere stanchi, e presto raggiunsero
la scorta.

Il  re  in  testa,  circondato  da  una  parte  del  reggimento  del  colonnello  Harrison,
camminava impassibile, sempre dignitoso e con fierezza.
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Il  volto del  re riprese colore nel  vedere Athos e Aramis  ai  quali  non aveva avuto
neppure il tempo di dire addio, e nel leggere negli sguardi dei due gentiluomini che a
qualche  passo  da  lui  v’erano  ancora  degli  amici,  benché  prigionieri.  D’Artagnan
raggiunse la testa della colonna e, affidati i propri amici in custodia a Porthos, andò
direttamente verso Harrison il quale si ricordò di averlo conosciuto presso Cromwell e
lo accolse  cortesemente,  come poteva farlo  un uomo del  suo carattere  e  della  sua
condizione. Come d’Artagnan aveva preveduto, il  colonnello non aveva, né poteva
avere, alcun sospetto.

Si  fermarono  perché  era  arrivato  il  momento  della  cena.  Furono  prese  misure  di
sicurezza in modo che il re non tentasse la fuga. Nella sala grande dell’albergo, furono
collocate una piccola tavola per lui e una grande per gli ufficiali. «Pranzate con me?»,
domandò Harrison a d’Artagnan.

«Certo  che  mi  farebbe  molto  piacere»,  disse  d’Artagnan,  «ma  ho  con  me  il  mio
compagno, signor du Vallon, e i miei due prigionieri che non posso abbandonare e che
sarebbero d’ingombro alla vostra tavola. Ma facciamo di meglio: fate preparare una
tavola in un angolo e mandateci  ciò che vorrete dalla vostra, poiché altrimenti noi
rischieremo di morire di fame. Vorrà dire che ceneremo insieme, poiché ceneremo
nella medesima stanza.»

«Bene», disse Harrison.

Fu  disposto  secondo  il  desiderio  di  d’Artagnan  e  quando  egli  ritornò  presso  il
colonnello, trovò il re già seduto alla piccola tavola e servito da Parry; Harrison e gli
ufficiali  alla  mensa  comune  e,  in  un  angolo,  i  posti  riservati  per  lui  e  per  i  suoi
compagni.

La tavola alla quale erano seduti gli ufficiali puritani era rotonda e, sia per caso, sia
per un calcolo grossolano, Harrison voltava il dorso al re.

Il re vide entrare i quattro gentiluomini, ma sembrò non far caso a loro. Essi andarono
a sedersi alla tavola che era stata loro riservata e si misero in modo da non voltare le
spalle ad alcuno. Avevano di faccia la tavola degli ufficiali e quella del re. Harrison,
per fare onore ai suoi ospiti, inviava loro le portate migliori, ma purtroppo per i quattro
amici  mancava  il  vino.  Il  che  era  assolutamente  indifferente  per  Athos,  mentre
d’Artagnan, Porthos e Aramis facevano le smorfie ogni volta che erano costretti a bere
birra, questa bevanda puritana.

«In verità, colonnello», disse d’Artagnan, «vi siamo molto grati per il vostro grazioso
invito, perché senza la vostra cortesia, avremmo rischiato di saltare il pranzo, come
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abbiamo  saltato  la  colazione;  e  il  mio  amico,  signor  du Vallon,  condivide  la  mia
riconoscenza, perché aveva una gran fame.»

«Ed ho fame ancora!», disse Porthos con un cenno di saluto al colonnello Harrison.
«Ma come v’è accaduto un fatto così  grave come quello di saltare la colazione?»,
domandò ridendo il colonnello.

«Per  un  motivo  molto  semplice,  colonnello»,  disse  d'Artagnan.  «Avevo  fretta  di
raggiungervi ed ho seguito la medesima strada vostra, il che non avrebbe dovuto fare
un vecchio arnese come me, il quale deve sapere che laddove è passato un bravo e
valoroso  reggimento  qual  è  il  vostro,  non  rimane  più  nulla  da  spigolare.
Comprenderete così la nostra delusione allorché arrivando a una piccola e graziosa
casa ai margini  del bosco,  che da lontano aveva un’aria tanto festosa col suo tetto
rosso  e  le  persiane  verdi,  anziché  trovarci  galline  da  fare  arrosto  e  prosciutti  da
rosolare  sul  carbone,  abbiamo  visto  soltanto  un  povero  diavolo  malconcio…  Ah!
perbacco!,  colonnello,  fate  i  miei  complimenti  a  quello  dei  vostri  ufficiali  che  ha
menato  quel  colpo.  Era  bene  assestato,  così  bene  assestato  che  ha  suscitato
l’ammirazione  del  signor du Vallon,  il  mio  amico,  il  quale dà dei  colpi  altrettanto
gentili.» «Sì»,  disse Harrison ridendo e ammiccando a un ufficiale  seduto alla sua
tavola, «quando Groslow si assume certi incarichi, non occorre ritornarci sopra.» «Ah!
è il signore», disse d’Artagnan salutando l’ufficiale, «sono spiacente che il signore non
parli francese per potergli fare i miei complimenti.» «Ho il piacere di riceverli e di
ricambiarli,  signore»,  disse  l’ufficiale  in un francese  piuttosto corretto,  «perché ho
abitato a Parigi per tre anni.» «Ebbene, signore», continuò d’Artagnan, «mi affretto a
dirvi che il colpo era così ben dato, che voi avete quasi ucciso il vostro uomo.»

«Credevo di averlo spacciato del tutto», disse Groslow. «No. Non c’è mancato molto,
è vero, ma non è morto.»

Nel dire queste parole, d’Artagnan gettò un’occhiata a Parry, che stava in piedi dinanzi
al re, pallido come un morto, per indicargli che la notizia era destinata a lui. Il re aveva
ascoltato tutta questa conversazione col cuore stretto da un’indicibile angoscia, perché
non sapeva dove l’ufficiale francese voleva andare a parare, e quei crudeli particolari,
nascosti sotto una apparenza di noncuranza, lo rivoltavano.

Soltanto  dopo  le  ultime  parole  che  sentì  pronunciare,  poté  respirare  liberamente.
«Diavolo!», disse Groslow. «Credevo di essere stato più bravo. Se non si fosse così
distanti dalla casa di quel miserabile, tornerei indietro per finirlo.» «E fareste bene, se
vi dispiace che se la cavi», disse d’Artagnan, «perché come sapete bene, quando le
ferite alla testa non uccidono sul colpo, in capo a otto giorni sono guarite.»
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E d’Artagnan lanciò una seconda occhiata a Parry, sul viso del quale si diffuse una tale
espressione di gioia, che Carlo I gli tese la mano sorridendo. Parry si inchinò e baciò
rispettosamente la mano del suo signore. «Voi, d’Artagnan», disse Athos, «siete nello
stesso tempo uomo di parola e di spirito. Che ne dite del re?»

«La sua fisionomia mi piace», disse d’Artagnan, «ha l’aria nobile e buona.» «Sì, ma si
è lasciato prendere, e questo non va», disse Porthos. «Ho un gran desiderio di bere alla
salute  del  re»,  aggiunse  Athos.  «Allora  lasciatemi  fare  un  brindisi»,  replicò
d’Artagnan. «Fatelo», rispose Aramis.

Porthos  guardò  d'Artagnan,  ammirato  per  le  inesauribili  risorse  del  suo  spirito
guascone.

D’Artagnan prese la ciotola di stagno, la riempì e si alzò. «Signori», disse rivolto ai
suoi  compagni,  «beviamo,  se  non vi  dispiace,  alla  salute  di  colui  che  presiede  al
pranzo. Al nostro comandante, e che egli sappia che noi siamo tutti al suo servizio,
fino a Londra ed oltre.»

E poiché nel dire questo, d’Artagnan guardava Harrison, questi credette che il brindisi
fosse per lui. Si alzò e salutò i quattro amici i quali, fissando gli occhi su re Carlo,
bevvero insieme, mentre dal canto suo Harrison, vuotava il proprio bicchiere senza
alcun sospetto.

Carlo a sua volta, tese il bicchiere a Parry, il quale vi versò qualche goccia di birra,
perché il re era al medesimo regime di tutti, e portandolo alle labbra, bevve con un
sorriso pieno di nobiltà e di riconoscenza,  mentre guardava i quattro gentiluomini.
«Andiamo, signori», esclamò Harrison posando il bicchiere e senza il minimo riguardo
per l’illustre prigioniero, «in marcia!»

«Dove riposeremo, colonnello?»

«A Tirsk», rispose Harrison.

«Parry», disse il re alzandosi a sua volta e rivolgendosi al suo valletto, «il mio cavallo.
Voglio andare a Tirsk.»

«Per la verità», disse d’Artagnan ad Athos, «il vostro re mi ha veramente conquistato e
io mi metto al suo servizio.»

«Se lo dite sinceramente», rispose Athos, «non arriverà fino a Londra.» «E come?»

«Sì perché lo avremo liberato prima.»
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«Ah! per questa volta,  Athos»,  disse  d’Artagnan, «siete  pazzo,  in parola d’onore.»
«Avete qualche progetto segreto?», domandò Aramis.

«La cosa non sarebbe impossibile», disse Porthos, «se ci fosse un buon piano.» «Io
non ne ho», disse Athos, «ma d’Artagnan ne troverà uno.» D’Artagnan alzò le spalle e
si misero in cammino.

LXIV. Il piano di d’Artagnan

Athos conosceva d’Artagnan forse meglio di quanto d’Artagnan non conoscesse se
stesso.  Egli  sapeva  che  in  uno  spirito  avventuroso  come  quello  del  Guascone,  è
sufficiente lasciar cadere un pensiero come in una terra ricca e ferace basta lasciar
cadere un chicco di grano. Aveva dunque lasciato che il suo amico alzasse le spalle e
aveva proseguito la strada parlandogli di Raul, un soggetto che, come si ricorderà,
aveva lasciato cadere in una precedente occasione.

A notte alta arrivarono a Tirsk. I quattro amici si dimostrarono assolutamente estranei
e indifferenti alle misure di sicurezza che venivano prese per sorvegliare il re. Essi si
ritirarono  in  una  abitazione  privata,  e  poiché  avevano  da  badare  a  loro  stessi,  si
sistemarono in un’unica stanza preparandosi  un’uscita in caso di  attacco.  I  valletti
furono distribuiti in posti diversi;

Grimaud  si  stese  sopra  una  balla  di  paglia  messa  di  traverso  davanti  alla  porta.
D’Artagnan era pensieroso e sembrava avere perduto la propria ordinaria loquela. Non
diceva una parola e fischiettava senza posa andando dal letto alla finestra. Porthos, il
quale  non  si  accorgeva  mai  altro  che  dei  fatti  esteriori,  parlava  come  al  solito.
D’Artagnan rispondeva a monosillabi. Athos e Aramis si guardavano sorridendo. La
giornata era stata faticosa,  e tuttavia,  ad eccezione di  Porthos che aveva un sonno
inesorabile  quanto  il  proprio  appetito,  gli  amici  non  riposarono  bene.  L’indomani
mattina, d’Artagnan s’alzò per primo. Scese nelle scuderie, visitò i cavalli, e diede gli
ordini per la giornata, mentre Athos e Aramis non si erano ancora alzati e Porthos
russava.

Alle otto del mattino fu ripresa la marcia, nel medesimo ordine del giorno prima. Però
d’Artagnan lasciò che gli  amici  se ne andassero per  conto proprio e si  avvicinò a
Groslow per  approfondire  la  cordialità  del  giorno prima.  Questi,  che era  stato  già
lusingato dai complimenti, lo ricevette con un amabile sorriso. «Vi confesso, signore»,
gli disse d’Artagnan, «che mi fa piacere di trovare qualcuno col quale parlare la mia
povera lingua. Il mio amico du Vallon ha un carattere talmente malinconico che non
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gli si  possono cavare quattro parole in una giornata; e quanto ai nostri  prigionieri,
capirete che sono poco in grado di fare della conversazione.» «Sono dei monarchici
arrabbiati», disse Groslow.

«Ragion di più che ci facciano il broncio per aver preso lo stuart, al quale, spero, farete
un bel processo.»

«S’intende», disse Groslow, «lo portiamo a Londra proprio per questo.» «E spero che
lo terrete ben d’occhio.»

«Accidenti!  Lo  credo  bene!  Vedete»,  aggiunse  ridendo  l’ufficiale,  «ha  una  scorta
veramente regale.»

«Sì, di giorno non c’è pericolo che vi scappi; ma la notte…» «La notte le precauzioni
raddoppiano.»

«E che metodo di sorveglianza adottate?»

«Otto  uomini  rimangono  costantemente  nella  sua  stanza.»  «Perbacco!»,  fece
d’Artagnan, «è ben sorvegliato. Ma oltre a questi  otto uomini,  metterete  certo una
guardia di fuori. Con un prigioniero simile, le precauzioni non sono mai troppe.»

«Oh,  no! Pensate  un po’:  che cosa possono fare  due uomini  disarmati  contro otto
armati?»

«Come due?»

«Sì, il re e il suo valletto.»

«Perché avete permesso al valletto di fargli compagnia?» «Sì, Stuart ha chiesto questa
grazia e il colonnello Harrison ha acconsentito. Col fatto che è re, sembra che non
possa vestirsi  e svestirsi  da solo.» «In verità,  capitano», disse d’Artagnan deciso a
proseguire con l’ufficiale inglese il sistema di lodi che gli era riuscito così bene, «più
vi sento e più mi meraviglio per la facilità e l’eleganza con cui parlate il francese. Va
bene che siete stato tre anni a Parigi, ma io potrei stare a Londra tutta la vita senza
arrivare certamente al punto in cui siete voi. Che facevate a Parigi?»

«Mio padre, che è commerciante, mi aveva collocato presso il suo corrispondente il
quale, a sua volta, aveva mandato il proprio figlio presso mio padre: questi scambi
sono abituali fra i commercianti.»

«E Parigi vi è piaciuta, signore?»
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«Sì, ma voi avreste bisogno di una rivoluzione del genere della nostra; non contro il re
che è un bambino, ma contro quel ladro d’Italiano che è l’amante della vostra regina.»
«Sono dello stesso parere vostro, caro signore, e sarebbe cosa fatta se avessimo dodici
ufficiali  come  voi,  spregiudicati,  svegli,  tenaci.  Ah!  allora  la  faremmo  finita  con
Mazzarino, e gli si farebbe un bel processo, come quello che state per fare al vostro
re.» «Ma», disse l’ufficiale,  «credevo che voi foste al suo servizio e che vi avesse
mandato lui presso il generale Cromwell?»

«Cioè,  io sono al servizio del re,  e sapendo che egli  doveva mandare qualcuno in
Inghilterra,  ho sollecitato  questa  missione,  tanto era  il  mio  desiderio  di  conoscere
l’uomo di genio che comanda ora su tre regni. Così quando egli ha proposto al signor
du Vallon e a me di mettere la spada al servizio della Vecchia Inghilterra, avete visto
come abbiamo accolto la proposta.»

«Sì, so che siete andati ala carica a fianco del signor Mordaunt.» «Alla sua destra e
alla  sua  sinistra,  signore.  Capperi,  un  altro  giovanotto  in  gamba  quello.  Come  ha
sistemato il suo signor zio; avete visto?» «Lo conoscete?», domandò l’ufficiale.

«Benissimo:  posso anzi  dire che siamo amici.  Du Vallon ed io siamo venuti  dalla
Francia in sua compagnia.»

«E pare che lo abbiate fatto attendere un pezzo a Boulogne.» «Che volete?», disse
d’Artagnan. «Ero come voi: avevo un re in consegna.» «Ah! ah!», disse Groslow, «e
quale re?»

«Il nostro, perbacco! Il piccolo king, Luigi XIV.»

E d’Artagnan si tolse il cappello. Per cortesia, l’Inglese fece altrettanto. «E per quanto
tempo lo avete custodito?»

«Tre notti, e per dire la verità, mi ricorderò sempre con piacere di quelle tre notti.» «Il
giovane re è dunque tanto gentile?»

«Il re? Il re dormiva coi pugni stretti.»

«Ma allora, che volete dire?»

«Voglio dire che i  miei  amici  ufficiali  delle guardie e dei  moschettieri  venivano a
tenermi  compagnia,  e  si  passavano  le  notti  a  bere  e  a  giocare.»  «Ah,  sì!»,  disse
l’Inglese con un sospiro. «Voialtri Francesi siete veramente degli allegri compagni.»

«Perché, voi non giocate, quando siete di guardia?»
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«Mai», disse l’Inglese.

«In tal caso vi dovete annoiare parecchio, e vi compiango», disse d’Artagnan. «Certo
si  è che mi  spaventa di  vedere arrivare il  mio  turno.  Una notte  intera  di  veglia  è
lunga.»

«Sì,  quando si  veglia  soli  o  con  dei  soldati  stupidi;  ma  quando si  veglia  con un
compagno allegro, quando si fanno ballare l’oro e i dadi sulla tavola, la notte passa
come un sogno. A voi non piace il gioco?»

«Al contrario.»

«Il lanzichenetto, per esempio?»

«Ne vado pazzo, lo giocavo quasi tutte le sere in Francia.» «E da quando siete in
Inghilterra?»

«Non ho preso in mano né un dado, né una carta.»

«Vi compiango», disse d’Artagnan con aria di profonda commiserazione. «Sentite»,
disse l’Inglese, «fate una cosa.»

«Che cosa?»

«Domani sarò di guardia.»

«Allo Stuart?»

«Sì. Venite a tenermi compagnia.»

«Impossibile.»

«Impossibile?»

«Assolutamente impossibile.»

«E perché?»

«Tutte le notti faccio la partita col signor du Vallon. Qualche volta non ci corichiamo
affatto… Stamani all’alba, per esempio, si giocava ancora.» «Ebbene?»

«Ebbene,  il  signor du Vallon si annoierebbe se non giocassi  con lui.» «E un buon
giocatore?»

«Gli ho visto perdere fino a duemila doppie, ridendo di gusto…» «Allora, conducete
anche lui.»
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«Come è possibile? E i nostri prigionieri?»

«Ah,  diavolo!  E  vero»,  si  risovvenne  l’ufficiale.  «Ma  fateli  sorvegliare  dai  vostri
valletti.»  «Sì, perché scappino!», replicò d’Artagnan. «Me ne guardo bene.» «Sono
dunque di condizione elevata, perché ci teniate tanto?» «Uno è un ricco signore de la
Touraine, l’altro un cavaliere di Malta, di illustre casato. Con ognuno di loro abbiamo
stipulato  la  somma  del  riscatto:  duemila  sterline  all’arrivo  in  Francia.  Perciò  non
vogliamo lasciare nemmeno un minuto due persone che i  nostri  valletti  conoscono
come milionari.

Quando li prendemmo furono perquisiti, e vi confesso che e proprio il loro denaro che
ogni notte ci disputiamo, il  signor du Vallon e io. Però potrebbero averci nascosto
qualche gioiello di valore, così che noi facciamo come gli avari che non abbandonano
mai il loro tesoro. Ci siamo costituiti guardiani permanenti dei nostri uomini, e quando
io dormo, il signor du Vallon veglia.»

«Ah! ah!», esclamò Groslow.

«Eccovi spiegata la ragione che mi costringe a rifiutare il vostro invito tanto cortese, al
quale avrei tenuto molto anche perché nulla è più noioso che giocare sempre con la
stessa persona. Le sorti si compensano di continuo così che in fondo al mese ci si trova
senza perdita e senza guadagno.»

«Ma c’è qualcosa di più noioso ancora», disse Groslow con un sospiro, «ed è il non
giocare affatto.»

«Capisco», disse d’Artagnan.

«Ma vediamo»,  replicò l’Inglese,  «sono pericolosi  i  vostri  prigionieri?» «Da quale
punto di vista?»

«Sarebbero capaci di tentare un colpo di mano?»

D’Artagnan scoppiò a ridere.

«Gesù, Dio!», esclamò, «uno di essi trema dalla febbre, perché non può abituarsi a
questo incantevole paese, l’altro è un cavaliere di Malta, timido come una fanciulla,
ma noi per nostra maggiore tranquillità abbiamo levato loro i coltelli a serramanico e
le forbici da tasca.»

«Ebbene», disse Groslow, «conduceteli con voi.»

«Ma come! Voi vorreste?…», disse d’Artagnan.
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«Sì, io ho otto uomini.»

«Ebbene?»

«Quattro faranno la guardia a loro e quattro al re.»

«Infatti  si  potrebbe  proprio  combinare  così.  Certo  per  voi  è  un  grande  fastidio.»
«Venite ugualmente, vedrete che sistemerò tutto.»

«Oh! non me ne do pensiero», si degnò dire d’Artagnan, «ad un uomo come voi, mi
affido ad occhi chiusi.»

Questa  graziosa  adulazione  fece  sorridere  di  vanità  soddisfatta  l’ufficiale.  «Ma»,
continuò d’Artagnan, «ora che ci penso! Si potrebbe incominciare stasera, la partita?»

«Non c’è nulla in contrario», rispose Groslow.

«Benissimo;  venite  stasera  da  noi  e  domani  verremo  a  restituirvi  la  visita,  ma  se
qualche cosa vi dispiacesse nei nostri prigionieri, che come sapete sono monarchici
accaniti, allora sarà come non detto e noi avremo passato una buona nottata.»

«Benissimo! stasera da voi, domani dallo Stuart, posdomani da me.» «E gli altri giorni
a Londra», concluse d’Artagnan. «Vedete bene che si può far vita allegra dovunque.»

«Sì, quando si incontrano dei Francesi e Francesi come voi», disse Groslow. «Vedrete,
il signor du Vallon, che compagnone! Un frondista arrabbiato, un uomo che è stato sul
punto di schiacciare Mazzarino fra due porte: lo impiegano, perché lo temono.»

«Allora deve essere un uomo simpatico e, benché ancora non lo conosca, mi piace
proprio.»

«E quando lo conoscerete sarà un’altra cosa. Oh! ecco che mi chiama. Scusate, siamo
tanto uniti uno all’altro che non può fare a meno di me. Permettete. A stasera.» «Da
voi?»

«Da me.»

I due uomini si salutarono e d’Artagnan tornò verso i suoi compagni. «Che diamine
stavate  dicendo a  quel  bulldog?»,  chiese  Porthos.  «Mio caro,  non parlate  così  del
signor Groslow che è uno dei miei amici.» «Un vostro amico, quel massacratore di
contadini?», disse Porthos. «Sì! mio caro Porthos. Ebbene sì, il signor Groslow è un
po’ vivace,  è vero,  ma in fondo ho scoperto in lui  due buone qualità:  è stupido e
orgoglioso.»  Porthos  rimase  stupefatto,  Athos  e  Aramis  si  guardarono  sorridendo,
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perché conoscendo d’Artagnan, sapevano che non faceva nulla senza uno scopo. «Ma
poi lo apprezzerete voi stesso.»

«Come?»

«Ve lo presenterò questa sera, verrà a giocare con noi.»

«Oh! oh!», fece Porthos a cui si accesero gli occhi. «E ricco?» «E il figlio di uno dei
più ricchi negozianti di Londra.»

«Conosce il lanzichenetto?»

«Lo adora.»

«La bassetta?»

«E la sua passione.»

«Il biribisso?»

«Ne è specialista!»

«Beh!»,  disse  Porthos.  «Passeremo  una  notte  piacevole.»  «Tanto  più  piacevole  in
quanto ce ne promette una migliore.» «Come?»

«Sì, noi lo riceviamo questa sera per giocare, ed egli ci accoglierà per la stessa ragione
domani sera.»

«E dove?»

«Ve lo dirò. Ora occupiamoci soltanto di una cosa, di ricevere in modo degno il signor
Groslow che onora di una sua visita. Questa sera ci fermiamo a Derby. Mousqueton
vada avanti e se trova una bottiglia di vino in tutta la città, la comperi. Poi non sarà
male che prepari anche una cenetta alla quale voi, Athos, non prenderete parte, perché
avete la febbre, né voi Aramis, perché siete cavaliere di Malta e i discorsi di soldatacci
come noi, vi dispiacciono e vi fanno arrossire. Avete udito bene?» «Sì», disse Porthos,
«ma il diavolo mi porti se ci capisco nulla.» «Porthos, amico mio, voi ben sapete che
io discendo dai profeti per linea paterna, per linea materna dalle sibille, e che parlo
soltanto per parabole e per enigmi. Chi ha orecchie per udire, oda; chi ha occhi per
vedere, guardi. Per il momento non posso dire altro.»

«Fate pure, caro amico», disse Athos, «io sono certo che quel che fate voi è ben fatto.»
«E voi, Aramis, siete della medesima opinione?»
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«Completamente, caro d’Artagnan.»

«Meno male!» disse d'Artagnan. «Ecco dei veri credenti, per i quali c'è soddisfazione
a tentare miracoli; non è così con quell’incredulo di Porthos che vuol sempre vedere e
toccare per credere.»

«Il fatto si è», ammise Porthos con aria furba, «che io sono assai incredulo.» Per tutta
risposta d’Artagnan gli diede una manata sulla spalla. Essendo arrivati al posto dove
dovevano far  colazione,  la  conversazione cessò.  Come era  stato  stabilito,  verso le
cinque pomeridiane fu fatto partire Mousqueton che pure non conoscendo l’inglese
aveva notato, da quando si trovava in Inghilterra, come Grimaud con l’abitudine dei
gesti, era riuscito a sostituire la parola. Si era messo con

Grimaud a studiare mimica e, grazie alla bravura del maestro, aveva acquistato una
discreta pratica.

Blaisois lo accompagnò.

I quattro amici nell’attraversare la via principale di Derby, videro Blaisois ritto davanti
alla soglia di una bella casa; là era stato preparato il loro alloggio. Durante il giorno,
per non destare sospetti, non si erano mai avvicinati al re e invece di sedere alla tavola
del  colonnello  Harrison,  come  il  giorno  prima,  avevano  mangiato  soli.  All’ora
convenuta  arrivò  Groslow che  fu  accolto  da  d’Artagnan  come  un  vecchio  amico.
Porthos lo squadrò dalla testa ai piedi e sorrise, riconoscendo che malgrado il forte
colpo che egli aveva dato al fratello di Parry, non era pari alla sua forza. Aramis e
Athos si sforzarono di dissimulare il ribrezzo che ispirava loro quell’uomo brutale e
volgarissimo.

Tuttavia lui sembrò contento dell’accoglienza.

Athos e Aramis fecero bene la loro parte di prigionieri e a mezzanotte si ritirarono
nella loro stanza il cui uscio fu lasciato aperto, sotto il pretesto della benevolenza e
d’Artagnan li accompagnò, lasciando Porthos alle prese con Groslow. Porthos vinse
cinquanta  pistole  a  Groslow e  quando egli  si  fu  ritirato dichiarò di  averlo trovato
compagno  più  piacevole  di  quanto  avesse  prima  giudicato.  Quanto  a  Groslow  si
ripromise di rifarsi il giorno dopo su d’Artagnan per la perdita subita con Porthos e
accomiatandosi  ricordò l’appuntamento  per  la  sera.  si  lasciarono alle  quattro della
mattina.

Per tutta la giornata d’Artagnan faceva la spola dal capitano Groslow al colonnello
Harrison,  e  da  questi  ai  suoi  amici;  per  chi  non  l’avesse  conosciuto,  d’Artagnan
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sembrava nelle condizioni normali, ma per i suoi amici, cioè per Athos ed Aramis, la
sua gaiezza era febbre.

«Che cosa può macchinare?», si chiedeva Aramis.

«Aspettiamo», rispondeva Athos.

Porthos non diceva nulla, soltanto contava una dietro l’altra nel suo borsellino con aria
di letizia, le cinquanta pistole vinte a Groslow.

Quando  la  sera  arrivarono  a  Ryston,  d’Artagnan  riunì  i  suoi  amici,  con  un’aria
piuttosto grave, in contrasto con l’espressione di noncurante gaiezza che aveva portato
tutto il giorno come una maschera. Athos strinse la mano ad Aramis.

«Si avvicina il momento», mormorò.

«Sì, si avvicina il momento», disse d’Artagnan che l’aveva udito, «e questa notte noi
salveremo il re!»

Athos sussultò e i suoi occhi fiammeggiarono.

«D’Artagnan»,  diss’egli  dubitando,  dopo  aver  sperato,  «non  si  tratta  mica  di  uno
scherzo? Mi farebbe troppo male!»

«É strano che dubitiate di me. Quando e dove mi avete visto scherzare col cuore di un
amico? E con la vita di un re? Vi ho detto e ve lo ripeto che stanotte libereremo Carlo
I. Vi siete affidati a me per trovare un buon mezzo e il mezzo ve l’ho trovato.» Porthos
era ammirato,  Aramis  sorrideva sperando,  Athos era  pallido e  tremante.  «Parlate»,
disse Athos.

«Siamo invitati a passare la notte presso il signor Groslow, lo sapevate?» «Sì», rispose
Porthos,  «ci  ha fatto promettere  di dargli  la  rivincita.» «Bene.  Ma sapete dove gli
daremo la rivincita?»

«No.»

«Dal re.»

«Dal re?», esclamò Athos.

«Sì, signori, dal re. Il signor Groslow stasera è di guardia presso Sua Maestà e per
distrarsi  durante  il  servizio,  ci  invita  ad  andare  a  tenergli  compagnia.»  «Tutti  e
quattro?», domandò Athos.
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«Perbacco! sicuro, tutti e quattro! Possiamo forse abbandonare i nostri prigionieri?»
«Ah! ah!», fece Aramis.

«Vediamo», disse Athos, emozionato.

«Noi andiamo dunque da Groslow, io e Porthos con le nostre spade, voi due con i
pugnali.  In  quattro,  saremo  padroni  di  quegli  otto  imbecilli  e  del  loro  stupido
comandante. signor Porthos, che ne dite?»

«Dico che è facile», rispose Porthos.

«Noi vestiamo il re con gli abiti di Groslow. Mousqueton, Grimaud e Blaisois terranno
pronti dei cavalli sellati, all’angolo della prima via, vi salteremo in groppa e prima che
albeggi saremo a venti leghe da qui. Che ne dite Athos, vi sembra bene architettato?»

Athos posò la mano sulla spalla di d’Artagnan guardandolo col suo calmo e dolce
sorriso.

«Amico mio,  dichiaro che voi siete il migliore fra noi,  che nessuno al mondo può
uguagliarvi per nobiltà e coraggio, e mentre vi credevamo indifferente ai nostri dolori
voi  cercavate  ciò  che  anche  noi  inutilmente  cercavamo.  Figlio  mio,  ti  amo  e  ti
benedico.» «E dire che io non ci avevo pensato, mentre è tanto semplice!», esclamò
Porthos, battendosi la fronte.

«Ma», disse Aramis,  «se ho inteso bene, noi uccideremo tutti, non è vero?» Athos
rabbrividì e divenne pallidissimo.

«Perdiana!», esclamò d’Artagnan, «sarà pur necessario, ho lungamente cercato se ci
fosse  il  mezzo  di  farne  a  meno,  ma  confesso  che  non  l’ho  trovato.»  «Vediamo»,
continuò Aramis, «come procederemo?»

«Ho preparato due piani», rispose d’Artagnan.

«Esaminiamo il primo.»

«Se  al  mio  segnale  saremo  tutti  e  quattro  riuniti  (il  segnale  sarà  la  parola
“finalmente”), voi pianterete il pugnale nel petto dei soldati che vi sono più vicini e
altrettanto faremo noi; ecco così quattro uomini morti. La partita diverrà pari perché ci
troveremo  in  quattro  contro  cinque.  Se  quei  cinque  si  arrenderanno,  saranno
imbavagliati  e  legati,  se  si  difenderanno,  saranno  uccisi.  Se  per  caso  il  nostro
anfitrione cambierà parere e riceverà soltanto Porthos e me, allora bisognerà ricorrere
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ai grandi mezzi, picchiando sodo. In tal caso l’affare sarà più lungo e più rumoroso,
ma voi starete fuori pronti con le spade e accorrerete al rumore.»

«Ma se foste colpiti voi stessi?» domandò Athos.

«Impossibile»  rispose  d'Artagnan,  «quei  bevitori  di  birra  sono  troppo  pesanti  e
maldestri. Del resto voi, Porthos, colpirete alla gola, che è sicuramente il modo più
sbrigativo per uccidere e per impedire di gridare.»

«Benissimo»,  concluse  Porthos,  «sarà  un  piccolo  grazioso  sgozzamento.
«Spaventevole! Spaventevole!», disse Athos.

«Che  uomo sensibile!»,  disse  d’Artagnan.  «Vi comportereste  così  in  un  battaglia?
D’altronde, amico», proseguì, «se ritenete che la vita del re no valga quel che deve
costare, sia come non detto: andrò ad avvertire Groslow che sono indisposto.» «No»,
disse Athos, «ho torto, caro amico. Avete ragione voi, scusatemi.

In quel momento l’uscio si aprì e comparve un soldato. «Il signor capitano Groslow»,
egli disse in cattivo francese, «fa avvertire il signor d’Artagnan e il signor du Vallon
che li attende.»

«Dove?», domandò d’Artagnan.

«Nella camera del Nabucodonosor inglese», rispose il soldato, puritano fanatico. «Sta
bene», rispose in ottimo inglese Athos, a cui erano salite le fiamme al viso per l’insulto
fatto alla maestà del re. «Sta bene, dite al capitano Groslow che veniamo.» Il puritano
uscì, i lacchè avevano avuto l’ordine di sellare i cavalli e di andare ad attendere, senza
separarsi gli uni dagli altri e senza smontare di sella. all’angolo di una strada situata a
circa venti passi dalla casa dove il re era al loggiato.

LXV. La partita di lanzichenetto

Erano le nove, il cambio della guardia era avvenuto alle otto ed il servizio del capitano
Groslow era incominciato da un’ora.

Athos  e  Aramis,  ciascuno  con  un  pugnale  nascosto  nel  giustacuore,  d’Artagnan e
Porthos, armati di spada, si incamminarono verso la casa dove era prigioniero Carlo
stuart. Athos e Aramis, apparentemente disarmati, segui vano mortificati d’Artagnan e
Porthos, proprio come due prigionieri.
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«Non contavo ormai più di vedervi», esclamò Groslow non appena apparvero. «Infatti
il  signor  du  Vallon  ed  io  abbiamo  esitato»,  rispose  d’Artagnan  a  voce  bassa.  «E
perché?», chiese Groslow.

Con  un’occhiata  d’Artagnan  ammiccò  ad  Athos  e  ad  Aramis.  «Ah!  ah!»,  fece
sorridendo il capitano. «Se vogliono vedere il loro stuart, glielo faremo vedere.»

«Passeremo  la  notte  nella  camera  del  re?»,  domandò  d’Artagnan.  «No,  in  quella
attigua, ma, poiché la porta rimarrà aperta, sarà come se si  fosse nella sua stanza.
Avete portato denaro con voi? Vi avverto che stasera voglio fare un gioco infernale.»

D’Artagnan fece tintinnare le monete che aveva in tasca. 

«Very good!»,  esclamò Groslow, e aprì  la porta della stanza.  «Debbo mostrarvi  la
strada signori», aggiunse, ed entrò per primo.

D’Artagnan si voltò verso i compagni: Porthos era impassibile come si trattasse di una
partita qualsiasi, Athos risoluto ma pallido, Aramis si asciugava il sudore dalla fronte.
Le otto guardie stavano ai loro posti, quattro nella camera del re, due sulla porta di
comunicazione, due su quella di entrata.

Athos sorrise nel vedere le spade sguainate perché pensò che non sarebbe stato un
macello, ma un combattimento.

E questo bastò a fargli tornare il buonumore.

Dalla porta aperta si poteva scorgere il re sdraiato sul letto, completamente vestito, con
una coperta sulle spalle.

Al suo capezzale Parry leggeva sottovoce, al lume di una rozza candela di sego, un
capitolo della Bibbia cattolica. Ogni tanto smetteva di leggere credendo che il re fosse
addormentato, ma allora questi riapriva gli occhi e gli diceva sorridendo: «Continua,
mio buon Parry, ti ascolto».

Groslow avanzò fin sulla soglia della camera del re, si rimise in testa con ostentazione
il cappello che si era tolto per ricevere gli ospiti, guardò con manifesto disprezzo la
scena semplice e toccante di quel vecchio servitore che leggeva la Bibbia al suo re
prigioniero, si assicurò che ogni uomo fosse al proprio posto e, voltosi a d’Artagnan,
lo guardò con aria di trionfo, come per chiedergli un elogio.
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«Una tattica ammirevole! Diventerete un generale d’eccezione», disse il moschettiere.
«E ditemi», domandò Groslow, «avete l’impressione che fino a tanto che sarà sotto la
mia sorveglianza, lo stuart tenterà di scappare?»

«Certamente, no», rispose d’Artagnan. «A meno che non gli piovano amici dal cielo.»
Durante  la  scena  Carlo  stuart  aveva  tenuto  gli  occhi  costantemente  chiusi  e  non
sembrò che avesse inteso l’insolenza del capitano puritano. Però quando udì la risposta
di d’Artagnan, aprì gli occhi.

Parry trasalì e interruppe la lettura.

«Perché ti interrompi?», chiese il re. «Continua, a meno che tu non sia stanco.» «No,
sire», rispose il cameriere.

E riprese la lettura.

Nella  prima  stanza  era  stata  preparata  una  tavola  coperta  da  un tappeto,  con  due
candele accese, bossoli e dadi.

«Vi prego, signori,  sedetevi»,  disse Groslow, «io di faccia allo stuart che mi piace
tanto vedere, specie dov’è ora. Voi, signor d’Artagnan, di faccia a me.» Athos arrossì
per la collera, ma d’Artagnan lo guardò aggrottando le sopracciglia. «Sta bene», disse
d’Artagnan, «voi, signor conte di La Fère, alla destra del signor Groslow; voi, signor
cavaliere d’Herblay, alla sua sinistra; e voi, du Vallon, vicino a me. Voi scommetterete
per  me,  e  questi  signori  per  il  signor  Groslow.»  D’Artagnan aveva così  collocato
Porthos alla propria sinistra in modo da poterlo toccare col ginocchio; Athos e Aramis,
di fronte, li teneva sotto il suo sguardo. Ai nomi del conte di La Fère e del cavaliere
d’Herblay, Carlo I riaprì gli occhi e, rialzando la nobile testa, abbracciò con lo sguardo
tutti i presenti. In quel momento Parry voltò alcune pagine della Bibbia e lesse a voce
alta questo versetto di Geremia:

Iddio disse: Ascoltate o miei servi, le parole dei profeti che vi ho inviato con sommo
studio e che ho guidato verso di voi.

I quattro amici si guardarono. Le parole lette da Parry dimostravano che il re aveva
compreso il vero motivo della loro presenza.

Gli occhi di d'Artagnan scintillarono di gioia.

«Mi  avete  chiesto  se  ho  denaro?»,  chiese  sciorinando una ventina di  doppie sulla
tavola. «Sì», disse Groslow.
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«Ebbene», rispose d’Artagnan, «a mia volta vi dico: custodite bene il nostro tesoro,
signor Groslow, perché vi assicuro che non usciremo di qui se non portandovelo via.»
«Ma non senza che io lo difenda», replicò Groslow.

«Tanto meglio!», disse d’Artagnan. «Battaglia, mio caro capitano, battaglia! Lo sapete
che noi non cerchiamo di meglio?»

«Oh, lo so!», rispose Groslow scoppiando in una sonora risata. «Voialtri Francesi non
cercate altro che ferite e ammaccature.»

Intanto Carlo I aveva inteso e compreso tutto arrossendo leggermente di commozione
e,  col  pretesto  del  soverchio  calore,  si  tolse  la  coperta  così  che  Aramis  e  Athos
poterono accertarsi che egli era completamente vestito.

La partita incominciò e quella sera la fortuna sembrò che fosse cambiata in favore di
Groslow, il quale vinceva sempre.

Un centinaio di doppie passò da un gruppo all’altro della tavola. Groslow era di una
rumorosa allegria.

Porthos, che aveva perduto le cinquanta doppie vinte il giorno precedente oltre ad una
trentina delle sue, interrogava d’Artagnan col ginocchio come per ricordargli se non
fosse ormai ora di passare ad altro gioco, ma d’Artagnan rimaneva impenetrabile.  Le
dieci suonarono e passò la ronda.

«Quante ronde, come questa, fate?», domandò d’Artagnan cavando altre monete di
tasca.

«Una ogni due ore, ossia cinque», rispose Groslow.

«Bene, è prudente», disse d’Artagnan, e a sua volta guardò Athos e Aramis. Si udì la
ronda che si allontanava.

D’Artagnan rispose alla pressione del ginocchio di Porthos. Intanto attratti dal gioco e
dalla vista dell’oro, sempre così potente per tutti gli uomini, i soldati che dovevano
stare nella camera del re, si erano avvicinati all’uscio e si erano alzati sulla punta dei
piedi, guardando sopra le spalle di Porthos e di d’Artagnan; quelli di guardia alla porta
si erano pure avvicinati assecondando involontariamente il desiderio dei quattro amici,
che preferivano averli sottomano, piuttosto che doverli rincorrere per i quattro angoli
della stanza. Le due sentinelle all’ingresso avevano sempre le spade sguainate, ma vi
si appoggiavano sulle punte e guardavano i giocatori. Athos sembrava calmarsi via che
si avvicinava il momento e giocava con le sue aristocratiche mani bianche, piegando le

511



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

monete d’oro come se fossero di stagno. Aramis si frugava continuamente in petto,
contrariato  di  perdere  sempre.  Porthos  stava  col  ginocchio  sempre  in  movimento.
D’Artagnan guardò macchinalmente indietro e fra due soldati vide Parry in piedi

Carlo appoggiato su un gomito a mani giunte in atto di fervida preghiera. D’Artagnan
capì che tutti erano al loro posto e che tutti aspettavano solo la parola «finalmente»
che, come si ricorderà, doveva essere il segnale con venuto.

Lanciò un’occhiata significativa ad Athos e ad Aramis che spostarono leggermente le
loro sedie per essere liberi di muoversi.

Dette  un altro colpo di  ginocchio a  Porthos che si  alzò fingendo di  sgranchirsi  le
gambe, per assicurarsi che la sua spada uscisse facilmente dal fodero. «Accidenti»,
esclamò d'Artagnan, «altre  venti  doppie perdute! In verità capitano Groslow, avete
troppa fortuna, così non può durare. E prese di tasca altre venti doppie. «Un ultimo
colpo, capitano, queste venti doppie sopra un colpo, uno solo, l’ultimo.» «Vada per
venti doppie», disse Groslow.

E come si suole, voltò due carte, un re per d’Artagnan, un asso per sé. «Un re», disse
d’Artagnan,  «è  di  buon  augurio.  Messer  Groslow,  attento  al  re.»  E  malgrado  la
padronanza su se stesso, c’era nella voce di d’Artagnan una strana inflessione che fece
trasalire il suo avversario.

Groslow cominciò a voltare le carte le une dopo le altre. Se veniva prima un asso,
aveva vinto, se fosse venuto un re aveva perso.

Venne un re.

«Finalmente!», esclamò d’Artagnan.

Athos  a  questa  parola  insieme  ad  Aramis  si  alzò,  Porthos  fece  un passo  indietro.
stavano per dare mano alle armi,  quando improvvisamente  la porta  si  aprì  e sulla
soglia apparve Harrison accompagnato da un uomo avvolto in un mantello e dietro
l’uomo si videro brillare le canne dei moschetti  di cinque o sei soldati. Groslow si
alzò, vergognoso di essere sorpreso fra il vino, le carte e i dadi, ma Harrison entrò
nella camera del re, seguito dal suo compagno, senza fare troppo caso a lui. «Carlo
stuart», disse, «è arrivato l’ordine di condurvi a Londra senza fare soste, né di giorno,
né di notte. Preparatevi a partire immediatamente.» «E chi ha dato l’ordine? Oliver
Cromwell?», domandò il re. «Il generale Oliver Cromwell?»
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«Sì», rispose Harrison, «ed ecco qui il signor Mordaunt che lo ha recato con l’incarico
di farlo eseguire.»

«Mordaunt!»,  mormorarono i quattro amici  scambiandosi  uno sguardo. D’Artagnan
raccolse sulla tavola tutto il denaro che lui e Porthos avevano perduto e se lo mise
nell’ampia tasca. Athos e Aramis erano dietro a lui; Mordaunt a quel movimento si
voltò,  li  riconobbe e  mandò  un’esclamazione  selvaggia.  «Credo  che  siamo presi»,
disse d’Artagnan sottovoce agli altri. «Non ancora», disse Porthos.

«Colonnello,  colonnello!», esclamò Mordaunt. «Fate circondare questa stanza, siete
traditi.  Questi  quattro  Francesi  sono  fuggiti  da  Newcastle  e  certamente  vogliono
liberare il re: arrestateli!»

Sguainando la spada d’Artagnan, esclamò:

«Oh,  giovanotto!  Quest’ordine  è  più  facile  darlo  che  eseguirlo».  Poi,  descrivendo
intorno a sé un violento mulinello, gridò: «Ritiriamoci amici, ritiriamoci!».

E lanciandosi verso l’uscita, rovescio due soldati che erano lì di guardia, prima che
avessero avuto il tempo di armare il moschetto. Athos e Aramis lo seguirono; Porthos
fece da retroguardia e prima che soldati, ufficiali e colonnello avessero avuto il tempo
di orizzontarsi, erano sulla strada.

«Fuoco!», gridò Mordaunt, «fuoco su di loro!»

Partì qualche colpo di moschetto, che servì soltanto a mostrare i quattro fuggiaschi che
sani e salvi svoltavano l’angolo della via.

I cavalli erano pronti al posto indicato e i valletti gettarono le briglie ai loro padroni
che saltarono in sella da provetti cavalieri.

«Avanti a spron battuto!», comandò d’Artagnan.

Corsero così riprendendo la via che avevano già fatto durante il giorno verso la Scozia
e poiché il  borgo non aveva mura,  ne uscirono senza difficoltà.  A cinquanta passi
dall’ultima  casa,  d’Artagnan  ordinò  l’alt.  «Perché  fermarsi?»,  esclamò  Porthos.
«Ventre a terra, volete dire?» «Niente affatto», rispose d’Artagnan. «Questa volta ci
inseguiranno, lasciamo che ci corrano dietro sulla strada di Scozia e quando li avremo
visti passare al galoppo, prenderemo la strada opposta.»

Un fiumicello  passava  lì  vicino,  attraversato da  un ponte.  D’Artagnan condusse  il
cavallo  sotto  il  ponte,  seguito  dai  suoi  amici.  stavano  lì  da  dieci  minuti,  quando
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intesero il galoppo di un gruppo di uomini a cavallo, che poco dopo passarono sulle
loro teste non immaginando che appena lo spessore di una volta di ponte li separava da
coloro che andavano cercando.

LXVI. Londra

Quando il  rumore della cavalcata si  fu perduto in lontananza,  d’Artagnan coi  suoi
amici, che lo seguivano in silenzio, risalì la sponda del fiume e si incamminò nella
pianura cercando di dirigersi verso Londra, dopo aver descritto un mezzo cerchio per
allontanarsi dalla città.

«Per questa volta», disse d’Artagnan quando stimò di essere abbastanza lontano da
mutare il galoppo in trotto, «per questa volta credo che tutto sia ormai definitivamente
perduto  e  che  meglio  sarebbe  tornarsene  in  Francia.  Che  ne  dite,  Athos?  Non  vi
sembra una proposta ragionevole la mia?»

«Sì», rispose Athos, «mi sembra ragionevole, ma l’altro giorno voi pronunciaste una
frase  nobile  e  generosa:  “Morremo  qui”,  diceste.  Ve lo  ricordo.»  «Ma  la  morte  è
nulla», replicò Porthos, «e il pensiero di essa non deve turbarci. Io tremo invece al
pensiero di una sconfitta. Da come vanno le cose, vedo che ci troveremo a dover dare
battaglia  a  Londra,  alle  province,  all'Inghilterra  intera  e  che  saremo  di  sicuro
sconfitti.»

«Ma», obiettò Athos, «noi dobbiamo assistere fino in fondo a questa grande tragedia.
Qualunque cosa accada, non ce ne andiamo dall’Inghilterra. Non la pensate come me,
Aramis?»

«Mio  caro  conte»,  confermò  Aramis,  «sono  perfettamente  d’accordo con voi  e  vi
confesso che non mi dispiacerebbe incontrare ancora Mordaunt, col quale abbiamo un
conto  da  regolare.  Noi  siamo  abituati,  mi  pare,  a  non  lasciare  pendenti  conti  del
genere, quando ce ne andiamo da un paese.»

«Ecco», disse d’Artagnan, «questa mi sembra un’ottima ragione e vi confesso che per
ritrovare Mordaunt, resterei, se fosse necessario, un anno intero a Londra. Bisogna
però andare ad alloggiare presso una persona fidata perché non ci scoprano, poiché a
quest’ora Cromwell ci fa cercare di sicuro, e non scherza. Ditemi, Athos, conoscete in
tutta la città un albergo che offra lenzuola pulite, un roast-beef cotto come si deve, e
vino che non sia fatto col luppolo o col ginepro?»
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«Credo  di  conoscere  la  persona  che  ci  vuole»,  rispose  Athos.  «Uno  che  ci  fu
presentato  da  di  Winter,  un  oriundo  spagnolo,  naturalizzato  inglese.  Che  ne  dite,
Aramis?»

«Quella  di  andare  dal  signor  Perez  mi  sembra  un’ottima  idea.  Gli  ricorderemo  il
povero di Winter, per il  quale mostrava una viva simpatia e gli  diremo che siamo
venuti a Londra in gita. Spenderemo in casa sua una ghinea al giorno per ciascuno e
credo che con queste precauzioni potremo essere tranquilli.»

«Però una cosa importante la dimenticate», interloquì d’Artagnan. «Bisogna cambiare
gli abiti.»

«Ma perché?», chiese Athos. «Se stiamo tanto comodi in questi?» «Per non essere
riconosciuti», rispose d’Artagnan. «Non vedete che i nostri hanno un taglio e un colore
quasi uniforme. che denuncia il Frenchman a prima vista. Ora, io proprio non tengo
alla forma e al colore del mio abito fino al punto di rischiare per amore di questi, di
essere impiccato a Tyburn o di essere spedito a fare il giro delle Indie. siccome ho
notato che quegli imbecilli di puritani vanno pazzi per il colore avana scuro, comprerò
un abito di quella tinta.»

«Sarete capace di ritrovare il vostro uomo?», chiese Aramis. «Certo. Abita in Green-
Hall»,  rispose  Athos  «alla  Bedfort’s Tavern.»  «Penso  che  bisognerebbe  arrivare  a
Londra prima dell’alba, a costo di far scoppiare i cavalli», disse d’Artagnan.

«Allora andiamo», rispose Athos, «perché credo che non siamo più lontani di otto o
dieci leghe.»

Gli amici  forzarono i  cavalli  e arrivarono verso le cinque del mattino.  Al posto di
guardia della barriera dove si presentarono, furono fermati e Athos, in perfetto inglese,
rispose che erano inviati dal colonnello Harrison per far avvertire il suo collega Pridge
del prossimo arrivo del re. Questa risposta dette luogo a svariate domande riguardo
alla  cattura  del  re  e  Athos  rispose con particolari  tanto precisi  e  positivi  che ogni
sospetto  svanì.  Furono lasciati  passare  con le  migliori  felicitazioni  puritane.  Athos
aveva detto la verità.  Andò alla Bedfort’s Tavern e si  fece riconoscere dall’oste, il
quale  fu  lietissimo  di  vederlo  ritornare  in  compagnia  tanto  numerosa  e  gli  fece
apprestare le camere migliori.

Albeggiava appena, ma i nostri viaggiatori trovarono, arrivando a Londra, tutta la città
già in agitazione. Fin dal giorno avanti la voce che il re sarebbe arrivato condotto dal
colonnello Harrison, si era sparsa rapidamente e molti nel timore che lo stuart, come lo
chiamavano, arrivasse durante la notte, non erano andati a letto.
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Essendo  prevalsa  l’idea  di  cambiare  abito,  l’oste  provvide  agli  acquisti  e  si  fece
portare  abiti  di  ogni  specie.  Athos  scelse  un abito  nero  prendendo l’aspetto  di  un
onesto borghese;  Aramis,  che non voleva abbandonare la spada,  scelse  un abito di
taglio  militare;  Porthos  preferì  un  farsetto  rosso  con  un  paio  di  brache  verdi  e
d’Artagnan,  che  aveva  stabilito  in  precedenza  il  colore,  si  preoccupò  soltanto  di
scegliere la gradazione e sotto l’abito scuro assunse l’aspetto di un mercante ritirato
dagli affari. Grimaud e Mousqueton, non portando livrea, erano già travestiti. Grimaud
aveva il tipo calmo e rigido dell’Inglese circospetto; Mousqueton quello dell’Inglese
panciuto  e  bighellone.  «E  ora»,  aggiunse  d’Artagnan,  «provvediamo  a  tagliarci  i
capelli per non correre il rischio di essere insultati dalla plebaglia. Non essendo più
gentiluomini per la spada dovremo essere puritani per la pettinatura. Questo è il punto
più importante che separa il presbiteriano dal cavaliere.»

Aramis che aveva una bella chioma alla quale dedicava molta cura voleva ad ogni
costo  conservarla  e  fu  necessario  l’esempio  di  Athos.  Mousqueton  tagliò
abbondantemente i capelli folti e duri di Porthos. D’Artagnan si foggiò una testa di
fantasia che poteva ricordare qualche medaglia del tempo di Francesco I o di Carlo IX.
«Siamo bruttissimi», sentenziò Athos.

«E  a  me  sembra  che  puzziamo  di  puritani  in  maniera  da  far  fremere»,  concluse
Aramis. «Io ho freddo alla testa», osservò Porthos.

«E  io  mi  sento  tentato  di  predicare»,  concluse  d’Artagnan.  «Ora  che  non  ci
riconosciamo nemmeno noi stessi», sentenziò Athos, «non possiamo avere il timore
che ci riconoscano gli altri, quindi possiamo andare a vedere l’ingresso del re, che, se
ha camminato tutta la notte, dovrebbe essere non lontano da Londra.» I quattro amici
erano  in  mezzo  alla  folla  da  oltre  due  ore,  quando  un  grande  movimento,
accompagnato  da  altissime  grida,  annunciò  l’arrivo  del  re.  Il  gigantesco  Porthos
annunciò di avere avvistato da lontano l’approssimarsi della carrozza in cui era il re.
D’Artagnan si rizzò sulla punta dei piedi, mentre Athos e Aramis stavano attenti ad
ascoltare i commenti del pubblico. Al passaggio della carrozza, d’Artagnan riconobbe
Harrison e Mordaunt che cavalcavano presso le portiere. Il popolo lanciava invettive
contro il re. Athos ritornò all’albergo, sgomento. «Mio caro», gli disse d’Artagnan,
«voi vi incaponite ma vi assicuro che la situazione è grave. Io lo faccio unicamente per
voi  e  anche per  un certo interessamento  artistico  per  la  politica  alla  moschettiera.
Sarebbe divertentissimo strappare la preda a quella plebaglia urlante e burlarsi di tutti.
Mi piacerebbe!»
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Il giorno seguente Athos si affacciò alla finestra che dava sul quartiere più popolare
della city e udì la proclamazione del bill del parlamento che rinviava a giudizio l’ex re
Carlo 1, presunto colpevole di alto tradimento e di abuso di potere. D’Artagnan era
vicino ad Athos e Aramis consultava delle carte, mentre Porthos assaporava gli ultimi
bocconi di un succulento desinare. «Il parlamento!», esclamò Athos. «E assurdo che il
parlamento abbia emanato un simile bill.»

«Sentite», disse d’Artagnan, «io capisco poco l’inglese, ma poiché l’inglese non è che
un francese mal pronunciato, ecco ciò che capisco: Parliament’s bill, significa decreto
del parlamento, o Dio mi fulmini, come dicono qui.»

In quel momento entrò l’oste e Athos, fattogli cenno di avvicinarsi, gli domandò in
inglese se veramente il parlamento aveva emanato quel bill. «Sì, milord, il parlamento
puro.»

«Come  il  parlamento  puro?  Ci  sono  dunque  due  parlamenti?»  «Amico  mio»,
interruppe d’Artagnan, «siccome io non capisco l’inglese, ma tutti noi comprendiamo
lo  spagnolo,  fateci  il  piacere  di  parlare  in  questa  che  è  la  vostra  lingua  e  che,
immagino,  parlerete  con piacere quando ne avete  l’occasione.» Mentre,  come si  è
detto, Porthos era tutto intento a spolpare un osso di cotoletta, l’oste si rivolse agli
amici chiedendo in lingua spagnola:

«Che cosa volete sapere?».

«Volevo sapere», rispose Athos nella stessa lingua, «se vi sono due parlamenti, uno
puro e uno impuro.»

«Oh!  che  cosa  strana!»,  esclamò  Porthos  alzando  lentamente  la  testa  dal  piatto  e
guardando stupito gli amici. «Com’è che ora capisco l’inglese? Comprendo la vostra
conversazione.»

«Il fatto è, caro amico, che noi stiamo parlando spagnolo», rispose Athos con tutta la
sua calma.

«Diavolo!»,  replicò  Porthos,  «mi  dispiace.  Avrei  posseduto  una  lingua  di  più»
«Quando dico parlamento puro,  senor»,  riprese l’oste,  «parlo di quello che è stato
epurato dal colonnello Pridge.»

«Ah, veramente!», esclamò d’Artagnan. «Questa gente è davvero ingegnosa. Quando
si tornerà in Francia, bisogna che suggerisca questo metodo al cardinal Mazzarino e al
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coadiutore. L’uno epurerà in nome della Corte, I’altro in nome del popolo, finché in
ultimo del parlamento non rimarrà più nulla.»

«Chi  è  il  colonnello  Pridge?  E come ha fatto  per  epurare  il  parlamento?»,  chiese
Aramis. «Il colonnello Pridge», rispose lo Spagnolo, «è un ex carrettiere, un uomo di
molto spirito il quale, guidando il proprio carro, osservò che quando trovava una pietra
sulla  sua strada,  era più semplice  levarla che farci  passare  sopra la ruota.  Ora,  su
duecentocinquanta  membri  di  cui  si  componeva  il  parlamento,  centonovantuno gli
davano noia e avrebbero potuto far rovesciare il suo carro politico. Allora, come una
volta faceva con le pietre, li ha presi e li ha gettati fuori dalla Camera.» «Bel tipo»,
esclamò d’Artagnan il quale, come uomo di spirito, apprezzava lo spirito, ovunque lo
trovasse.

«E tutti gli espulsi erano stuartisti?», domandò Athos.

«Certamente  senor, e  costoro,  capirete,  avrebbero salvato  il  re.» «Perbacco»,  disse
maestosamente Porthos, «erano la maggioranza.» «E credete che il re acconsentirà a
comparire dinanzi a un tribunale simile?», domandò Aramis.

«Per forza», rispose lo Spagnolo, «se non vorrà esservi costretto a furia di popolo.»
«Vi ringrazio, mastro Perez», disse Athos, «per le vostre informazioni.» «Comincerete
a persuadervi che è una causa perduta, Athos», disse d’Artagnan, «e che contro gli
Harrison, i Joyce, i Pridge e i Cromwell, noi non potremo mai spuntarla?» «Il re sarà
rinviato a giudizio», disse Athos, «il silenzio stesso dei suoi partigiani dimostra che c’è
un complotto.»

D’Artagnan scrollò le spalle.

«Ma», disse Aramis, «se oseranno condannare il loro re, lo condanneranno all’esilio o
alla prigione, non di più.»

D’Artagnan si mise a fischiettare con aria incredula.

«Lo vedremo perché,  suppongo,  andremo alle  udienze»,  disse  Athos.  «Non avrete
molto da aspettare», annunciò l’oste, «perché le udienze cominciano domani.»

«Allora», rispose Athos, «l’istruttoria l’hanno iniziata il giorno in cui lo vendettero.» 

«Sapete chi ha, se non concluso il contratto», disse Aramis, «per lo meno iniziato le
trattative in questo piccolo affare? Il nostro amico Mordaunt.» «E sapete», aggiunse
d’Artagnan, «che dovunque mi capiterà a tiro, il signor Mordaunt, io l’ucciderò?»
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«Ohibò!», fece Athos, «un miserabile simile.»

«Appunto perché è un miserabile lo ucciderò», replicò d’Artagnan. «Ah, caro amico!
Rispetto abbastanza la vostra volontà perché voi siete indulgete con la mia; ma questa
volta, vi piaccia o no, vi dichiaro che quel Mordaunt l’ucciderò proprio con le mie
mani.»

«E ci sarò anch’io», disse Porthos.

«Ed io pure», aggiunse Aramis.

«Una unanimità commovente!», esclamò d’Artagnan, «che si addice bene a quei buoni
borghesi  che  noi  siamo.  Andiamo  a  fare  un  giro  in  città:  neppure  Mordaunt  ci
riconoscerebbe a quattro passi con la nebbia che c'è. Andiamo a bere un po’ di nebbia,
sarà un diversivo dalla solita birra.»

E i quattro amici uscirono per prendere, come suol dirsi, l’aria del paese.

LXVII. Il processo

Il giorno seguente una poderosa scorta conduceva Carlo I dinanzi all’alta corte che
doveva giudicarlo.

Le strade e le piazze adiacenti al palazzo erano invase di folla, tanto che i quattro
amici furono arrestati  dal muro quasi insormontabile di quella barriera vivente. Un
gruppo di popolani robusti urtò Aramis in modo così violento che Porthos alzò il suo
formidabile pugno e lo lasciò ricadere sulla faccia infarinata di un fornaio, che cambiò
subito di colore coprendosi di sangue come se vi fosse stata spremuta una pigna d’uva.
L’episodio sollevò grande clamore e tre uomini fecero per slanciarsi contro Porthos.
Athos ne allontanò uno, d’Artagnan ne scansò un secondo e Porthos sollevò il terzo e
lo  scaraventò  al  disopra  della  propria  testa.  Alcuni  Inglesi,  amatori  di  pugilato,
apprezzarono e ammirarono il modo semplice e sbrigativo col quale Porthos aveva
eseguito la manovra e batterono le mani. Poco mancò allora che i quattro amici, in
luogo  di  essere  trucidati  come  temevano,  fossero  portati  in  trionfo.  Ma  essi
preferivano rimanere nell’ombra e riuscirono a sottrarsi alla ovazione. Tuttavia questa
dimostrazione  di  forza  fece  sì  che la  folla  gli  si  aprì  dinanzi  permettendo  loro  di
arrivare presto al palazzo.

Tutta Londra si pigiava all’ingresso delle tribune, tanto che, allorché i quattro amici
riuscirono a penetrare in una, trovarono i primi tre banchi occupati. Non era male per
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gente che non voleva essere riconosciuta. Presero posto, soddisfatti di essere arrivati
fin  là,  ad  eccezione  di  Porthos  che  si  rammaricava  di  non  poter  sfoggiare  il  suo
giubbetto rosso e le calze verdi,  come avrebbe fatto se fosse stato in prima fila.  I
banchi erano disposti ad anfiteatro e dai loro posti i quattro amici dominavano tutta
l’assemblea.  Il  caso  volle  che entrassero  nella  tribuna centrale  e  che si  trovassero
proprio di faccia alla poltrona preparata per Carlo I.

Verso le undici, il re fece il suo ingresso in mezzo alle guardie, a capo coperto, con
aria calma, e volse uno sguardo sicuro tutto intorno così da dare l’impressione che si
trovasse a presiedere un’assemblea di sudditi sottomessi e non a rispondere alle accuse
di un tribunale di ribelli.

I giudici, felici di avere un re da umiliare, si preparavano ad usare del diritto che si
erano arrogati. Perciò un usciere venne a dire a Carlo I che, secondo l’uso, l’imputato
doveva togliersi il cappello dinanzi a loro.

Carlo I, senza replicare parola, si calcò il cappello sulla testa, si girò da un’altra parte;
poi, appena l’usciere si fu allontanato, si sedette sulla poltrona disposta in faccia al
presidente, percuotendosi le scarpe con un piccolo giunco che teneva in mano. Parry,
che lo accompagnava,  rimase in piedi dietro di  lui.  D’Artagnan, anziché osservare
tutto questo cerimoniale, guardava Athos, il cui viso rifletteva tutte le emozioni che il
re, facendo forza su se stesso, aveva scacciato dal proprio. Questa agitazione di Athos,
sempre così calmo e freddo, lo turbava. «Spero bene», gli sussurrò chinandosi al suo
orecchio, «che prendiate esempio da Sua Maestà e che non vi facciate stupidamente
uccidere in questa gabbia.» «State tranquillo», rispose Athos.

«Ah!  ah!»,  continuò  d’Artagnan,  «sembra  che  abbiano  paura  di  qualcosa,  perché,
vedete,  raddoppiano  le  guardie:  prima  non  c’erano  che  partigiane,  ora  ecco  i
moschetti.  Ce  n’è  per  tutti  ora:  le  partigiane  sono  per  gli  uditori  della  platea,  i
moschetti  per  noi.»  «Trenta,  quaranta,  cinquanta,  settanta  uomini»,  disse  Porthos
contando i nuovi arrivati. «Ma», disse Aramis, «dimenticate l’ufficiale, Porthos; che
mi sembra valga la pena d’essere contato.»

«Sì, certo», disse d’Artagnan e divenne pallido per l’ira, perché aveva riconosciuto
Mordaunt che, a spada sguainata, guidava i moschettieri dietro il re, ossia di fronte alle
tribune.

«Che  ci  abbia  riconosciuto?»,  continuò  d’Artagnan.  «In  questo  caso  proporrei  di
battere subito in ritirata. Non desidero affatto che mi s’imponga un genere di morte, e
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preferisco morire come pare a me. Ora, io non scelgo affatto d’essere fucilato in una
scatola.»

«No», disse Aramis, «non ci ha visti. Egli non guarda che il re. Perbacco, con che
occhi  lo  guarda.  quell’insolente!  Odia  Sua  Maestà,  come  odia  noi.»  «Perdio!»,
esclamò Athos. «Noi gli abbiamo tolto soltanto sua madre, invece il re lo spogliò del
suo patrimonio e del nome.»

«E vero», disse Aramis, «ma silenzio; il presidente parla al re.» Il presidente Bradshaw
infatti rivolto al re, gli disse:

«Stuart,  ascoltate  l’appello  nominale  dei  vostri  giudici  e  rivolgete  al  tribunale  le
osservazioni che crederete di fare».

Il re, come se quelle parole non fossero indirizzate a lui, si voltò da un’altra parte. Il
presidente attese, ma poiché non venne alcuna risposta ci fu un momento di silenzio.
Su  centosessantatré  membri  designati,  soltanto  sessantatré  potevano  rispondere,
perché  gli  altri,  spaventati  dalla  complicità  in  un  simile  fatto,  non erano presenti.
«Procedo all’appello», disse Bradshaw con l’aria di non avere notato l’assenza di tre
quinti dell’assemblea. E cominciò a chiamare, uno dopo l’altro, i membri presenti e
quelli assenti. I presenti rispondevano con voce forte o debole, a seconda che avevano
o no il coraggio della propria opinione, mentre un breve silenzio seguiva i nomi degli
assenti ripetuti due volte.

Venuta  la  volta  del  nome del  colonnello  Fairfax,  fu  seguito  da uno dei  brevi,  ma
solenni  silenzi  che  testimoniavano  l’assenza  di  coloro  che  non  avevano  voluto
personalmente prendere parte a quel giudizio.

«Il colonnello Fairfax!», ripeté Bradshaw.

«Fairfax?», rispose una voce ironica che, dal timbro argentino, sembrò quella di una
donna. «Egli ha troppo spirito per essere qui.»

Un formidabile scoppio di risa accolse quelle parole pronunziate con quelI’audacia
che le donne traggono dalla loro debolezza, la quale le sottrae ad ogni vendetta.

«E una voce di donna», esclamò Aramis. «Che darei perché fosse giovane e bella!» E
salì sul gradino per riuscire a guardare nella tribuna da cui era partita quella voce.
«Guardate, d’Artagnan, come è graziosa. tutti la guardano e, malgrado l’occhiata del
presidente, non è affatto impallidita.»
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«E lady Fairfax», disse d’Artagnan. «Non ve ne ricordate, Porthos? La vedemmo col
marito dal generale Cromwell.»

Un momento dopo, la calma turbata da questo strano episodio,  si  era ristabilita,  e
l'appello continuò.

«Quei  bricconi  scioglieranno  la  seduta  quando  si  accorgeranno  di  non  essere  in
numero sufficiente», disse il conte di La Fère.

«Voi,  Athos,  non  li  conoscete.  Osservate  il  ghigno  di  Mordaunt,  osservate  come
guarda il re. vi sembra lo sguardo di un uomo preoccupato che la vittima gli sfugga?
No, no, è il sorriso malefico dell’odio soddisfatto, della vendetta sicura di saziarsi.
Basilisco maledetto! Sarà un giorno felice per me quello in cui potrò incrociare con te
qualche cosa diversa da uno sguardo!»

«Il re è veramente bello», disse Porthos, «e per quanto prigioniero, guardate com’è
vestito con cura. La piuma del suo cappello vale almeno cinquanta pistole; guardatela,
Aramis.»

Dopo l’appello, il presidente diede l’ordine di passare alla lettura dell’atto d’accusa.
Athos impallidì. Ancora una volta la sua speranza fu delusa. Benché i giudici fossero
in  numero insufficiente,  il  processo  si  sarebbe fatto  ugualmente.  Dunque il  re  era
condannato in anticipo.

«Io vi avevo avvertito, Athos», disse d’Artagnan, «ma voi dubitate sempre. Ora fatevi
coraggio e ascoltate con rassegnazione tutti gli orrori che quel signore vestito di nero
dirà, con licenza e privilegio, sul conto del suo re.»

Infatti, mai ingiurie più basse, mai accusa più brutale, e più sanguinosa requisitoria
avevano ferito la maestà di un re. Fino ad allora ci si era limitati ad assassinare i re, ma
almeno gli insulti erano stati soltanto indirizzati ai loro cadaveri. Carlo I ascoltava con
grande  attenzione  il  discorso  dell’accusatore  senza  curarsi  delle  ingiurie  e  delle
accuse,  ma  quando  l’odio  traboccava  troppo,  quando  l’accusatore  si  mutava  in
carnefice, egli rispondeva con un sorriso di disprezzo. Si trattava insomma di un’opera
terribile e capitale nella quale il disgraziato re ritrovava le sue imprudenze, trasformate
in trabocchetti; i suoi errori, trasformati in delitti.

Tuttavia  d’Artagnan,  che  lasciava  scorrere  quel  torrente  d’ingiurie  con  tutto  il
disprezzo  che  esse  meritavano,  soffermò  il  suo  spirito  giudizioso  su  alcune
incriminazioni dell’accusatore.
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«Certo», disse, «che se si deve essere puniti per la leggerezza e per l’imprudenza, quel
disgraziato  re  merita  punizione;  ma  quello  che  soffre  in  questo  momento  mi  pare
troppo crudele.»

«Comunque», replicò Aramis, «la prima norma della costituzione, dice: Il re non può
sbagliare. La punizione non dovrebbe toccare a lui, ma ai suoi ministri.» «Per conto
mio»,  pensava Porthos,  guardando Mordaunt,  anzi  occupandosi  soltanto di lui,  «se
potessi  farlo  senza  turbare  la  solennità  della  situazione,  salterei  giù  dalla  tribuna,
piomberei su lui, lo strangolerei, lo prenderei per i piedi e servendomi del suo corpo
come di una clava accopperei tutti quei buffi moschettieri che sono la parodia di quelli
francesi.  Frattanto  d’Artagnan  che  è  pieno  di  spirito  e  di  senso  di  opportunità,
troverebbe forse la maniera di salvare il re. Voglio parlargliene.» Athos col viso in
fiamme, i pugni stretti e le labbra morse a sangue, si agitava sul suo banco, furioso di
quell’eterno insulto parlamentare e di quella lunga pazienza regale, e lui, l’uomo dal
braccio  inflessibile  e  dal  cuore  saldo,  si  mutava  in  un  essere  debole  dalla  mano
tremante e dal corpo scosso da brividi.

In quel momento il pubblico accusatore terminava con queste parole: «La presente
accusa è fatta da noi in nome del popolo inglese».

Nelle tribune vi fu un mormorio e una voce, questa volta maschia ed irata, tuonò dietro
d'Artagnan.

«Tu menti. E i nove decimi del popolo inglese hanno orrore di ciò che tu dici». Era la
voce  di  Athos,  che  fuori  di  sé,  in  piedi,  apostrofava  col  braccio  teso  l’accusatore
pubblico.

Il re, i giudici, gli spettatori tutti, udendo quella voce si voltarono verso la tribuna nella
quale erano i quattro amici.

Mordaunt fece come tutti e riconobbe il gentiluomo intorno al quale si erano levati gli
altri tre Francesi, pallidi e minacciosi. Il suo sguardo fiammeggiò di gioia: ritrovava
coloro che cercava, alla morte dei quali aveva votato tutta la sua vita. Con un gesto
furente chiamò venti moschettieri e accennando verso la tribuna dove stavano i suoi
nemici:

«Fuoco su quella tribuna!», ordinò.

Ma allora, rapidi come il pensiero, d’Artagnan afferrando Athos per la vita, Porthos
trascinando  Aramis,  saltarono  giù  dai  gradini,  corsero  per  i  corridoi,  scesero
fulmineamente le scale e si  addentrarono fra la folla,  mentre nella sala i moschetti
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puntati minacciavano tremila persone terrorizzate che invocavano misericordia, e che,
con le loro grida, fermarono la carneficina.

Anche Carlo I aveva riconosciuto i quattro Francesi; si portò una mano al cuore per
comprimerne i battiti e l’altra sugli occhi per non veder trucidare i suoi fedeli amici.
Mordaunt,  pallido  e  tremante  di  rabbia,  si  precipitò  fuori  della  sala  con  la  spada
sguainata, seguito da dieci alabardieri, cercando nella folla,  interrogando, correndo,
senza riuscire a trovare nessuno.

Lo scompiglio continuò per oltre mezz’ora senza che nessuno potesse farsi udire. I
giudici  temevano  che  sorgesse  qualche  altra  voce  di  protesta.  Gli  spettatori  delle
tribune,  vedendo  i  moschetti  puntati  su  loro,  erano  terrorizzati,  incuriositi  e
agitatissimi.

Ristabilita la calma, il presidente Bradshaw chiese al re: «Che cosa avete da dire in
vostra difesa?».

Allora, col tono di un giudice e non con quello di un accusato, sempre a capo coperto,
alzandosi non per atto di umiltà, ma per dominarsi:

«Prima di interrogarmi»,  disse Carlo I,  «rispondetemi.  Io ero libero a Newcastle e
avevo concluso un trattato con le due Camere, ma voi invece di osservare da parte
vostra i patti che da parte mia io osservavo, voi mi avete comprato dagli Scozzesi e
non  a  caro  prezzo,  lo  so,  ciò  che  fa  onore  all’economia  del  vostro  governo.  Ma
avendomi pagato al prezzo di uno schiavo, credete forse che io abbia cessato di essere
il vostro re? Niente affatto. Per me rispondervi significherebbe dimenticarlo, quindi
non vi risponderò se non quando mi avrete dimostrato il vostro diritto ad interrogarmi.
Rispondervi equivarrebbe a riconoscervi per miei giudici, mentre io riconosco in voi
soltanto i miei carnefici».

Nel più glaciale silenzio, Carlo I, altero e sempre a capo coperto tornò a sedersi sulla
sua poltrona.

«Perché non sono qui i miei Francesi», mormorò volgendosi verso la tribuna dove essi
erano apparsi per un momento, «vedrebbero che vivo, sono degno di essere difeso, e
se morrò di essere rimpianto.»

Ma per quanto scrutasse nella marea di folla, chiedendo a Dio la presenza consolatrice
di  quei  volti  amici,  non  vide  intorno  che  fisionomie  ebeti  o  impaurite  e  si  sentì
circondato dall’odio e dalla ferocia.

524



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Ebbene», concluse il presidente vedendo Carlo I deciso a tacere, «sia. Malgrado il
vostro ostinato silenzio,  vi  giudicheremo.  siete accusato di tradimento,  di  abuso di
potere e di assassinio. Ne faranno fede i testimoni. Andate e una prossima udienza farà
ciò che voi oggi rifiutate di fare in questa.» Carlo I si alzò e volgendosi a Parry che
vedeva pallido e con le tempie bagnate di sudore:

«Che cos’hai», gli disse, «per essere così agitato?».

«Oh! sire», rispose Parry con le lacrime agli occhi, «uscendo di qui non guardate alla
vostra sinistra, ve ne supplico, mio re.»

«Ma parla che c’è? Parla», insisté Carlo I, cercando di vedere attraverso la siepe di
guardie che lo circondava.

«C’è… ma voi non guardate, sire, non è vero? C’è che hanno fatto portare e mettere
sopra  una  tavola  la  scure  con  la  quale  vengono  decapitati  i  delinquenti.  E  uno
spettacolo orribile; non guardate, sire, ve ne supplico.»

«Stupidi!  Mi  credono  dunque  un  vile  come  sono  loro?  Grazie,  hai  fatto  bene  ad
avvertirmi. Grazie, Parry.»

E poiché era venuto il momento di andarsene, il re uscì seguendo le guardie. Di fianco
alla porta brillava di un riflesso sinistro, su di un tappeto rosso sul quale era posata, la
scure bianca, col lungo manico reso lucido dalla mano dell’esecutore. Giunto davanti
alla scure il re si fermò e con disinvoltura disse ridendo: «Ah! la scure! Spauracchio
ingegnoso  degno di  coloro  che  non sanno  che  cosa  sia  un  gentiluomo!  Scure  del
carnefice tu non mi fai paura», disse, battendola col sottile bastoncino flessibile che
aveva in mano. «Io ti colpisco attendendo pazientemente e cristianamente che tu mi
restituisca il colpo.»

E alzando le spalle con regale disdegno continuò il suo cammino, lasciando stupiti
coloro che gli si erano affollati intorno per vedere l’impressione che gli avrebbe fatto.
«Vedi, Parry», continuò il re riprendendo a camminare, «tutti costoro mi prendono,
Dio  mi  perdoni!,  per  un  mercante  di  cotone delle  Indie  e  non per  un gentiluomo
abituato a veder lampeggiare le lame. Credono costoro che io non valga quanto un
macellaio?» Nel dire questo, arrivò alla porta. Una lunga fila di gente era accorsa, e
non avendo potuto trovare posto nelle tribune, voleva almeno godersi la fine dello
spettacolo  di  cui  aveva  perso  la  parte  più  interessante.  Questa  innumerevole
moltitudine, punteggiata di fisionomie minacciose, strappò un leggero sospiro al re.
«Quanta gente», pensò, «e neppure un amico devoto!»
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E mentre egli diceva fra sé queste parole di dubbio e di scoraggiamento, una voce
sembrò rispondergli gridando, vicino a lui:

«Saluto alla Maestà caduta!».

Il re si voltò vivacemente, con le lacrime agli occhi e nel cuore. Era un vecchio soldato
delle sue guardie che non aveva voluto che il re passasse dinanzi a lui imprigionato
senza rendergli questo ultimo omaggio. Ma nel medesimo istante, l’infelice fu quasi
accoppato a colpi di impugnatura di spada. Fra coloro che colpivano, il re riconobbe il
capitano Groslow. «Ohimè!», esclamò. «Ecco un castigo molto grande per una colpa
molto piccola!» Col cuore stretto proseguì il suo cammino quando, dopo pochi passi,
un energumeno, protendendosi fra due soldati della scorta, sputò in faccia al re, come
un tempo il Giudeo infame e maledetto, aveva sputato sul viso di Gesù Nazzareno.
Cupi mormorii e grandi scoppi di risa echeggiarono; la folla ondeggiò come un mare
in burrasca e al re sembrò di scorgere in quella marea gli occhi scintillanti di Athos.
Carlo I si asciugò la guancia e disse con un triste sorriso: «Disgraziato. Per mezza
corona farebbe altrettanto a suo padre».

Il re non aveva sbagliato, aveva visto infatti Athos e i suoi amici che, confusi di nuovo
tra la folla, accompagnavano con un ultimo sguardo il re martire. Quando il soldato
della guardia salutò Carlo I, il cuore di Athos balzò di gioia, e quando il disgraziato
che era stato travolto dalla folla, riacquistò i sensi, si trovò in tasca dieci ghinee che vi
aveva introdotto il gentiluomo francese. Ma quando il vile insultatore sputò in viso al
re prigioniero, Athos portò la mano al pugnale. D’Artagnan fermò quella mano e con
voce rauca:

«Aspetta», disse.

Mai, d’Artagnan aveva dato del tu all’amico, né come Athos, né come conte di La
Fère. Athos si arrestò. D’Artagnan si appoggiò al suo braccio, fece segno a Porthos e
ad Aramis di non allontanarsi e andò a mettersi dietro l’uomo dalle braccia nude, che
sghignazzava della sua infame trovata e riceveva congratulazioni da altri scalmanati.

L’uomo si incamminò verso il centro della città e d’Artagnan, appoggiato sempre al
braccio di Athos, lo seguì facendo segno a Porthos e ad Aramis di seguirlo anch’essi.
L’uomo dalle  braccia  nude che  sembrava  un garzone di  macelleria  scese  con  due
compagni  per  una  ripida  viuzza  che  conduceva verso  il  fiume.  D’Artagnan  aveva
lasciato il braccio di Athos e camminava dietro l’insultatore. Quando furono vicino al
fiume  i  tre  uomini  si  accorsero  di  essere  seguiti,  si  fermarono  e  guardando
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insolentemente  i  Francesi  scambiarono  fra  loro  osceni  lazzi.  «Athos,  io  non  so
l’inglese», disse d’Artagnan, «ma voi che lo sapete, mi servirete da interprete.»

Dette  queste  parole,  affrettando  il  passo,  oltrepassarono  il  gruppo,  ma  volgendosi
all’improvviso d’Artagnan mosse diritto contro il garzone macellaio, che si fermò, e
toccandogli il petto con la punta dell’indice:

«Ripetetegli questo, Athos», disse all’amico. «“Tu sei stato vile, hai insultato un uomo
indifeso, hai insozzato la faccia del tuo re: tu morrai!»

Athos, pallido come uno spettro, tenuto da d’Artagnan per un polso, tradusse quelle
parole  all’uomo,  che  vedendo  quei  sinistri  preparativi  e  il  terribile  sguardo  di
d’Artagnan, volle mettersi sulla difesa. Aramis a quel movimento portò la mano alla
spada.

«No, non il ferro!», disse d’Artagnan. «Il ferro è per i gentiluomini.» E afferrando il
macellaio per la gola:

«Porthos», soggiunse, «accoppatemi questo miserabile con un pugno solo». Porthos
alzò il suo braccio tremendo, che sibilò nell’aria come un ramo d’albero e lo abbatté
come una mazza, con un sordo rumore sul cranio del vile, che si infranse. L’uomo
cadde, come cade un bue sotto il martello.

I  suoi  compagni  vollero gridare,  vollero fuggire,  ma mancò loro la voce,  e con le
gambe tremanti rimasero fermi.

«Dite loro questo, Athos», continuò d’Artagnan. «“Così morranno tutti coloro i quali
dimenticano che un uomo incatenato è sacro e che un re prigioniero è due volte il
rappresentante del signore.“»

Athos ripeté traducendo le parole di d’Artagnan

I due uomini muti e coi capelli irti dal terrore, guardarono il corpo del loro compagno
immerso in una pozza di sangue, poi ritrovando insieme e la voce e le forze, fuggirono
gridando e giungendo le mani.

«Giustizia è fatta!», disse Porthos asciugandosi la fronte. «E ora», disse d’Artagnan ad
Athos, «non dubitate di me e siate tranquillo. Mi incarico io di tutto quel che riguarda
il re.»
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LXVIII. White-Hall

Il parlamento condannò Carlo stuart a morte, come era prevedibile. I processi politici
sono  sempre  formalità,  perché  le  passioni  che  fanno  accusare,  fanno  anche
condannare. Tale è la tremenda logica delle rivoluzioni.

Sebbene i  nostri  amici  si  aspettassero  questa  condanna,  ne furono addoloratissimi.
D’Artagnan, che nei  momenti  supremi sapeva trovare i  più straordinari  espedienti,
giurò che avrebbe tentato tutto per impedire l’epilogo sanguinoso di quella tragedia.
Ma con quali mezzi? Lo intravedeva vagamente.

Tutto sarebbe dipeso dalle circostanze. Non aveva ancora un piano preciso, e pensava
che  la  cosa  più  importante  fosse  quella  di  far  ritardare  l’esecuzione  che  i  giudici
avevano stabilito per il giorno seguente. L’unico mezzo era di far scomparire il boia di
Londra. Scomparso questi, non si poteva eseguire la sentenza, si sarebbe mandato a
cercare quello della città più vicina, ma si veniva a guadagnare almeno un giorno e in
questo caso un giorno poteva anche essere la salvezza! Così d’Artagnan si assunse
questo difficilissimo incarico.

Un altro compito, non meno essenziale, era di avvertire Carlo Stuart che si tentava di
salvarlo, perché egli potesse secondare, per quanto poteva, i suoi salvatori, o almeno
non facesse nulla  per  ostacolare  i  loro sforzi.  Questo compito pericoloso toccò ad
Aramis.

Carlo stuart aveva chiesto che fosse permesso al vescovo Juxon di andare a visitarlo
nella sua prigione di White-Hall. Mordaunt era andato la sera stessa dal vescovo per
informarlo del pio desiderio del re, e a portargli l’autorizzazione di Cromwell. Aramis
decise di ottenere dal vescovo, sia intimidendolo, sia persuadendolo, di permettergli di
entrare in sua vece, rivestito dei paramenti sacerdotali, nel palazzo di White-Hall.

Infine  Athos  si  occupò  di  preparare  per  ogni  evenienza  il  modo  di  lasciare
l’Inghilterra, sia in caso di riuscita, sia in caso di insuccesso.

Sul far della notte, alle undici, si dettero appuntamento all’albergo e ciascuno si mise
in cammino per iniziare la propria pericolosa missione.

Il palazzo di White-Hall era guardato da tre reggimenti di cavalleria e dalla ininterrotta
sorveglianza diretta di Cromwell che andava, veniva, mandava i suoi generali e i suoi
agenti.
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Solo,  nella  sua  solita  camera  illuminata  dalla  luce  di  due  candele,  il  monarca
condannato a morte ripensava malinconicamente al fasto della sua passata grandezza,
come nell’ultima ora si vede l’immagine della vita più soave e più brillante che mai.
Parry, che non aveva abbandonato il suo padrone, dopo la condanna, non aveva fatto
altro che piangere.

Con i gomiti appoggiati sul tavolo, Carlo stuart, guardava un medaglione nel quale
erano, uno accanto all’altro, i ritratti della moglie e della figlia. Attendeva Juxon; e
poi, dopo Juxon, il martirio.

Talora  il  suo  pensiero  riandava  a  puei  prodi  gentiluomini  francesi  che  già  gli
sembravano  cento  miglia  lontani,  favolosi,  chimerici,  simili  a  quelle  figure  che  si
vedono in sogno e scompaiono al risveglio

Difatti  Carlo I si  domandava spesso se tutto quanto gli  era successo non fosse un
sogno o il delirio di una febbre.

A questo pensiero si alzava, faceva qualche passo come per uscire dal torpore, andava
fino alla finestra; ma subito al disotto della finestra vedeva il luccichio dei moschetti
delle guardie. Allora doveva confessare a se stesso che era purtroppo sveglio e che il
suo sanguinoso sogno era molto reale.

Carlo  I  ritornava  silenzioso  alla  sua  poltrona,  si  appoggiava  di  nuovo alla  tavola,
lasciava cadere la testa sulla mano e rifletteva.

«Almeno», diceva fra sé, «almeno avessi per confessore uno di quei luminari della
Chiesa la cui anima ha penetrato tutti i  misteri  della vita,  tutte le meschinità della
grandezza: la sua voce forse coprirebbe la voce che dentro l’anima mia si lamenta! Ma
purtroppo mi toccherà un prete volgare, del quale, per mia disgrazia, avrò troncato la
carriera e la fortuna. Egli mi parlerà di Dio e della morte come ne ha parlato ad altri
moribondi, senza capire che questo moribondo regale lascia un trono all’usurpatore,
quando i suoi figli muoiono di fame.»

Quindi,  appoggiando le  labbra ai  ritratti  mormorava,  uno dopo l’altro,  il  nome di
ciascuno dei figli.

Era una notte nera e nebbiosa: si  udivano lenti i rintocchi all’orologio della chiesa
vicina.  Le  pallide  luci  delle  due  candele  creavano  in  questa  stanza,  vasta  e  alta,
fantastiche ombre illuminate dalle loro cornici dorate;  quei riflessi  erano gli  ultimi
bagliori bluastri  e luccicanti  di un fuoco di carboni che si  andava spegnendo. Una
immensa  tristezza  s’impadronì  di  Carlo  I.  Strinse  la  fronte  fra  le  mani,  pensò  al
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mondo, che sembra così bello quando si sta per lasciarlo o piuttosto quando ci lascia,
alle carezze dei bambini così dolci e soavi, soprattutto quando si è separati da loro e
non si rivedranno più; poi alla sua donna, nobile e coraggiosa creatura che lo aveva
aiutato  fino  all’ultimo.  si  tolse  dal  petto  la  croce  di  diamanti  e  la  Placca  di  San
Michele, che essa gli aveva mandato per mezzo di quei generosi Francesi, e le baciò;
poi, nel pensare che ella avrebbe rivisto quegli oggetti soltanto quando egli sarebbe
stato disteso e mutilo nella tomba, egli sentì nelle vene, uno di quei brividi di ghiaccio
che la morte getta su di noi come il suo primo sudario.

Allora in quella camera piena di regali ricordi, nella quale erano passati tanti cortigiani
e tante adulazioni,  solo,  con un servitore desolato la cui  debole anima non poteva
essergli di sostegno, il coraggio del re cadde al livello di quella debolezza, di quelle
tenebre di quel freddo d’inverno; e, bisogna dirlo, quel re che morì così nobilmente, in
modo così sublime, col sorriso della rassegnazione sulle labbra, asciugò nell’ombra
una lacrima che era caduta sulla  tavola  e che tremava sul  tappeto ricamato d’oro.
All’improvviso s’intesero dei passi nel corridoio, la porta si aprì, le torce riempirono la
stanza di una luce fumosa, e un ecclesiastico, rivestito di abiti episcopali, entrò seguito
da due guardie alle quali Carlo I fece con la mano un gesto imperioso. Le guardie si
ritirarono e la camera rientrò nell’oscurità. «Juxon!», esclamò Carlo I, «Juxon! Grazie,
ultimo amico mio.  Voi arrivate in tempo.» Il vescovo gettò uno sguardo obliquo e
inquieto sull’uomo che singhiozzava nell’angolo del salone.

«Andiamo, Parry», disse il re, «non piangere. Ecco Dio che viene a noi.» «Se è Parry»,
disse  il  vescovo,  «non c’è  niente  da temere.  Perciò,  sire,  permettetemi  di  salutare
Vostra Maestà e di dirgli chi sono e perché vengo.» A quella vista, a quella voce, Carlo
I  avrebbe  senza  dubbio  gridato,  ma  Aramis  mise  un  dito  sulle  labbra,  e  salutò
profondamente il re d’Inghilterra.

«Il cavaliere», mormorò Carlo I.

«Sì, Sire!», interruppe Aramis alzando la voce. «Sì il vescovo Juxon, fedele cavaliere
di Cristo, adempie il desiderio di Vostra Maestà.»

Carlo  giunse  le  mani;  aveva  riconosciuto  d’Herblay  ed  era  stupefatto,  annichilito
dinanzi a questi uomini che, stranieri, senza altro motivo che quello imposto dalla loro
coscienza, lottavano così contro la volontà di un popolo e contro il destino di un re.
«Voi», egli disse, «voi! Come siete arrivato fin qui? Dio mio, se vi riconoscono siete
perduto.»
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Parry era in piedi pieno d’ingenua e profonda ammirazione. «Non pensate a me, sire»,
disse Aramis raccomandando sempre col gesto il silenzio al re, «pensate a voi stesso: i
vostri amici vegliano, lo vedete; quello che potremo fare non lo so ancora; ma quattro
uomini risoluti possono fare molto. Intanto, non dormite la notte, non vi meravigliate
di niente e tenetevi pronto a tutto.» Carlo I scosse il capo.

«Amico»,  disse,  «sapete  che  non c’è  tempo da perdere  e  che se  voi  volete  agire,
bisogna  far  presto?  Sapete  che  domani  alle  dieci  io  debbo  morire?»  «Qualcosa
succederà, sire, da questo momento in poi, che renderà impossibile l’esecuzione.»

Il re guardò Aramis stupefatto.

In quello stesso momento s’intese, sotto la finestra del re, uno strano rumore come per
lo scarico di una carretta di legname.

«Sentite?», disse il re.

Il rumore fu seguito da un grido di dolore.

«Sento»,  disse Aramis,  «ma non comprendo che cos’è questo rumore e soprattutto
questo grido»

«Ignoro chi abbia potuto lanciare quel grido», disse il re, «ma il rumore ve lo spiego
io.  Sapete  che  debbo  essere  giustiziato  sotto  questa  finestra?»,  aggiunse  Carlo  I
stendendo la mano verso la piazza scura e deserta, popolata soltanto di soldati e di
sentinelle. «Sì, sire», rispose Aramis, «lo so.»

«Ebbene, questo legno che scaricano sono le travi e le tavole con le quali metteranno
su il mio patibolo. Qualche operaio si sarà ferito scaricandole.»

Aramis rabbrividì suo malgrado.

«Vedete  bene»,  disse  Carlo  I,  «che  è  inutile  che  voi  vi  ostiniate  ancora;  sono
condannato. Abbandonatemi alla mia sorte.»

«Sire»,  replicò  Aramis  riacquistando  la  propria  tranquillità,  turbata  per  un  istante,
«essi  possono  costruire  il  patibolo,  ma  non  potranno  trovare  un  carnefice.»  «Che
volete dire?», domandò il re.

«Voglio dire che a quest’ora il carnefice è stato rapito o eliminato; domani il patibolo
sarà pronto, ma il boia mancherà e allora l’esecuzione sarà rinviata a dopodomani.»
«Ebbene?», chiese il re.
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«Ebbene», disse Aramis, «domani notte vi rapiremo.»

«E come?», esclamò il re, il cui volto s’illuminò, suo malgrado, di una luce di gioia.
«Oh! signore», mormorò Parry a mani giunte, «siate benedetti, voi e i vostri amici.»
«Come?», domandò il re. «Bisogna che lo sappia per potervi assecondare se avverrà.»
«Io non lo so, sire», rispose Aramis, «ma il più accorto, il più valoroso, il più devoto di
noi quattro, mi ha detto nel lasciarmi: «Cavaliere, dite al re che domani sera alle dieci
lo libereremo“. E poiché l’ha detto, lo farà.»

«Ditemi  il  nome  di  quel  generoso  amico»,  disse  il  re,  «affinché  possa  serbargli
riconoscenza eterna, riesca o no nel suo tentativo.»

«D’Artagnan,  sire,  lo  stesso  che  era  sul  punto  di  salvarvi  quando  il  colonnello
Harrison entrò così male a proposito.»

«In verità voi siete uomini meravigliosi! Se mi avessero raccontato cose simili non le
avrei credute.»

«E ora, sire», riprese Aramis, «ascoltatemi: non dimenticate nemmeno per un istante
che noi vegliamo per la vostra salvezza; spiate il minimo gesto, il minimo canto, il
minimo  cenno  di  coloro  che  avvicinate,  ascoltate  tutto  e  interpretate  tutto.»  «Oh,
cavaliere!», esclamò il re, «che cosa posso dirvi? Nessuna parola potrebbe esprimervi
la mia riconoscenza. Se riuscirete, non vi dirò che avete salvato un re, no, vista dal
patibolo,  come  io  la  vedo,  la  regalità,  ve  lo  giuro,  vale  ben  poco;  ma  voi  avrete
conservato un marito a sua moglie, un padre ai suoi figli. Cavaliere, stringete la mia
mano: è quella di un amico che vi amerà fino all’ultimo respiro.» Aramis volle baciare
la mano del re, ma questi strinse la sua e se l’appoggiò al cuore.

In quel momento un uomo entrò senza bussare. Aramis voleva ritirare la mano, ma il
re la trattenne.

L’uomo  era  uno  di  quei  puritani  mezzo  preti  e  mezzo  soldati,  che  numerosi
pullulavano attorno a Cromwell.

«Che cosa volete, signore?», gli chiese il re.

«Desidero  sapere  se  la  confessione  di  Carlo  stuart  è  terminata»,  rispose  il  nuovo
venuto.»

«Che cosa importa a voi?», disse il re. «Noi non siamo della stessa religione.» «Tutti
gli uomini sono fratelli», disse il puritano. «Uno dei miei fratelli sta per morire ed io
vengo ad esortarlo alla morte.»
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«Basta», soggiunse Parry, «il re non sa cosa farsene delle vostre esortazioni.» «Sire»,
disse sottovoce Aramis, «trattatelo bene; è certamente una spia.» «Dopo il reverendo
dottor vescovo», disse il re, «vi ascolterò volentieri, signore.» L’uomo dallo sguardo
losco si ritirò, non senza aver osservato Juxon con una attenzione che non sfuggì al re.

«Cavaliere», disse Carlo I quando l’uscio fu chiuso, «credo che abbiate ragione e che
quell’uomo sia venuto qui con cattive intenzioni. state attento, nell’andar via, che non
vi accada qualche guaio.»

«Maestà, vi ringrazio, ma state tranquillo; sotto questa veste ho una cotta di maglia
d’acciaio e un pugnale.»

«Andate allora, e Iddio vi tenga nella sua santa grazia, come dicevo quando ero re.»
Aramis uscì; Carlo I lo riaccompagnò fino alla porta dove Aramis dette la benedizione
che fece inchinare le guardie, passò maestosamente attraverso le anticamere piene di
soldati, salì in carrozza dove lo seguirono le sue due guardie fino all’arcivescovado,
dove lo lasciarono.

Il vescovo Juxon aspettava ansioso.

«Ebbene, come è andata?», disse nel vedere Aramis.

«Benissimo; guardiani, spie, satelliti, tutti mi hanno scambiato per voi e il re vi manda
la sua benedizione, mentre attende la vostra», rispose Aramis. «Dio vi protegge, figlio
mio, perché il vostro esempio mi ha dato speranza e coraggio.»

Aramis  riprese i  suoi  abiti  e  il  suo mantello  e  uscì  avvertendo Juxon che sarebbe
ricorso a lui ancora una volta.

Aveva fatto dieci passi appena, quando si accorse che un uomo avvolto in un ampio
mantello lo seguiva; mise la mano al pugnale e si fermò. L’uomo venne dritto a lui: era
Porthos.

«Caro amico!», esclamò Aramis tendendogli la mano.

«Come vedete, mio caro», disse Porthos, «ognuno di noi aveva il proprio compito: io
avevo quello di proteggervi, e vi proteggevo.  Ma… avete veduto il re?» «Sì, e tutto
procede regolarmente.  I nostri amici dove si trovano?» «Ho appuntamento con loro
per le undici, all’albergo.»

«Allora bisogna far presto», disse Aramis.
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Infatti  alla chiesa di San Paolo suonavano già le dieci e mezza.  Così  i  due amici,
camminando svelti, arrivarono per primi. Dopo di loro, giunse Athos.

«Tutto va bene», egli disse ancor prima che i suoi amici lo interrogassero. «Che avete
fatto?», chiese Aramis.

«Ho noleggiato una piccola feluca, stretta come una piroga, leggera come una rondine;
ci  aspetta  a Greenwich,  davanti  all’isola  des Chiens;  la guida il  padrone e quattro
uomini che per un compenso di cinquanta sterline, rimarranno a nostra disposizione
per  tre  notti  di  seguito.  Quando  il  re  sarà  a  bordo,  approfittando  della  marea,
discenderemo  il  Tamigi  e  in  due  ore  ci  troveremo  in  mare  aperto;  da  veri  pirati,
seguiremo  le  coste,  ci  annideremo  fra  gli  scogli,  oppure,  se  il  mare  sarà  libero,
punteremo su Boulogne. Nel caso io fossi ucciso, ricordate che il padrone si chiama
capitano Roggers e la feluca l’Éclair. Con queste indicazioni, potrete ritrovare l’uno e
l’altra. Un fazzoletto legato ai quattro angoli, è il segno di riconoscimento.» Dopo un
momento entrò d’Artagnan.

«Vuotate  le vostre tasche fino alla somma di  cento sterline, perché, in quanto alle
mie…»

E così dicendo rovesciò le sue tasche completamente vuote. In un baleno il denaro fu
raccolto; d’Artagnan uscì e dopo un minuto fu di ritorno. «Là!», disse. «Finalmente è
finita, ma non è stata una cosa semplice.»

«Il boia ha lasciato Londra?»

«Magari!  Ma non sarebbe stata  una cosa abbastanza sicura,  perché avrebbe potuto
uscire da una porta e rientrare da un’altra.»

«E ora dov’è?», chiese Athos.

«Nella cantina.»

«In quale cantina?»

«Nella cantina del nostro oste! Mousqueton se ne sta seduto sulla soglia questa è la
chiave!»

«Veramente  bravo!  Ma  come  avete  potuto  convincere  quell’uomo  a  scomparire?»
«Poiché tutto si decide col denaro, a questo mondo, mi è costato caro; ma alla fine ha
accettato.»
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«E quanto vi è costato?», chiese Athos. «Poiché, capite, ora che non siamo più dei
poveri  moschettieri  “senza  loco  e  senza  foco”,  tutte  le  spese  debbono  essere  in
comune.» «Mi è costato dodicimila lire», disse d’Artagnan.

«E dove le  avete  trovate?»,  chiese  Athos.  «Avevate  una tale  somma?» «Il  famoso
diamante della regina», disse d'Artagnan con un sospiro. «E vero», rispose Aramis, «lo
avevo riconosciuto al vostro dito.» «L’avevate ricomprato dal signor Des Essarts?»,
domandò Porthos. «Mio Dio, sì!», disse d’Artagnan. «Ma è scritto lassù che non posso
conservarlo, perché a quanto pare i diamanti hanno le loro simpatie e le loro antipatie,
come gli uomini: sembra che io abbia le sue antipatie.»

«Ma», disse Porthos, «questo va bene per il carnefice, ma disgraziatamente tutti i boia
hanno il proprio sostituto.»

«Anche questo lo aveva, ma la fortuna ci ha assistiti, perché proprio nel momento in
cui  pensavo  di  dover  provvedere  ad  un’altra  sistemazione,  ho  visto  trasportare
d’urgenza l’aiutante del boia con una gamba rotta.  Aveva spinto il suo zelo fino a
portare sotto le finestre del re il carretto carico di pali e di assi che avrebbero servito
per  alzare  il  patibolo,  ma  uno di  quei  pali,  cadendo,  gli  ha spezzato una gamba.»
«Allora è stato lui a gettare quel grido di dolore che ho udito dalla camera del re!»
«Probabilmente»,  riprese  d’Artagnan,  «ma  poiché  è  un  uomo  dabbene,  egli  ha
promesso, ritirandosi, di mandare a sostituirlo quattro operai esperti per aiutare quelli
che sono già al lavoro, e ritornando dal suo padrone ha scritto subito a mastro Tom
Lowe, un garzone falegname amico suo, perché si rechi a White-Hall per eseguire quel
che avrebbe dovuto far lui. Ecco la lettera che mandava attraverso un corriere il quale
doveva consegnarla dietro compenso di dieci pences, mentre invece l’ha venduta a me
per un luigi.»

«E  che  cosa  volete  farne  di  questa  lettera?»,  chiese  Athos.  «Non  arrivate  a
indovinarlo?», chiese d’Artagnan con gli occhi luccicanti di gioia.» «No, sull’anima
mia!»

«Ebbene, mio caro Athos, voi che parlate l’inglese come John Bull in persona, voi
siete mastro Tom Lowe, e noi i vostri tre compagni. Capite ora?» Athos gettò un grido
di gioia e di ammirazione e corse in una stanzetta di dove prese abiti da operai che i
quattro amici indossarono subito. E uscirono dall’albergo, Athos con una sega, Porthos
con una tenaglia e d’Artagnan con martello e chiodi. La lettera dell’aiutante del boia
testimoniava presso il falegname che essi erano proprio coloro che aspettava.

535



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

LXIX. Gli operai

Verso la mezzanotte, Carlo I udì un gran fracasso sotto la finestra: colpi di martello e
di ascia, stridore di seghe, morsi di tenaglia. Questo rumore lo svegliò di soprassalto
quando si era da poco tempo addormentato sul  letto, dove si  era gettato vestito,  e
poiché all’abbattimento morale si univa una terribile eco nell’animo suo, fu assalito
subito, da angosciosi pensieri.

Solo, nelle tenebre, non ebbe la forza di sopportare quella nuova tortura che non era
nel programma del suo supplizio e mandò Parry dalla sentinella perché pregasse gli
operai di battere meno forte per un po’ di umana compassione verso colui che era stato
il loro re.

La sentinella non volle lasciare il proprio posto, ma permise a Parry di uscire. Egli
fece  il  giro  intorno  al  palazzo,  quando  scorse  un  grande  patibolo  in  costruzione
all’altezza  del  balcone  al  quale  si  stava  togliendo  la  ringhiera.  Alcuni  operai
ultimarono  l’opera,  attaccando  un  drappo  nero.  Il  patibolo  alzato  all’altezza  della
finestra, cioè a circa venti piedi, aveva due ripiani più bassi. Parry, per quanto odiosa
gli fosse quella vista, cercò fra otto o dieci operai che montavano la tetra macchina,
quelli che producevano il rumore più noioso per il re, e sul secondo ripiano, scorse due
uomini  che  strappavano  la  ringhiera.  Uno  di  essi,  un  vero  colosso,  faceva  come
l’antico ariete che colpiva le mura. Ad ogni colpo del suo ferro, la pietra volava in
pezzi. L’altro, in ginocchio, raccoglieva le schegge.

Parry salì la scala, e disse agli operai:

«Amici miei, volete per favore, fare un po’ meno rumore? Il re dorme ha bisogno di
riposo».

Un operaio che lavorava di tenaglia, si fermò, mentre un altro che era ginocchio, aveva
il viso illuminato dalla lanterna. Parry poté vederlo: I’uomo lo guardò fisso portandosi
un dito alle labbra come per un cenno di silenzio. Parry arretrò stupito e l’uomo, in
perfetto inglese, gli rispose:

«Va bene,  va’  a  dire  al  re  che  se  dorme  male  stanotte,  dormirà  meglio  la  notte
prossima».

Quelle dure parole, furono accolte nel loro vero senso dagli operai che lavoravano
vicino, sotto il palco, con una esplosione di gioia feroce. Mentre Parry rientrava nella
camera del re, una sentinella aveva sporto la testa fra i battenti della porta, per vedere
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che cosa stesse facendo il re. Parry si avvicinò al letto, e col volto raggiante di gioia,
disse: «Sire, sapete chi sono quegli operai che fanno tanto rumore? sire», soggiunse,
«sono il conte di La Fère e il suo compagno».

«Che costruiscono il mio patibolo?»

«Sì, non trascurando però di fare un buco nel muro.»

«Sssst!»,  fece  il  re,  guardandosi  attorno  con  terrore.  «Li  hai  proprio  visti?»  «Ho
parlato con loro», rispose Parry.

Il  re  a  mani  giunte,  chinò il  capo in  una  breve,  ardente,  preghiera,  poi  andò  alla
finestra e vide le sentinelle che stazionavano sulla triste piattaforma sentì sotto i piedi,
la vibrazione dei colpi battuti dai suoi amici,  e ognuno d quei colpi dava come un
contraccolpo nel suo cuore.

Parry non aveva sbagliato riconoscendo Athos che, aiutato da Porthos stava facendo
un buco nel muro per fissarvi le travi trasversali.

Quel buco comunicava con una specie di tamburo che era sotto il pavimento della
camera del re, e una volta penetrati in quel tamburo che era quasi un ammezzato, però
molto basso, con un palo di ferro o con due buone spallate, avrebbe potuto far saltare
un pezzo dell’impiantito. Così il re scivolato giù da quell’apertura nell’ammezzato,
avrebbe potuto raggiungere da lì, con i suoi salvatori, uno degli scomparti al di sotto
del  patibolo,  interamente  fasciato,  tutto  all’intorno,  da  un  drappo  nero.  Là  sotto,
avrebbe potuto indossare un abito da operaio, e con la massima naturalezza, sarebbe
disceso insieme ai quattro compagni.

Le  sentinelle  non  potevano  sospettare  di  nulla,  avendoli  visti  lavorare  erigere  il
patibolo, e li avrebbero lasciati passare.

Con altre due ore di lavoro, poteva passarvi l’intero corpo, e prima dell’alba il foro
sarebbe stato ormai completato e coperto.

Era la notte dal 29 al 30 gennaio, una notte rigidissima; gli operai si erano riscaldati
con un grande fuoco, eccetto Athos e Porthos i quali non avevano lasciato il lavoro.
Cosicché alle prime luci dell’alba, ultimato il passaggio Athos vi penetrò portando con
sé gli abiti destinati al travestimento del re avvolti in un panno di stoffa nera. I quattro
amici  contavano  di  avere  tutta  la  giornata  a  disposizione,  perché,  mancando  il
carnefice, sarebbe stato necessario farne venire un altro da Bristol. Essi si erano dati
appuntamento sulla piazza di White-Hall, per vedere che cosa sarebbe accaduto.
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Prima di lasciare il palco, Aramis si era avvicinato all’apertura nella quale era nascosto
Athos,  per  comunicargli  che  avrebbe  cercato  di  rivedere  il  re.  «Dunque,  addio  e
coraggio», disse Athos. «Dite al re che quando sarà solo, picchi sul pavimento, perché
io comprenda di poter continuare il mio lavoro. Voi, Aramis, cercate di non lasciare il
re e parlate a voce alta con lui, perché dall’uscio staranno ad ascoltarvi. Se dentro la
stanza dovesse esserci una sentinella, uccidetela; se ce ne fossero due, una la uccida
Parry  e  l’altra  voi;  se  ce  ne fossero  tre,  fatevi  uccidere,  ma  salvate  il  re.»  «State
tranquillo», rispose Aramis. «Prenderò due pugnali, per darne uno a Parry. Avete altro
da dirmi?»

«No,  andate;  ma  raccomandate  al  re  di  non  avere  false  generosità.  Se  ci  sarà
combattimento, mentre voi vi batterete, lui fugga. Occorreranno dieci minuti prima
che venga trovato il passaggio dal quale il re sarà fuggito, e il re sarà salvo, perché in
quei dieci minuti avremo fatto molta strada.»

Sul punto di  lasciarsi,  i  due amici  si  abbracciarono come se non si  dovessero più
rivedere e Athos, aggiunse: «Ora, se dovessi morire, direte a d’Artagnan che lo amo
come  un  figlio  e  abbracciatelo  per  me.  Abbracciate  anche  il  nostro  prode  e  caro
Porthos. Addio!».

«Addio!», concluse Aramis. «Ora sono sicuro che il re verrà salvato.» Aramis lasciò
Athos e tornò all’albergo fischiettando il motivo di una canzone in lode di Cromwell.
Là trovò gli  altri  due amici  a  tavola  vicino ad un buon fuoco,  intenti  a  bere una
bottiglia di Porto e a divorare un pollo arrosto. Porthos mangiava brontolando ingiurie
contro  quegli  infami  parlamentari;  d’Artagnan  invece  mangiava  in  silenzio,  ma
progettando nella sua mente i piani più audaci. Aramis lo portò a conoscenza di quanto
era stato concordato. D’Artagnan assentì  con la testa, Porthos invece, con la voce.
«Bravo!»,  egli  disse.  «Del  resto  noi  saremo là  al  momento  dell’evasione.  Sotto il
patibolo  saremo  ben  nascosti  e  potremo  fare  buona  resistenza.  Fra  d’Artagnan,
Grimaud e Mousqueton, potremo uccidere almeno otto guardie: non parlo di Blaisois,
buono soltanto a tenere i cavalli. A due minuti per uno, fanno quattro minuti: ammesso
che Mousqueton ne perda uno, si arriva a cinque, e in cinque minuti voi potrete aver
compiuto un quarto di lega.»

Aramis mangiò rapidamente qualcosa, bevve un bicchiere di vino e si cambiò d’abito.
«Ora», disse, «vado da Sua Grandezza. Porthos, incaricatevi di preparare le armi; e
voi, d’Artagnan, sorvegliate bene il vostro carnefice.»

«Non  ve  ne  date  pensiero:  Grimaud  ha  dato  il  cambio  a  Mousqueton,  e  veglia
all’ingresso della cantina.»
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«Non importa: raddoppiate la sorveglianza e non state inattivo neppure per un attimo.»
«Inattivo io? Mio caro, domandatelo a Porthos: non sto più in me, sono sempre in
piedi come un ballerino. Come amo la Francia in questo momento, e come è bello
avere una patria, quando si sta così male in quella degli altri!»

Aramis li lasciò come aveva lasciato Athos, abbracciandoli, poi si recò dal vescovo
Juxon che, secondo il suo desiderio, acconsentì a condurre con sé Aramis, avendo già
avvertito che avrebbe avuto bisogno di un prete nel caso che il re avesse desiderato
ascoltare la messa e avesse voluto ricevere la Comunione. Il vescovo salì nella sua
carrozza con Aramis ancor più pallido e triste nel suo abito di diacono, e si fermarono
alla porta di White-Hall, che erano circa le nove della mattina Anticamere e corridoi
rigurgitavano di guardie e due sentinelle stavano alla porta del re mentre altre due
passeggiavano davanti  al  balcone sulla piattaforma del  patibolo, dove era già stato
messo il ceppo.

Il  re  era  pieno di  speranza  e  quando rivide  Aramis,  la  speranza  si  mutò  in  gioia.
Abbracciò Juxon, strinse la mano ad Aramis, e ringraziò il vescovo dicendogli che le
parole che gli aveva detto nel loro precedente colloquio, avevano prodotto i loro buoni
effetti e che desiderava avere con lui un’altra conversazione del genere. Juxon si volse
agli  astanti  pregandoli  di  lasciarlo  solo  col  re.  Tutti  si  ritirarono.  Aramis  disse
rapidamente:

«Sire, siete salvo, il carnefice di Londra è scomparso, il suo aiutante si è rotto una
gamba ieri sotto le vostre finestre; non c’è altro carnefice che quello di Bristol, ma
occorre del tempo per andare a prenderlo, così avremo tempo fino a domani». «Ma il
conte di La Fère?», domandò il re.

«E a due piedi sotto di voi: picchiate tre colpi con le molle del caminetto e lo udrete
rispondere.»

Il re, con mano tremante, prese le molle e picchiò tre volte: subito, sotto l’impiantito,
risuonarono sordi e cauti altri colpi.

«Così», disse il re, «quello che mi risponde lì sotto?…»

«É il conte di La Fère, sire», disse Aramis. «Egli prepara la via per la quale Vostra
Maestà  potrà  fuggire.  Parry,  dal  canto  suo,  solleverà  questa  lastra  di  marmo  e  il
passaggio sarà aperto.»

«Ma», disse Parry, «io non ho alcun arnese per fare questo lavoro.» «Prendete questo
pugnale», disse Aramis, «e badate di non spuntarlo troppo perché potrebbe servirvi per
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altra cosa che non rimuovere la pietra.» «Oh! Juxon», disse Carlo I rivolto al vescovo
e prendendogli ambo le mani. «Ricordate la preghiera di colui che fu il vostro re…»

«Che è ancora e sarà sempre il mio re»,  lo interruppe Juxon baciandogli la mano.
«Pregate tutta la vostra vita per questo gentiluomo che vedete qui, per l’altro, che udite
sotto i vostri piedi, per gli altri due ancora che, ovunque siano, operano per la mia
salvezza, ne sono certo.»

«Sarete  obbedito,  sire»,  rispose  Juxon,  «finché  io  vivrò,  ci  sarà  ogni  giorno  una
preghiera offerta a Dio per questi amici fedeli.»

Colui  che  scavava,  proseguì  il  suo  lavoro,  che  si  udiva  sempre  più  vicino.
Improvvisamente  un  inatteso  rumore  risuonò  nella  galleria,  e  Aramis,  afferrate  le
molle,  dette ad Athos il  segnale d’interrompere.  Il  rumore si  avvicinava ed era un
passo regolare, cadenzato; i quattro uomini rimasero immobili: i loro occhi erano fissi
sulla  porta  che  veniva  aperta  quasi  con  una  specie  di  solennità.  Nella  camera
antecedente quella del re, erano disposte le guardie su due file. Un commissario del
parlamento,  vestito di nero e con aria lugubre, entrò, salutò il  re,  e spiegando una
pergamena, lesse la sentenza di morte, come si usa ai condannati che stanno per essere
condotti al patibolo.

«E dunque per oggi?», chiese il re con una commozione percepibile solo a Juxon e ad
Aramis.

«Ma non eravate stato avvertito, sire, che era per questa mattina?», rispose l’uomo
vestito di nero.

«E», disse il re, «devo perire come un delinquente comune per mano del carnefice di
Londra?»

«Sire, il carnefice di Londra, è scomparso», rispose il commissario, «ma in sua vece
uno sconosciuto si è offerto. Soltanto che l’esecuzione verrà ritardata per il tempo che
chiedete, al fine di sistemare i vostri affari  spirituali e temporali.» Il solo segno di
commozione del re, fu un impercettibile sudore che gli imperlò la fronte. Ma Aramis
divenne livido: il suo cuore non batteva più. Egli chiuse gli occhi e si appoggiò con
una mano ad un tavolo. Di fronte a quel dolore, Carlo I quasi dimenticò il proprio.
Andò verso di lui, gli prese la mano, e lo abbracciò. «Suvvia, amico, coraggio», gli
disse con un sorriso dolce e triste. Poi, rivolto al commissario, proseguì:
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«Io  sono  pronto,  soltanto  desidero  chiedervi  due  cose:  la  prima,  di  ricevere  la
Comunione,  la seconda di  riabbracciare i  miei  figli  per  l’ultima volta.  Mi saranno
concesse?».

«Sì, sire», rispose costui.

«Oh! Monsignore», esclamò Aramis afferrando le mani di Juxon. «Dov’è Dio? Dov’è
Dio?»

«Figliolo!», lo ammonì con fermezza il vescovo. «Voi non lo vedete perché le passioni
della terra ve lo nascondono.»

«Figlio mio», aggiunse il re, «non ti desolare. Domandi che cosa fa Dio? Dio guarda la
tua  abnegazione,  il  mio  martirio  e,  credimi,  l’uno  e  l’altra  avranno  la  dovuta
ricompensa.»

«Sedetevi, Juxon», disse poi il re inginocchiandosi, «perché a voi rimane da ascoltarmi
e  a  me  rimane  da  confessarmi.  Restate,  Aramis,  restate  Parry»,  disse  ai  due  che
facevano atto di ritirarsi, «non ho nulla da dire nemmeno nel segreto della confessione
che non possa essere detto davanti a tutti. Ho un solo rimpianto: che il mondo intero
non possa ascoltarmi come voi e con voi.»

Juxon  sedette,  e  il  re,  inginocchiato  davanti  a  lui,  come  il  più  umile  dei  fedeli,
cominciò la sua confessione.

LXX. «Remember»

Terminata  la confessione,  Carlo I ricevette l’Eucarestia,  poi chiese di vedere i  due
figli. Suonavano le dieci: come aveva detto il re, non si trattava di un grande ritardo. Il
popolo,  che  sapeva  dell’esecuzione  fissata  per  quell’ora,  si  ammassava  nelle  vie
adiacenti al palazzo. Il re cominciava a percepire quel rumore lontano che fanno il
mare  e  la  folla;  quello,  quando  è  agitato  dalla  tempesta,  e  questa  dalle  passioni.
Giunsero i figli del re: prima la principessa Carlotta, una piccina bionda, bella, con gli
occhi umidi di pianto e il duca di Glocester, un bambino di circa nove anni, il cui
occhio asciutto e il labbro sdegnosamente sollevato, indicavano una nascente fierezza.
Egli aveva pianto tutta la notte, ma davanti a tanta gente, non piangeva più. Carlo I
sentì spezzarglisi il cuore davanti a quei due figli che non vedeva da due anni e che
rivedeva ora sul punto di andare alla morte. Gli occhi gli si inumidirono, ed egli si
volse per asciugarli: voleva essere forte di fronte a coloro ai quali lasciava tanta triste
eredità di sofferenze e di disgrazie.
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Parlò prima alla bimba: l’avvicinò a sé, le raccomandò la pietà e l’amor filiale; poi si
volse  al  piccolo  duca  di  Glocester  e  fattolo  sedere  sulle  ginocchia  per  poterselo
stringere al cuore e insieme baciarlo in viso:

«Figlio  mio»,  gli  disse,  «avrete  visto,  venendo  qui,  una  folla  di  gente;  fra  poco
taglieranno la testa a vostro padre- non dimenticatelo mai Forse un giorno, avendovi
nelle loro mani, essi vorranno farvi re, escludendo il principe di Galles e il duca di
York, vostri fratelli maggiori, che sono uno in Francia e l’altro non so dove. Ma voi
non potete salire sul trono, figliolo mio, che in caso della loro morte. Giuratemi di non
accettare la corona se non dopo la loro morte,  perché un giorno, ascoltatemi bene,
figliolo, se voi faceste ciò, abbatterebbero tutto, testa e corona e quel giorno voi non
potreste morire calmo e senza rimorsi come muoio io: giurate, figlio mio». Il bimbo
tese la manina su quella del padre e disse:

«Sire, giuro a Vostra Maestà…».

«Enrico», lo interruppe il re, «chiamami babbo.»

«Babbo», proseguì il piccolo, «vi giuro che mi lascerò uccidere, prima di farmi fare
re!» «Bene,  figlio mio», soggiunse Carlo I,  «ed allora abbracciatemi,  ed anche voi
Carlotta, e non mi dimenticate mai!»

«Ah! no, mai, mai!», esclamarono i due piccoli gettandogli le braccia al collo. «Addio,
figli miei!», disse Carlo I. «Conduceteli via Juxon», proseguì l’infelice padre e Juxon
strappò quasi  i  poveri  bambini  dalle braccia  del  padre conducendoli  via.  Allora  le
porte furono aperte, e tutti poterono entrare.

Il re vedendosi solo in mezzo alla folla delle guardie e dei curiosi, si ricordò che il
conte di La Fère era molto vicino a lui sotto il pavimento, senza poterlo vedere e che
forse sperava ancora.

Carlo temeva che il più piccolo rumore fosse interpretato da Athos come un segnale, e
che quindi, rimettendosi al lavoro, egli si tradisse. Così rimase immobile e con questo
atteggiamento, tenne fermi tutti i presenti.

Il  re  non si  ingannava.  Athos  era  realmente  sotto  i  suoi  piedi:  non udendo alcun
segnale, si disperava e ogni tanto era tentato di scalzare la pietra ma, temendo di essere
udito, si fermava subito. Quella terribile situazione durò due ore: nella stanza di Carlo
I regnava un silenzio di morte.
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Athos allora decise di ricercare la causa di quella cupa e muta tranquillità, turbata
soltanto dal lontano rumoreggiare della folla. Scostò la tenda che nascondeva il foro
praticato  nel  muro  e  scese  nel  primo  tavolato  che  si  estendeva  a  livello  della
piattaforma e che costituiva il patibolo.

Il rumore che fino allora egli aveva udito attenuato e che ora gli  giungeva cupo e
minaccioso, lo fece trasalire di spavento. Andò fino all’estremità del palco, aprì uno
spiraglio  nella  tenda nera e vide intorno al  palco una schiera  di  cavalieri:  oltre ai
cavalieri, una fila di alabardieri, e più là ancora, una fila di moschettieri; e poi, oltre i
moschettieri, il popolo che, come un cupo oceano, ribolliva.

«Che cosa è avvenuto?», chiese a se stesso agitatissimo Athos. «La folla si addensa, i
soldati sono in armi, e fra gli spettatori che fissano quella finestra, ecco là d’Artagnan.
Che cosa aspetta? Che cosa guarda? Che si siano lasciati sfuggire il carnefice?» Ad un
tratto i tamburi rullarono, sordi e funebri, sulla piazza: un rumore prolungato di passi,
risuonò  sulla  testa  di  Athos,  come  se  un’interminabile  processione,  passasse  sugli
impiantiti di White-Hall. Poco dopo udì scricchiolare le tavole del patibolo. Lanciò un
ultimo sguardo sulla piazza e l’atteggiamento degli spettatori, gli  rivelò quello che
un’ultima speranza, rimasta in fondo al suo cuore, gli aveva impedito di credere. Un
improvviso silenzio era sceso sulla piazza: tutti gli sguardi erano fissi sulla finestra di
White-Hall.  Le  bocche  socchiuse,  come  per  trattenere  il  respiro,  indicavano  una
grande attesa. Il rumore di passi che Athos aveva udito sulla sua testa proveniente dal
pavimento della stanza del re, si riprodusse sul tavolato del patibolo che si piegò sotto
quel peso, e quasi le tavole toccarono lo sfortunato gentiluomo: evidentemente erano
due file di soldati che si schieravano sulla piattaforma.

Una  voce  ben  nota  ad  Athos,  una  nobile  voce,  si  udì  pronunziare  queste  parole:
«Signor colonnello, desidero parlare al popolo».

Athos rabbrividì. Era proprio il re che parlava dal patibolo. Era proprio la voce del re
che, stanco di attendere la morte, aveva improvvisamente deciso di andarle incontro,
dando il segnale della marcia.

Allora, dalla finestra aperta che dava sulla piazza e dal fondo della vasta camera, il
popolo aveva scorto venire avanti un uomo mascherato che, dalla scure che teneva in
mano, appariva chiaramente essere il carnefice, si era avvicinato al ceppo e vi aveva
appoggiato la scure.

Poi, dietro a quell’uomo, pallido ma calmo, veniva Carlo stuart, in mezzo a due preti,
seguito da due ufficiali superiori che avevano l’incarico di sorvegliare l’esecuzione, e
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infine una scorta di alabardieri che si schierarono ai lati del palco. La vista dell’uomo
mascherato, aveva fatto nascere un lungo mormorio. Tutti erano curiosi di sapere chi
fosse quel carnefice ignoto che si  era presentato così a proposito, quando ormai si
credeva di dover rinviare l’esecuzione al giorno seguente. Tutti lo divoravano con gli
occhi e tutti si domandavano chi potesse essere: si era potuto vedere soltanto che era
un uomo di  media  statura,  vestito  completamente  di  nero,  che sembrava  piuttosto
anziano, se si giudicava dalla barba brizzolata che spuntava fuori della maschera che
gli copriva il volto.

Alla vista del re così calmo, dall’aspetto così nobile, il silenzio si era ristabilito, per
cui molti avevano udito quella richiesta di voler parlare al popolo. Colui al quale era
stata  rivolta,  aveva sicuramente  risposto in modo affermativo,  perché il  re prese a
parlare con una voce ferma e chiara che arrivò fino in fondo al cuore di Athos.

Egli desiderava spiegare la sua condotta al popolo e dava alcuni consigli per il bene
dell’Inghilterra.

«Oh!», pensava Athos, «è possibile che avvenga tutto questo? E possibile che Iddio
abbia abbandonato il suo rappresentante sulla terra al punto di lasciarlo morire così
miseramente? Ed io che non ho potuto neppure dirgli addio!» Si udì un rumore simile
a quello prodotto dalla scure mossa sul ceppo. Il re si interruppe:

«Non toccate la scure!», disse, e proseguì il discorso.

Quando  ebbe  finito  di  parlare,  Athos  avvertì  un  silenzio  agghiacciante,  mentre  la
fronte  gli  si  imperlava  di  grosse  gocce  di  sudore,  nonostante  che  l’aria  fosse
freddissima. Quel silenzio significava che si stavano compiendo gli ultimi preparativi.
Terminato il discorso, il re aveva rivolto uno sguardo pieno di misericordia sulla folla,
e toltasi l’insegna dell’ordine che portava al collo e che la regina gli aveva mandato, la
consegnò al  sacerdote che accompagnava Juxon. si  tolse poi  dal  petto una piccola
croce di diamanti, anche questo un invio della regina.

«Signore», disse al sacerdote, «terrò questa croce nella mano fino all’ultimo momento
e voi la prenderete quando sarò morto.»

«Sì, sire», rispose una voce che era quella di Aramis.

Allora Carlo I si levò il cappello e lo gettò poco lontano, poi si slacciò i bottoni del
farsetto, se lo tolse e lo buttò vicino al cappello, ma sentendo freddo, chiese la sua
veste da camera che gli fu portata. In ultimo, con una calma spaventosa, si riordinò
con una mano i capelli e chiese ai carnefice:
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«Vi daranno impaccio?  In questo  caso  si  potranno legare  con un nastro».  Carlo  I
pronunziò queste  parole  con uno sguardo che  sembrava  volesse  penetrare  sotto  la
maschera dello sconosciuto. Quello sguardo così nobile, così calmo e sicuro, obbligò
lo sconosciuto a distogliere il capo. Ma dietro lo sguardo profondo del re, incontrò lo
sguardo  ardente  di  Aramis;  il  re,  non  avendo  ricevuto  risposta  alcuna,  ripeté  la
domanda.

«Basterà», rispose allora il carnefice, «che li dividiate sul collo.» Carlo divise i capelli
facendo osservare che il ceppo era troppo basso e domandò se ce ne fosse stato uno
più alto.

«E il solito ceppo», rispose l’uomo dalla maschera.

«Credete di staccarmi la testa con un solo colpo?», domandò il re. «Lo spero», rispose
l’esecutore.

Il tono di quelle due parole fu tanto strano che tutti rabbrividirono, meno il re. «Sta
bene», egli disse, «ed ora, carnefice, ascolta.»

L’uomo fece un passo verso il re e si  appoggiò alla scure. «Non voglio che tu mi
colpisca di sorpresa; io mi inginocchierò per pregare, ma tu non mi colpire ancora.»

«E quando dovrò colpire?», domandò l’altro.

«Quando appoggerò il  collo sul  ceppo e tenderò le braccia dicendo: “Remember“,
allora colpisci deciso.»

L’uomo mascherato si inchinò leggermente.

«Ecco il momento di lasciare il mondo», disse il re a coloro che lo circondavano. «Vi
lascio in mezzo alla tempesta e vi precedo in quella patria che non conosce uragani.
Addio!»

Guardò Aramis e gli fece un segno d’intesa col capo.

«Ed ora»,  soggiunse,  «allontanatevi  e  lasciatemi  dire  la  mia  preghiera;  allontanati
anche  tu»,  disse  all’uomo  mascherato,  «sarà  soltanto  per  un  minuto.  So  che  ti
appartengo, ma ricordati di colpirmi solo al mio segnale.»

Poi Carlo I si inginocchiò, si fece il segno della croce, avvicinò le labbra alle tavole,
come se volesse baciarle, ed appoggiandosi con una mano sull'impiantito e con l’altra
sul ceppo:
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«Signor conte di La Fère», disse in francese, «siete là? Posso parlare?». Quella voce
andò diritta  al  cuore di  Athos e  lo  ferì  come un ferro rovente.  «Sì,  Maestà»,  egli
rispose tremando.

«Amico fedele, cuore generoso», proseguì il re, «non ho potuto essere salvato, non
dovevo esserlo.  Ora  anche  a  costo  di  commettere  un sacrilegio,  io  ti  dirò:  Sì,  ho
parlato agli uomini, ho parlato a Dio, parlo per ultimo a te. Per difendere una causa
che ho creduto sacra, ho perduto il trono dei miei avi e tolto l’eredità ai miei figli. Mi
rimane  un  milione  in  oro.  L’ho  sotterrato  nelle  cantine  di  Newcastle  prima  di
abbandonare la città. Tu solo conosci ora l’esistenza di quel denaro; quando crederai
giunto il momento, fanne uso per il massimo bene del mio primogenito. E ora, conte di
La Fère, ditemi addio.»

«Addio, Maestà santa e martire», balbettò Athos, terrorizzato. Allora vi fu un istante di
silenzio durante il quale sembrò ad Athos che il re si alzasse e cambiasse posizione.

Poi con voce piena e sonora, in modo da essere inteso non solo sul patibolo, ma da
tutta la piazza, il re gridò:

«Remember».

Non aveva finito di pronunziare la parola fatale, che un colpo terribile scosse tutto il
patibolo.  La  polvere  volò  dai  drappi  accecando  Athos.  Poi  all'improvviso,  mentre
macchinalmente  aveva rialzato gli  occhi e la  testa ,  una calda goccia gli  cadde in
fronte. Athos indietreggiò con un brivido di orrore, mentre le gocce diventavano una
cascata scura che rimbalzò sul pavimento.

Athos rimase qualche istante come colpito da sbalordimento e da incoscienza, ma ben
presto, dal mormorio che si attenuava, si accorse che la folla si allontanava. Rimase
qualche istante immobile e angosciato, andò a bagnare un lembo del suo fazzoletto nel
sangue del re martire, tagliò i drappi, scivolò fra due cavalli e, mescolatosi al popolo,
giunse per primo all’albergo.

Arrivato in camera sua si guardò nello specchio e vide sulla fronte una larga macchia
rossa, si toccò con la mano, la ritrasse rossa del sangue del re e svenne.

LXXI. L’uomo mascherato
La neve cadeva fitta ed era già buio, benché fossero solamente le quattro pomeridiane.
Aramis,  rientrando  all’albergo,  trovò  Athos  che  si  era  appena  riavuto  ed  era
letteralmente annientato.
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«Siamo stati vinti dalla fatalità!», esclamò Aramis. «Re nobile e sventurato!» «Vinti!»,
ripeté Athos.

«Ma siete forse ferito?», domandò Aramis.

«No, questo è sangue suo.»

Il conte si pulì la fronte.

«Dove eravate?»

«Dove mi avete lasciato; sotto il patibolo.»

«E avete visto tutto?»

«No, ma ho udito tutto. Iddio mi guardi per sempre da un’altra ora come quella che ho
passato! Devo avere i capelli bianchi!»

«Allora sapete che non l’ho lasciato?»

«Ho udito la vostra voce fino all’ultimo momento.»

«Ecco la placca che egli mi ha dato», disse Aramis, «ecco la croce che ho tolto dalla
sua mano; egli espresse il desiderio che fossero consegnati alla regina.» «Eccovi un
fazzoletto  per  avvolgerle»,  soggiunse  Athos,  porgendogli  il  fazzoletto  bagnato  nel
sangue del re.

«E ora», proseguì Athos, «che cosa hanno fatto di quel povero cadavere?» «Per ordine
di  Cromwell,  gli  saranno resi  onori  regali;  il  corpo è  stato messo in  una cassa  di
piombo e i medici lo stanno imbalsamando. Quando avranno finito l’opera loro, verrà
portato in una camera ardente»

«Quale derisione!», mormorò tristemente Athos. «Rendono onori regali a colui che
essi stessi hanno assassinato!»

«Questo dimostra», disse Aramis, «che il re è morto, ma che non muore la regalità.»
«Però», disse Athos, «forse è l’ultimo re cavaliere che il mondo avrà avuto.» Si udì
una forte voce che veniva dalle scale e diceva: «Conte! non vi disperate: siamo tutti
mortali». Era Porthos.

«Arrivate tardi, caro Porthos!», disse il conte di La Fère. «Sì», disse Porthos, «perché
ho incontrato per la strada dei miserabili che ballavano. Ne ho preso uno per il collo e
credo di averlo quasi strangolato: in quel momento passava una pattuglia, ma poiché
colui col quale avevo avuto da fare è rimasto qualche minuto senza parlare, ne ho
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approfittato per infilarmi in una straduccia, poi in un’altra ancora più piccola. Però mi
sono  smarrito,  perché  non  conosco  Londra  e  non so  l’inglese,  ma  fortunatamente
eccomi qui.»

«E d’Artagnan lo avete visto?», disse Aramis. «Non gli sarà accaduto nulla?» 

«La  folla  ci  ha  separati»,  rispose  Porthos,  «e  non  ho  avuto  la  possibilità  di
raggiungerlo.»

«Io», disse Athos con amarezza, «invece l’ho visto e non deve aver perduto nemmeno
un particolare dello spettacolo; e siccome, dopo tutto, era uno spettacolo d’eccezione,
sarà restato ad assistervi fino in fondo.»

«Oh! conte di La Fère!», proferì una voce calma. «siete proprio voi che calunniate gli
assenti?»

Athos  fu  dolorosamente  colpito  da  quel  rimprovero,  ma  poiché  l’impressione  per
avere visto d’Artagnan in mezzo a quella folla feroce era stata tanto penosa, rispose:
«Non vi calunnio, amico, ma si era inquieti per voi, ed io ho detto dove eravate. Voi
non conoscevate il re, che per voi era un estraneo, e non avevate nessun obbligo di
amarlo». Ciò dicendo, stese la mano all’amico, ma d’Artagnan finse di non vedere il
gesto e tenne la propria sotto il mantello. Allora Athos lasciò ricadere lentamente la
sua. «Sono stanco», disse d’Artagnan e si sedette.

«Beviamo  un  bicchiere  di  Porto»,  disse  Athos  che,  sensibile  al  malumore  del
Guascone,  voleva toccare il  bicchiere col  suo,  «beviamo e lasciamo questo odioso
paese. La feluca ci aspetta, lo sapete: partiremo stasera, perché più nulla ci trattiene
qui.»  «Signor  conte,  avete  molta  fretta?»,  domandò  d’Artagnan.  «Questo  suolo
insanguinato», rispose Athos, «mi brucia sotto i piedi.» «Invece a me non fa questo
effetto», soggiunse il Guascone. «Ma ora che il re è morto, che stiamo a fare qua?»

«Così,  signor  conte»,  domandò  d’Artagnan  con  aria  noncurante,  «credete  che  in
Inghilterra non ci resti più nulla da fare?»

«Più nulla, se non dubitare della bontà divina e disprezzare le mie forze.» «Invece io»,
continuò d’Artagnan,  «io  sanguinario,  meschinello,  sfaccendato  che sono andato  a
collocarmi a trenta passi sotto il patibolo per veder meglio cadere la testa di quel re
che non conoscevo e che, a quanto pare, mi era indifferente,  io la penso in modo
diverso dal signor conte e… io rimango!»
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Athos impallidì: ogni parola di rimprovero del suo amico, vibrava fino al profondo del
suo cuore.

«Ah! voi restate a Londra?», chiese Porthos a d’Artagnan. 

«Sì», rispose il Guascone, «e voi?»

Un po’ imbarazzato, di fronte ad Aramis e ad Athos, Porthos esclamò: «Diamine! Se
voi restate, visto che sono venuto con voi, partirò soltanto con voi, perché non voglio
lasciarvi solo in questo orribile paese».

«Grazie,  mio  ottimo amico:  ho da  proporvi  una piccola  impresa  che  realizzeremo
assieme,  quando  il  signor  conte  sarà  partito  e  di  cui  l’idea  mi  è  venuta  mentre
assistevo a quel triste spettacolo.»

«E quale sarebbe questa impresa?», chiese Porthos.

«Scoprire  chi  era  quell’uomo mascherato  che con tanta solerzia  si  è  offerto»  «Un
uomo mascherato?»,  disse  Athos.  «Allora non avete  lasciato fuggire  il  carnefice?»
«Ma il carnefice è sempre nella cantina con le bottiglie del nostro oste. Ma ora che mi
ci fate pensare…»

Andò alla porta e chiamò: «Mousqueton!».

«Signore?», rispose una voce che sembrò uscire dalle profondità della terra. «Lasciate
libero  il  vostro  prigioniero»,  proseguì  d’Artagnan,  «tutto  è  finito.»  «Ma»,  chiese
Athos, «chi è allora quel miserabile che ha alzato la mano sul suo re?» «Un carnefice
dilettante,  che  maneggia  la  scure  con sicurezza,  perché  come  egli  sperava»,  disse
Aramis, «gli è bastato un solo colpo.»

«Non avete visto il suo viso?», domandò Athos.

«Aveva una maschera», rispose d’Artagnan.

«Ma voi, Aramis, che gli eravate vicino?»

«Ho visto soltanto una barba brizzolata, sotto la maschera.» «Allora è un uomo di una
certa età?», chiese ancora Athos. «Oh!», osservò d’Artagnan, «questo non significa
nulla. Se uno si mette una maschera può anche mettersi una barba finta.»

«Mi dispiace», disse Porthos, «di non averlo seguito.»

«Ebbene, caro Porthos» disse d’Artagnan «ecco proprio l’idea che è venuta anche a
me!» Athos comprese tutto; si alzò.
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«Perdonami, d’Artagnan; perdonami, amico!»

«Fra  poco  vedremo»,  disse  d’Artagnan  con  un  mezzo  sorriso.  «Ebbene?»,  chiese
Aramis.

«Ebbene», rispose d’Artagnan, «mentre io guardavo non il re, come pensa il signor
conte, perché so che cosa è un uomo che va a morire e anche se non nuovo a queste
cose, esse mi addolorano sempre, pensai di sapere chi potesse essere quell’uomo sotto
le vesti di boia. Ora, poiché noi abbiamo l’abitudine di completarci reciprocamente, e
di chiamarci in soccorso come si chiama una mano in aiuto dell’altra, io mi guardai
intorno per vedere se ci fosse stato Porthos, avendo riconosciuto voi, Aramis, accanto
al  re,  e  sapevo  che  voi,  conte,  dovevate  essere  sotto  il  tavolato  del  patibolo.»  E
tendendo la mano ad Athos, gli disse: «Vi perdono, perché avete dovuto soffrire molto.
Mentre mi guardavo d’attorno, vidi alla mia destra una testa che era stata ferita e che,
alla meglio, si era cicatrizzata con l’aiuto di strisce di cerotto nero. “Perbacco“, mi
dissi, ”ma quella mi sembra una cucitura fatta di mano mia: quel cranio deve essere
stato ricucito da me in qualche posto.“

«Infatti, era quel disgraziato Scozzese, fratello di Parry, quello su cui Groslow si era
divertito a provare le sue forze,  e che,  quando lo incontrammo noi,  aveva sì  e no
mezza testa».

«Perfettamente», interruppe Porthos, «l’uomo delle galline nere.» «Sì, proprio lui e
faceva dei segnali ad un altro individuo che si trovava alla mia sinistra: mi voltai, e
riconobbi l’onesto Grimaud, tutto preso, come me, a divorare con gli occhi il carnefice
mascherato. “Oh!“, gli feci. E poiché questa sillaba è quella di cui si serve il signor
conte quando vuol parlargli, Grimaud comprese che volevano lui: si volse di scatto, mi
riconobbe, e allora allungando un dito verso l’uomo mascherato: “Neh!», fece, come
per dire: avete visto? “Perbacco!”, risposi io. ci eravamo capiti perfettamente.

Anche lo Scozzese aveva sguardi eloquentissimi: me ne accorsi quando mi voltai di
nuovo verso di lui. Tutto finì, come sapete, in maniera lugubre; imbruniva e il popolo
si allontanò, mentre io mo ero ritirato in un angolo della piazza con Grimaud e lo
Scozzese al quale avevo fatto cenno di rimanere: intanto da là, io guardavo il carnefice
che,  rientrato  nella  camera  del  re,  stava  cambiandosi  d’abito,  perché  il  suo  era
certamente insanguinato; si mise in testa un cappello nero, si avvolse in un mantello, e
scomparve.  Pensando  che  stesse  per  uscire,  corsi  davanti  alla  porta:  infatti  pochi
momenti dopo, scendeva le scale.»

«Lo avete seguito?», domandò Athos.
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«Perbacco!», rispose d’Artagnan. «Ma è stato assai difficile, perché ogni momento si
voltava  indietro  e  noi  eravamo  costretti  a  nasconderci  o  ad  assumere  un’aria
indifferente. Avrei potuto ucciderlo, ma poiché io non sono egoista, preparavo questo
regalo per voi Aramis e per voi Athos, onde consolarvi un po’. Soltanto dopo una
mezz’ora di cammino, per vie tortuose e oscure della vecchia città, egli si fermò a una
casetta  isolata  dove  né  luce,  né  rumore  testimoniavano  la  presenza  di  qualcuno.
Grimaud avrebbe voluto fare giustizia, ma io gli fermai il braccio perché, come vi ho
detto, avevo la mia idea da attuare.

L’uomo si fermò davanti ad una porta bassa, prese una chiave di tasca, ma prima di
aprire  si  voltò  per  sincerarsi  se  nessuno lo seguiva,  ci  nascondemmo io dietro un
albero, Grimaud dietro un pilastro, lo Scozzese gettandosi a terra, bocconi. Credendosi
solo, l’uomo che seguivamo, aprì ed entrò.» «Il miserabile!», esclamò Aramis. «Sarà
ormai fuggito e non lo troveremo più.» «Ma Aramis! per chi mi prendete?», protestò
d’Artagnan.  «Tuttavia»,  obiettò  Athos,  «durante  la  vostra  assenza…»  «Ebbene,
durante la mia assenza non avevo Grimaud e lo Scozzese per sostituirmi? Non erano
trascorsi dieci minuti, che io avevo fatto il giro esterno della casa. Alla porta dove era
entrato ho messo lo Scozzese, facendogli segno che se il nostro uomo fosse uscito,
doveva seguirlo ovunque fosse andato, e Grimaud lo avrebbe pure seguito per poi
correre  ad  avvertirci.  All’altra  uscita  ho  messo  Grimaud  facendogli  la  stessa
raccomandazione.  La  belva  era  dunque  circondata:  ora,  chi  vuole  assistere
all'“hallali”?»  Athos  corse  ad  abbracciare  d’Artagnan,  commosso  di  essere  stato
perdo- nato. «Eppure», andava dicendo, «dovrei conoscervi, ma nel nostro animo c’è
purtroppo un fondo di cattiveria che fa sempre stare in dubbio.»

«Che il carnefice sia stato per caso il signor Cromwell?», fece Porthos, «il quale, per
sicurezza,  abbia  voluto  eseguire  il  lavoro  personalmente?»  «No!  certamente!
Cromwell è di bassa statura e grosso, questi è più alto che basso.» «Oppure qualche
soldato condannato al quale sarà stata offerta la libertà a quel prezzo, come è stato
fatto per l’infelice Chalais?»

«No», continuò d’Artagnan, «non era il passo cadenzato di un fantaccino, né quello a
gambe allargate di un cavalleggero; si trattava di una gamba fina e di una andatura
distinta. Posso ingannarmi, ma, secondo me, abbiamo a che fare con un gentiluomo.»

«Un  gentiluomo?»,  esclamò  Athos.  «Impossibile!  Sarebbe  un  disonore  per  tutta
l’aristocrazia.»
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«Athos, volete partire lo stesso?», domandò d’Artagnan. «No, rimango», fu la risposta
accompagnata da un gesto di minaccia che non prometteva nulla di buono per colui
cui era rivolto.

«Le spade», ordinò Aramis. «E non perdiamo tempo.»

I quattro amici ripresero rapidamente i loro abiti da gentiluomini, si cinsero le spade,
fecero salire Mousqueton e Blaisois, ordinarono loro di saldare i conti con l’oste e
tenere tutto pronto per la partenza nella probabilità di lasciare Londra nella nottata. La
sera si era fatta più scura e la neve avvolgeva in un ampio sudario la città regicida
ormai diventata deserta.

Ravvolti  negli  ampi  mantelli  i  quattro  amici  attraversarono le  vie  e  le  piazze  del
centro, tanto frequentate di giorno e così deserte quella sera. Li guidava d’Artagnan
cercando di  orizzontarsi  col  riconoscere  certe  croci  che  aveva inciso  sui  muri  col
pugnale, ma le tenebre erano così profonde che a grande stento poteva rintracciare
quei segni indicatori. Però d’Artagnan aveva tanto bene in mente tutte le fontane, tutti
i paracarri e molte insegne di negozi che dopo una mezz’ora arrivarono alla casetta
che  cercavano.  Per  un  momento  d’Artagnan  temette  che  il  fratello  di  Parry  fosse
scomparso,  ma  si  ingannava.  Il  robusto  Scozzese,  abituato  ai  ghiacci  delle  sue
montagne, si era steso contro un paracarro e, come una statua rovesciata dalla propria
base, insensibile alle intemperie, s’era lasciato coprire dalla neve; ma all’appressarsi
dei quattro uomini, si alzò.

«Meno male!»,  disse Athos. «Ecco un altro fedele servitore. Quant’è vero Iddio la
gente  perbene  è  meno  rara  di  quanto  non  si  dica;  e  questo  fa  piacere.»  «Non  ci
affrettiamo a tessere corone per il nostro Scozzese», disse d’Artagnan, «io credo che il
furbone sia qui per proprio conto. Ho sentito dire che questi signori che hanno visto la
luce  sull’altra  sponda della  Tweed,  sono molto  vendicativi.  Stia  in  guardia  mastro
Groslow! Potrà passare un brutto quarto d’ora se lo incontra.» Si staccò dai propri
amici e avvicinatosi allo Scozzese si fece riconoscere. Quindi fece segno agli altri due
di accostarsi.

«E così?», domandò Athos in inglese.

«Nessuno è uscito», rispose il fratello di Parry.

«Bene; Porthos, restate con quest’uomo, e voi pure, Aramis. D’Artagnan mi condurrà
da Grimaud.»
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Grimaud, non meno immobile dello Scozzese, stava come appiccicato ad un salice
incavato, nel quale si era fatto una specie di casotto. Per un po’, come aveva temuto
dell’altra sentinella, d’Artagnan credette che l’uomo mascherato fosse uscito, e che
Grimaud lo avesse seguito.  Ma ad un tratto comparve una testa  e si  udì  un breve
fischio.

«Oh!», disse Athos.

«Sì», rispose Grimaud.

Athos e d’Artagnan si accostarono al salice.

«Ebbene!», domandò d’Artagnan, «è uscito qualcuno?» «No, ma qualcuno è entrato»,
disse Grimaud.

«Uomo o donna?»

«Uomo», fu la laconica risposta di Grimaud.

«Ah! Ah!», fece d’Artagnan, «sono in due, allora.»

«Vorrei che fossero quattro», disse Athos, «almeno la partita sarebbe pari.» «Può darsi
che siano quattro», disse d’Artagnan.

«E come?»

«Può essere che in questa casa ci fossero altri uomini prima di loro, ad attenderli.» «Si
può vedere», disse Grimaud mostrando una finestra attraverso le imposte della quale
filtrava un raggio di luce.

«E vero», disse d’Artagnan, «chiamiamo gli altri.»

E girarono intorno alla casa per fare segno a Porthos e ad Aramis di venire. Questi
accorsero subito.

«Avete scorto qualcosa?», domandarono.

«No, ma vogliamo renderci conto», rispose d’Artagnan mostrando Grimaud, il quale,
aggrappandosi alle sporgenze del muro, era già salito a cinque o sei piedi da terra. si
avvicinarono tutti e quattro. Grimaud continuava l’ascensione con l’agilità di un gatto,
riuscì finalmente ad afferrare uno di quei ganci che servono a tenere ferme le persiane
quando sono aperte,  e  nello  stesso  tempo il  suo piede  trovò un punto d’appoggio
sufficiente, perché fece un segno per indicare che aveva raggiunto lo scopo.
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«Allora?», domandò d’Artagnan.

Grimaud mostrò la mano chiusa con due dita tese soltanto. «Parla», disse Athos, «i
tuoi segni non si vedono. Quanti sono?» Grimaud fece uno sforzo su se stesso.

«Due», disse, «uno è di fronte a me; l’altro mi volta le spalle.» «Chi è quello di fronte
a te?»

«L’uomo che ho visto entrare.»

«Lo conosci?»

«Mi è sembrato di riconoscerlo: grosso e basso.»

«Chi è?», chiesero sottovoce i quattro amici.

«Il generale Cromwell.»

I quattro amici si guardarono.

«E l’altro?», domandò Athos.

«E magro e slanciato.»

«E il carnefice», dissero insieme d’Artagnan e Aramis.

«Non vedo che la sua schiena», proseguì Grimaud, «ma ora fa un movimento, si volta
e se si è tolto la maschera, potrò vederlo… Ah!»

Grimaud, come se fosse stato colpito al cuore, lasciò il gancio e cadde all’indietro
mandando  un  gemito  sordo.  Porthos  riuscì  a  prenderlo  nelle  sue  braccia.  «L’hai
visto?», chiesero i quattro amici.

«Sì», rispose Grimaud con i capelli irti e la fronte madida di sudore. «L’uomo magro e
slanciato?», precisò d’Artagnan.

«Sì.»

«Il carnefice, insomma?», domandò Aramis.

«Sì.»

«E chi è?», chiese Porthos.

«Lui,  lui!»,  quasi  balbettò Grimaud, pallido come un morto e stringendo nelle sue
mani tremanti quelle del suo padrone.

554



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Lui… chi lui?», incalzò Athos.

«Mordaunt!…», poté finalmente precisare Grimaud.

All’unisono  risuonò  un  grido  di  gioia  di  d’Artagnan,  Porthos  e  Aramis.  Athos
retrocesse di un passo e si mise una mano alla fronte. «Fatalità!», mormorò.

LXXII. La casa di Cromwell

Era  proprio  Mordaunt  l’uomo  che  d’Artagnan  aveva  seguito  senza  riconoscerlo.
Appena dentro la casa, egli si era tolto la maschera e la barba brizzolata che si era
messo per non farsi riconoscere, aveva salito le scale, aveva aperto un uscio e, in una
stanza illuminata da un lume e tappezzata di colore scuro, si era trovato di fronte ad un
uomo che, seduto ad una tavola, scriveva.

Quest’uomo era Cromwell.

Come si sapeva, egli aveva in Londra due o tre di quei rifugi ignoti anche alla maggior
parte dei suoi amici e dei quali rivelava l’ubicazione solo ai più intimi. Ora, come si
ricorderà,  Mordaunt  poteva essere  annoverato nel  numero di  questi  ultimi.  Al  suo
ingresso nella stanza, Cromwell alzò il capo.

«Siete voi, Mordaunt?», disse. «Arrivate tardi.»

«Generale», rispose Mordaunt, «ho voluto assistere alla cerimonia fino alla fine, e per
questo ho ritardato.»

«Ah!»,  fece  Cromwell.  «Non  pensavo  che  foste  così  curioso.»  «Io  sono  sempre
curioso, quando si tratta di assistere alla caduta di uno dei nemici di Vostro Onore, e
quello là non era certo dei più piccoli. Ma voi, generale, non eravate a White-Hall?»

«No», rispose Cromwell.

Ci fu un momento di silenzio.

«Sapete i particolari?», domandò Mordaunt.

«Nessuno, perché sono qui da stamane.  Ho saputo solo che era stato organizzato un
complotto per salvare il re.»

«Ah! lo sapevate?», chiese Mordaunt.
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«Poco importa. Quattro uomini travestiti da operai dovevano tirar fuori dalla prigione
il re e condurlo a Greenwich dove una barca li attendeva.» «E Vostro Onore, sapendo
tutto questo, rimaneva qui, lontano dalla City, tranquillo e inoperoso?»

«Tranquillo, sì», rispose Cromwell, «ma chi può dirvi che sia stato inoperoso?» «E se
il complotto avesse avuto pieno successo?»

«Ne sarei stato contento.»

«Credevo  che  Vostro  Onore  considerasse  la  morte  di  Carlo  l  come  una  disgrazia
indispensabile per il bene dell’Inghilterra.»

«Ebbene», disse Cromwell, «questa è sempre la mia opinione. Ma che morisse, era
tutto ciò che contava. E forse sarebbe stato molto meglio che non fosse morto sul
patibolo.» «E perché, Vostro Onore?»

Cromwell sorrise.

«Vorrete scusarmi», soggiunse Mordaunt, «ma voi sapete, generale, come in politica io
sia un orecchiante, per cui è mio desiderio di approfittare, in ogni circostanza, delle
lezioni che il mio maestro vorrà darmi.»

«Perché si sarebbe detto che io lo avevo fatto condannare per giustizia, e che lo avevo
lasciato fuggire per misericordia.»

«E se fosse realmente fuggito?»

«Impossibile.»

«Impossibile?»

«Sì, perché avevo preso ogni precauzione.»

«E Vostro Onore è a conoscenza del nome dei quattro individui che volevano salvare il
re?»

«Sono quei quattro Francesi, due dei quali sono stati mandati da madama Enrichetta a
suo marito, e due da Mazzarino a me.»

«E secondo voi, signore, Mazzarino li avrebbe incaricati di fare quello che han fatto?»
«Possibilissimo: ma li sconfesserà.»

«Credete?»

«Ne sono sicuro.»
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«Perché?»

«Perché il colpo è fallito.»

«Vostro  Onore  mi  aveva  affidato  due  di  quei  Francesi  solo  perché  si  erano  resi
colpevoli  di  avere  preso  le  armi  in  favore  di  Carlo  I.  Ora  che  sono  colpevoli  di
complotto verso l’Inghilterra Vostro Onore vuol darmeli tutti e quattro?» «Prendeteli»,
rispose Cromwell.

Mordaunt si inchinò con un sorriso di trionfale ferocia.

«Ma», proseguì Cromwell  vedendo che Mordaunt stava per ringraziarlo, «parliamo
ancora di quell’infelice Carlo. Tra la folla, ci sono state grida?» «Quasi nessuna; ed
erano grida di “viva Cromwell”.»

«E voi dove eravate?»

Per un istante, Mordaunt cercò di leggere negli occhi del generale per vedere se sapeva
tutto o se aveva fatto una domanda senza importanza.

Ma  lo  sguardo  scrutatore  di  Mordaunt,  non  fu  capace  di  penetrare  nella  cupa
profondità degli occhi di Cromwell.

«Ero in un posto dal quale potevo vedere e udire tutto», rispose Mordaunt. Fu la volta
di  Cromwell  di  scrutare  Mordaunt,  e  toccò  a  questi  di  rendere  il  suo  sguardo
impenetrabile. Dopo pochi istanti di questo esame, Cromwell volse gli occhi altrove
con indifferenza.

«Pare», disse, «che quel carnefice trovato all’ultimo momento, abbia fatto molto bene
il  proprio  lavoro.  Il  colpo,  per  quanto  mi  hanno  riferito,  è  stato  dato  con  mano
maestra.» Mordaunt si  ricordò come Cromwell  gli  avesse detto poco prima di non
conoscere  alcun  particolare  della  esecuzione,  e  allora  ebbe  la  convinzione  che  il
generale vi avesse assistito nascosto dietro qualche tenda o dietro qualche finestra.
«Infatti», proseguì Mordaunt impassibile e con voce calma, «è bastato solo un colpo.»
«Molto  probabilmente  era  un  uomo  del  mestiere»,  disse  Cromwell.  «Lo  credete,
signore?

«Perché no?»

«Quell’uomo non aveva l’aspetto di un boia.»

«E chi poteva essere se non un boia», chiese Cromwell, «per poter esercitare questo
spaventoso mestiere?»

557



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Chissà?»,  replicò  Mordaunt.  «Forse  qualche  nemico  personale  di  re  Carlo,  che
avendo fatto voto di vendetta, in questo modo avrà inteso di scioglierlo; forse qualche
gentiluomo che aveva gravissime ragioni di odio verso il re decaduto e che, venuto a
conoscere che se ne tramava la fuga per cui gli sarebbe sfuggito, ha voluto mettersi
sulla strada del condannato col volto mascherato e con la scure in mano, non più quale
sostituto del boia, ma come inviato dal destino.»

«É possibile!», esclamò Cromwell.

«E se fosse  proprio così»,  riprese Mordaunt,  «Vostro Onore condannerebbe la  sua
azione?»

«Non debbo giudicare io», disse Cromwell, «questo è un affare fra lui e Dio.» «Ma se
Vostro Onore conoscesse quel gentiluomo?»

«Signore, io non lo conosco», rispose Cromwell, «né voglio conoscerlo. A me niente
importa che sia stato l’uno o l’altro. Dal momento che Carlo I era stato condannato, la
testa gli è stata tagliata da una scure e non da un uomo.» «E tuttavia, se non ci fosse
stato quell'uomo», replicò Mordaunt, «ii re ora sarebbe salvo.»

Cromwell sorrise.

«Senza dubbio», continuò Mordaunt, «voi stesso lo avete detto, perché sarebbe stato
rapito.»

«Lo  avrebbero  rapito  fino  a  Greenwich.  Là  si  sarebbe  imbarcato  insieme  ai  suoi
quattro  salvatori  su  una  feluca.  Però  su  questa  c’erano  quattro  miei  uomini  in
compagnia di cinque barili di polvere. In mare i miei uomini avrebbero abbandonato la
nave  e  voi  siete  troppo  intelligente,  Mordaunt,  perché  vi  spieghi  il  resto.»
«Certamente, in mare sarebbero saltati tutti.»

«Proprio così: l’esplosione avrebbe fatto ciò che la scure non aveva voluto fare. Re
Carlo sarebbe stato distrutto, scomparso. si sarebbe detto che, sfuggito alla giustizia
degli uomini, era stato inseguito e raggiunto dalla vendetta celeste. Noi saremmo stati
soltanto i suoi giudici, e il carnefice sarebbe stato Dio. Ecco quello che mi ha fatto
perdere il vostro gentiluomo mascherato. Sarete d’accordo con me che ho fatto bene a
non volerlo conoscere. In verità, infatti, nonostante che le sue intenzioni fossero ottime
non potrei essergli riconoscente per quanto ha fatto.»
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«Signore»,  disse  Mordaunt,  «mi  inchino e  mi  umilio  davanti  a voi.  Voi  avete  una
mente raffinata e», continuò, «la vostra idea della feluca con la polvere a bordo, era
stata veramente grande.»

«Assurda», disse Cromwell, «perché poi è stata inutile. In politica, le sole idee sublimi
sono quelle che producono frutti: ogni idea che abortisca, è sterile ed arida. Mordaunt,
questa sera andrete a Greenwich», proseguì Cromwell alzandosi,  «domanderete del
padrone della feluca l’Éclair, gli mostrerete un fazzoletto con un nodo ad ogni angolo,
che era il segnale stabilito, farete sbarcare gli uomini e riportare la polvere all’arsenale
a meno che…»

«A meno che?…», ripeté Mordaunt con il volto illuminato da una gioia selvaggia,
mentre Cromwell parlava.

«A meno che quella feluca, così come si trova, non possa servirvi per i vostri personali
disegni.»

«Oh! milord,  milord!»,  esclamò Mordaunt. «Iddio che ha voluto fare di voi il  suo
eletto, vi ha dato il proprio sguardo cui nulla può sfuggire.»

«Mi  pare  che  mi  abbiate  chiamato  milord!»,  disse  Cromwell  ridendo.  «Niente  da
eccepire perché siamo fra noi, ma fate bene attenzione che questa parola non vi sfugga
in presenza di quei nostri stupidi puritani.»

«Vostro Onore non sarà fra breve chiamato così?»

«Lo spero, ma non è ancora il momento.»

Cromwell si alzò e prese il mantello.

«Vi ritirate, signore?», chiese Mordaunt.

«Sì», rispose Cromwell, «perché ho dormito qui ieri e ieri l’altro, e sapete bene come
non sia mia abitudine dormire tre volte in uno stesso letto.» «Così, Vostro Onore mi
lascia in libertà per la notte?»

«Ed anche per la giornata di domani, se vi occorre», rispose Cromwell. «Da ieri sera»,
aggiunse sorridendo, «avete fatto molto per il mio servizio, per cui è giusto che vi lasci
il tempo necessario se avete qualche faccenda personale da sistemare.»

«Grazie, signore: non dubitate che spero di bene impiegare questo tempo.» Cromwell
gli fece un cenno col capo, poi gli chiese:
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«Siete armato?».

«Ho la mia spada», rispose Mordaunt.

«Ed alla porta non avete nessuno che vi aspetti?»

«Nessuno.»

«Allora, Mordaunt, sarebbe bene che veniste con me.»

«Vi  ringrazio,  signore:  ma  i  giri  che  siete  costretto  a  compiere,  passando  dal
sotterraneo, mi porterebbero via assai tempo, e da quanto mi avete detto, ne debbo
avere perduto già molto. Uscirò per l’altra porta.»

«Allora, andate», disse Cromwell.

E così dicendo, con una mano premette un bottone nascosto, che fece aprire un uscio
così ben mascherato dalla tappezzeria, che difficilmente si sarebbe potuto scorgere.
Quest’uscio, che era azionato da una molla d’acciaio, si chiuse immediatamente alle
sue  spalle.  si  trattava  di  uno  di  quei  passaggi,  che,  come  ci  descrive  la  storia,
esistevano in tutte le misteriose case abitate da Cromwell.

Da quell’uscita si passava sotto la via e si sboccava, in fondo, in una grotta posta nel
giardino di  una casa  situata  a  cento passi  da quella  che  il  futuro protettore  aveva
appena lasciata.

Mentre il colloquio fra Cromwell e Mordaunt volgeva alla fine, Grimaud, attraverso lo
spiraglio della tenda mal tirata, aveva osservato i due uomini e li aveva riconosciuti.
Abbiamo visto l’effetto che la notizia produsse fra i quattro amici.  D’Artagnan per
primo riuscì a riprendere l’uso delle proprie facoltà.

«Mordaunt!», esclamò. «Ah, per il cielo! E Dio che ce lo manda.» «Sì», disse Porthos,
«sfondiamo  la  porta  e  piombiamogli  addosso.»  «No»,  replicò  d’Artagnan,  «non
dobbiamo sfondare nulla. Nessun rumore, perché il rumore richiama gente. Perché, se
come dice  Grimaud,  egli  è  col  suo degno padrone,  qualche  picchetto di  “coste  di
ferro” deve essere nascosto in questi paraggi. Su dunque, Grimaud, cercate di reggervi
in piedi e venite qui.»

Grimaud si avvicinò. Il furore gli era tornato con il sentimento e non tremava più.
«Bene», riprese d’Artagnan. «Ora salite di nuovo alla finestra e diteci se Mordaunt è
ancora  in  compagnia,  se  si  prepara  per  uscire  o  per  andare  a  dormire:  se  è  in
compagnia, aspetteremo che rimanga solo; se dovesse uscire, lo prenderemo al varco,
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se dovesse rimanere, sfonderemo la finestra, che è sempre meno rumoroso e difficile
che non sfondare un uscio.»

In silenzio, Grimaud, ricominciò la scalata verso la finestra. «Sorvegliate l’altra uscita,
Athos e Aramis», disse d’Artagnan, «io rimango qui con Porthos.»

I due amici obbedirono.

«Dunque, Grimaud?», chiese d’Artagnan.

«E solo», rispose Grimaud.

«Ne sei sicuro?»

«Sì.»

«Ma il suo compagno non lo abbiamo visto uscire.»

«Forse sarà uscito dall’altra parte.»

«E che cosa fa?»

«si avvolge nel mantello e si infila i guanti.»

«A noi!», mormorò d’Artagnan.

Macchinalmente Porthos trasse il pugnale dal fodero.

«Ringuaina, amico Porthos», disse d’Artagnan, «non si tratta di colpire subito. Ora lo
teniamo:  e  dobbiamo  procedere  con  ordine.  Dobbiamo  chiederci  spiegazioni
reciprocamente: questa è una replica della scena di Armentières. Auguriamoci solo che
questo  non  abbia  progenitura  e  che  se  riusciremo  a  schiacciarlo,  tutto  venga
definitivamente schiacciato assieme a lui.»

«Sst!», fece Grimaud. «Eccolo che sta per uscire. si avvicina alla lampada: la spegne.
Ora non vedo più nulla.»

«Giù, allora, giù!»

Grimaud  saltò  giù,  cadendo in piedi.  La  neve  attutì  il  rumore  e  non si  udì  nulla.
«Avverti Athos ed Aramis che si pongano ai lati della porta, come qui faremo io e
Porthos: se lo prenderanno, battano le mani. Così faremo noi.» Grimaud scomparve.

«Porthos, Porthos», disse d’Artagnan, «nascondete meglio le vostre larghe spalle, caro
amico: bisogna che egli esca e non veda nulla.»
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«Purché esca di qui!»

«Sst!», fece d’Artagnan.

Porthos si addossò al muro, come se volesse penetrarvi, e d’Artagnan lo imitò. Allora
si udì risuonare sulla scala il passo di Mordaunt. Uno sportello che non si vedeva,
stridette, scorrendo sul listello. Mordaunt guardò, ma i due amici avevano preso troppe
precauzioni,  e  non li  vide.  Allora  mise  la  chiave  nella  serratura,  aprì  la  porta,  ed
apparve sulla soglia.

In quello stesso momento, si trovò di fronte d’Artagnan. Tentò di richiudere la porta:
ma Porthos si lanciò sulla maniglia e la spalancò. Poi Porthos batté le mani per tre
volte  ed apparvero Athos ed Aramis.  Mordaunt  diventò livido,  ma  non mandò  un
grido, né chiese soccorso. D’Artagnan si diresse su Mordaunt respingendolo, per così
dire, col petto; in questo modo gli fece risalire a ritroso tutta la scala, illuminata da una
lampada che dava la possibilità al Guascone di non perdere di vista le mani della sua
preda.  Ma Mordaunt aveva ben compreso che,  anche se fosse riuscito ad uccidere
d’Artagnan, rimanevano ancora i suoi tre amici. Così non fece il minimo movimento
di difesa, né il minimo gesto di minaccia.

Giunto all’uscio, Mordaunt si  sentì  appoggiato ad esso:  forse lì  per lì  credette che
ormai fosse giunta la sua ultima ora: ma non era così. D’Artagnan allungò una mano
ed aprì l’uscio. I due uomini si trovarono allora nella stanza dove, dieci minuti prima,
Mordaunt aveva parlato con Cromwell.

Dopo di loro entrò Porthos: egli staccò la lampada dal soffitto e con questa ne accese
un’altra.

Athos  ed  Aramis  apparvero  sulla  soglia,  entrarono  e  chiusero  la  porta  a  chiave.
«Sedetevi»,  disse  d’Artagnan,  porgendo  una  sedia  al  giovane.  Questi  la  prese  e
sedette, pallidissimo, ma calmo. A pochi passi da lui, Aramis mise avanti tre sedie: una
per sé e le altre due per d’Artagnan e per Porthos. Athos si mise seduto nell’angolo più
remoto della stanza, e sembrava deciso a voler essere solo uno spettatore immobile di
ciò che accadeva. Alla sinistra di d’Artagnan sedette Porthos, alla destra Aramis. Athos
sembrava accasciato, mentre Porthos si stropicciava le mani con un’impazienza quasi
febbrile. Aramis cercava di sorridere, ma si mordeva le labbra a sangue.

Solo d’Artagnan, almeno apparentemente, sembrava moderarsi. «Signor Mordaunt»,
cominciò egli col dire al giovane, «considerato che abbiamo perduto molti  giorni a
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correrci dietro reciprocamente, ora che il caso ci ha finalmente posti di fronte, se non
vi dispiace, parliamo un po’ delle nostre cose.»

LXXIII. Conversazione

La sorpresa di Mordaunt era stata così grande che egli aveva risalito la scala sotto
l’effetto di un sentimento tanto confuso, che non era riuscito lì per lì ad analizzare. In
realtà il suo primo sentimento era stato esclusivamente emotivo, tutto dominato dalla
sorpresa e dall’invincibile terrore che pervade ogni uomo,  allorché un suo mortale
nemico,  con  forze  superiori,  lo  stringe  da  presso,  proprio  quando  riteneva  questo
nemico lontano e occupato altrimenti. Ma quando fu seduto e si accorse che i fatti non
sarebbero precipitati come temeva, non gli importava per quale motivo, raccolse tutte
le sue forze, concentrò tutte le idee.

L’eloquente sguardo di d’Artagnan, invece di incutergli timore, lo elettrizzò, per così
dire, perché quegli occhi, pur posandosi su lui tanto ardenti di minaccia, erano però
fermi  nel  loro odio e  nella  loro collera.  Mordaunt,  all’erta  per  cogliere  la  minima
occasione che gli si fosse offerta per cavarsela, sia con la forza, sia con l’astuzia, si
concentrò dunque in se stesso, come un orso bloccato nella propria tana, che spia con
occhio in apparenza immobile, ogni mossa del cacciatore da cui è incalzato. Così gli
occhi di Mordaunt, con un rapido sguardo, andarono alla spada lunga e robusta che
aveva al proprio fianco. Senza ostentazione, appoggiò la mano sinistra all’elsa, la pose
a portata della mano destra e si mise a sedere secondo l’invito di d’Artagnan.

Questi  era  senza  dubbio  in  attesa  di  qualche  parola  aggressiva  per  riuscire  ad
intavolare una di quelle conversazioni motteggiatrici ed agghiaccianti che tanto bene
sapeva condurre. Aramis pensava fra sé: «Sentiremo delle cose insulse». Mordendosi i
baffi,  Porthos  invece  andava  mormorando:  «Perbacco,  quanti  complimenti  per
schiacciare questo serpente».

Athos  se  ne  stava  invece  immobile  e  pallido  nell’angolo  della  stanza  come  una
scultura di marmo. Nonostante l’immobilità, però, la sua fronte era madida di sudore.
Mordaunt taceva. Soltanto quando si fu ben assicurato che aveva la spada sempre al
suo posto, incrociò con indifferenza le gambe, e rimase in attesa.

Quel  silenzio  non poteva  prolungarsi  oltre  senza  diventare  ridicolo:  d’Artagnan lo
intuì, e poiché era stato lui ad invitare Mordaunt a sedersi per parlare, pensò che stava
a lui iniziare la conversazione.
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«Mi sembra, signore», cominciò a dire con un tono che poteva sembrare cortese, «che
avete la capacità di cambiare d’abito con la stessa rapidità che hanno i mimi italiani
fatti venire da Bergamo dal cardinal Mazzarino, e che lui vi avrà sicuramente fatto
vedere durante il vostro viaggio in Francia.»

Mordaunt tacque.

«Poco fa», proseguì d’Artagnan, «voi eravate travestito, voglio dire che eravate vestito
da assassino, ed ora…»

«Ed  ora,  invece,  ho  tutta  l’aria  di  essere  nei  panni  di  uno  in  attesa  di  essere
assassinato…  non  è  vero?»,  rispose  Mordaunt  con  voce  calma  e  concisa.  «Oh,
signore!», esclamò d’Artagnan, «fate male a parlare così quando siete in compagnia di
gentiluomini ed avete una così buona spada al fianco.» «Non v’è spada tanto buona da
valere quattro spade e i quattro pugnali dei vostri accoliti che attendono alla porta.»

«Scusate, signore», riprese d’Artagnan, «forse siete in errore: quelli che attendono alla
porta non sono i nostri accoliti, ma i nostri domestici. Tengo a ristabilire le cose nella
loro più scrupolosa verità.»

Mordaunt  rispose  soltanto  con un sorriso  che  gli  increspò ironicamente  le  labbra.
«Però non si tratta di questo», proseguì d’Artagnan, «e vengo alla sostanza del mio
discorso. Avevo dunque l’onore, signore, di domandarvi perché cambiate sembianze.
Mi pare che la maschera vi fosse veramente comoda, e che la barba grigia vi stesse a
pennello: quanto all’ascia che avete maneggiato con tanta maestria, penso che vi si
addirebbe anche in questo momento. Perché dunque ve ne siete sbarazzato?» «Perché
ricordando la scena di Armentières,  ho pensato che la mia scure sarebbe stata sola
contro  quattro,  perché  mi  sarei  trovato  fra  quattro  carnefici.»  «Signore»,  rispose
d’Artagnan con una grande calma, benché un leggero movimento delle sopracciglia
rivelasse che stava per perdere la pazienza, «signore, sebbene profondamente viziato e
corrotto, voi siete ancora troppo giovane, perché io mi soffermi sulle vostre insulse
parole. Sì, proprio insulse, perché quanto avete detto a proposito di Armentières, non
ha il minimo rapporto con la presente situazione. Infatti non avremmo potuto offrire
alla vostra signora madre una spada, invitandola a battersi con noi; ma a voi signore,
ad un giovane cavaliere che sa maneggiare il pugnale e la pistola in maniera tanto
magistrale e che si adorna i fianchi di una spada di sì ragguardevoli dimensioni, è più
che logico chiedere il favore di uno scontro.» «Ah! ah!», rispose Mordaunt, «chiedete
dunque un duello?» Si alzò, con gli occhi scintillanti, come se volesse accettare la
sfida sul momento. Anche Porthos si alzò, sempre pronto, come sua abitudine, a quella
sorta  di  avventure.  «Scusate,  scusate»,  proseguì  d’Artagnan  con  la  solita
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imperturbabilità, «non abbiate fretta, perché ognuno di noi desidera sicuramente che le
cose si svolgano con tutte le regole. State dunque tranquillo, mio caro Porthos e voi
pure,  signor Mordaunt,  rassicuratevi.  Regoleremo questa faccenda nel  migliore  dei
modi, e con voi voglio essere sincero. Confessate, signor Mordaunt, che avete un gran
desiderio di uccidere uno o l’altro di noi?»

«Gli uni e gli altri», precisò egli.

D’Artagnan si rivolse ad Aramis e gli disse:

«E veramente una fortuna, ne dovete convenire, caro Aramis, che il signor Mordaunt
conosca tanto bene le raffinatezze della lingua francese: così almeno non ci saranno
malintesi fra noi, e potremo regolare tutto nel migliore dei modi». Poi, rivolgendosi a
Mordaunt:

«Caro signor Mordaunt», disse, «posso assicurarvi che questi signori ricambiano di
pari animo i vostri buoni sentimenti, e che anch’essi sarebbero ben lieti di uccidervi.
Ma vi dirò di più: molto probabilmente vi uccideranno; però, statene tranquillo, lo
faranno da veri gentiluomini, ed ecco qua la migliore prova che ve ne possa dare!». E
così dicendo, d’Artagnan gettò il cappello per terra sul tappeto, spinse con un piede la
sedia contro il muro, fece cenno ai suoi amici di imitarlo, e inchinandosi a Mordaunt
con un garbo tutto francese:

«Ai  vostri  ordini,  signore»,  continuò,  «perché,  se  nulla  avete  da  obiettare  contro
l’onore che vi chiedo, se non vi dispiace, comincerò io. La mia spada è più corta della
vostra, è vero, ma non importa: spero che il braccio supplisca la spada». «Alto là!»,
disse Porthos avanzando, «comincio io e senza tante storie.» «Permettete, Porthos?»,
disse Aramis.

Athos  rimase  immobile:  si  sarebbe scambiato  per  una  statua.  Sembrava  quasi  che
neppure respirasse.

«Signori,  signori,  state  pur  tranquilli  che  verrà  anche  il  vostro  turno»,  disse
d’Artagnan. «Osservate dunque gli occhi del signore e vi leggerete tutto l’odio che gli
ispiriamo; osservate con quanta scaltrezza abbia sempre tenuto la spada a portata di
mano;  ammirate  con  quanta  cura  osserva  intorno  a  sé  per  essere  sicuro  di  non
incontrare  ostacoli  nel  suo gioco di  scherma.  Ebbene,  non dimostra  questo  che  il
signor Mordaunt è un abile spadaccino, e che se io lo lascio fare, fra poco voi mi
succederete? Rimanete quindi al vostro posto come Athos, la cui calma non vi potrò
mai raccomandare abbastanza, e lasciate a me l’iniziativa che ho preso. D’altra parte»,
proseguì  sguainando  la  spada  con  un gesto  terribile,  «io  ho  un conto  speciale  da
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regolare  col  signore,  e  debbo quindi  avere la  precedenza.  Questo  desidero,  questo
voglio.» Per la prima volta d’Artagnan si era volto agli amici con questa parola. Fino a
quel momento, si era limitato solo a pensarla.

Porthos indietreggiò, Aramis si mise la spada sotto il braccio; Athos rimase immobile
nell’angolo  dove  si  era  messo,  veramente  non  tanto  calmo,  come  aveva  detto
d’Artagnan, ma con il respiro mozzo ed ansante.

«Cavaliere,  riponete nel fodero la spada», disse d’Artagnan ad Aramis.  «Il  signore
potrebbe pensare a cose che non avete intenzione di fare.» Poi rivolto a Mordaunt, gli
disse:

«Signore, vi aspetto».

«Ed io vi ammiro, signori. Voi state discutendo su chi per primo deve battersi con me,
e non mi ascoltate su questa cosa benché ciò, mi sembra, mi riguardi un poco. Io vi
odio tutti e quattro, ma ho maggiori probabilità di uccidere il primo che il secondo, il
secondo che il terzo, il terzo che l’ultimo. Reclamo dunque, il diritto della scelta del
mio avversario.  Se mi  rifiutate questo che vi  chiedo,  potete  uccidermi;  uccidetemi
pure, che io non mi batterò.»

I quattro amici si guardarono.

«La richiesta è giusta», convennero Porthos e Aramis, con la speranza che la scelta
cadesse su di loro.

Athos e d’Artagnan, tacquero; ma il  loro silenzio, significava consenso.  «Ebbene»,
riprese Mordaunt in mezzo al profondo e solenne silenzio che regnava fra quelle mura
misteriose, «ebbene, io scelgo quale mio primo avversario fra di voi, colui che non
stimandosi più degno di essere chiamato conte di La Fère, si è fatto chiamare Athos!»

Come sospinto da una molla,  Athos si alzò dalla sedia: ma fra lo stupore dei suoi
amici, dopo un momento di indecisione e di silenzio, scuotendo il capo, disse: «Signor
Mordaunt, un duello fra noi due è impossibile: fate ad un altro l’onore che avevate
riservato a me».

E si rimise seduto nel suo angolo.

«Ah!», fece Mordaunt, «eccone già uno che ha paura.»

«Mille fulmini!», saltò su a dire d’Artagnan balzando verso il giovane. «Chi ha detto
qui che Athos ha paura?»
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«Lasciate pure dire, d’Artagnan», replicò Athos con un sorriso pieno di tristezza e
disprezzo.

«Questa è la vostra decisione?», chiese il Guascone ad Athos. «Irrevocabile!»

«Sta bene, e non parliamone più.»

Poi, volgendosi a Mordaunt:

«Avete udito, signore?», disse. «Il conte di La Fère non vuole darvi l’onore di battervi
con lui. Scegliete dunque fra noi tre colui che lo deve sostituire.» «Dal momento che
non mi batto con lui», rispose Mordaunt, «poco m’importa con chi dovrò battermi.
Mettete  i  vostri  nomi  in  un  cappello,  e  tirerò  la  sorte.»  «Buona  idea»,  disse
d’Artagnan.

«Così si accomoda tutto», soggiunse Aramis.

«Non ci avrei pensato», soggiunse Porthos, «eppure è molto semplice.» «Su dunque,
Aramis»,  disse  d’Artagnan,  «scrivete  voi  i  nostri  nomi;  voi  avete  quella  bella
calligrafia con la quale scrivevate a Maria Michon, per avvertirla che la madre del
signore voleva fare uccidere lord Buckingham.»

Mordaunt rimase impassibile a questo nuovo attacco: stava in piedi, con le braccia
conserte, e sembrava calmo, se calmo può essere un uomo in simili frangenti. Il suo, se
non era coraggio, era sicuramente orgoglio, cioè qualcosa di molto simile. Aramis si
avvicinò alla scrivania di Cromwell, tagliò tre pezzetti di carta di grandezza uguale,
scrisse sul primo il suo nome e sugli altri due quello dei suoi compagni, e li presentò
aperti a Mordaunt che, senza neppure leggerli, assentì col capo come per dire che si
rimetteva completamente a lui. Aramis arrotolò i biglietti,  li  mise nel cappello che
presentò al giovane.

Questi ne trasse uno che con noncuranza lasciò cadere sulla scrivania senza neppure
leggerlo.

«Ah, serpentello!», mormorò d’Artagnan, «perché in quel biglietto estratto ci fosse il
mio nome, lascerei perdere tutte le probabilità di diventare capitano dei moschettieri.»
Aramis aprì il pezzetto di carta: ma benché ostentasse calma e freddezza, si vedeva la
sua mano tremare quasi di odio e di desiderio.

«D’Artagnan!», lesse ad alta voce.

D’Artagnan mandò un grido di gioia.
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«Ah!», egli disse, «c’è dunque una giustizia in cielo!»

Poi, rivolgendosi a Mordaunt, disse:

«Signore, spero che non muoverete obiezione alcuna».

«Nessuna,  signore»,  rispose  Mordaunt,  mentre  a  sua  volta  traeva  la  spada
appoggiandone la punta su uno stivale. sicuro ormai che Mordaunt non gli sarebbe
sfuggito per cui avrebbe potuto soddisfare il suo desiderio, d’Artagnan riprese la piena
padronanza di sé e delle sue azioni ed anche tutti quegli accorgimenti che abitualmente
poneva  nei  preparativi  di  quel  complicato  affare  che  è  un  duello.  Si  rovesciò  i
manichini di pizzo, strisciò il pavimento con la suola dello stivale destro ed ebbe modo
di osservare che Mordaunt seguitava a lanciare attorno a sé quello strano sguardo già
da lui colto a volo una volta.

Alla fine domandò:

«Siete pronto, signore?».

«Sono  io  che  vi  attendo,  signore»,  rispose  Mordaunt  rialzando  il  capo  e  fissando
d’Artagnan  con  uno  sguardo  di  cui  difficile  è  descriverne  l’espressione.  «Allora
attenzione, signore», disse il Guascone, «perché la spada so maneggiarla abbastanza
bene.»

«E anch’io», replicò Mordaunt.

«Tanto meglio, così avrò la coscienza tranquilla. In guardia!» «Un momento», disse il
giovane, «signori, mi date la parola che mi attaccherete soltanto uno dopo l’altro?»

«Forse  tu  ci  chiedi  questo  per  avere  il  piacere  di  insultarci,  serpentello?»,  chiese
Porthos. «No, è solo per avere la coscienza tranquilla, come poco fa diceva il signore»
«Deve essere per qualche altro motivo»,  mormorò d’Artagnan scuotendo il  capo e
guardandosi attorno con una certa inquietudine.

«Fede di gentiluomo!», risposero insieme Aramis e Porthos. «Signori, in questo caso»,
disse Mordaunt, «ritiratevi in qualche angolo come ha fatto il signor conte di La Fère
che, non volendo battersi, dimostra almeno di conoscere le regole dei duelli: lasciate
dello spazio libero: ne avremo bisogno.» «Sta bene!», disse Aramis.

«Quante cerimonie!», commentò Porthos.
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«Fatevi  da  parte,  signori»,  pregò  d’Artagnan.  «Bisogna  togliere  al  signore  il  più
piccolo pretesto per comportarsi male di cui, salvo il rispetto che gli devo, mi pare
abbia gran voglia.»

Queste nuove ironiche parole non smossero il viso impassibile di Mordaunt. Porthos e
Aramis  si  ritirarono  nell’angolo  parallelo  a  quello  dove  era  Athos,  per  cui  i  due
avversari si  trovarono ad occupare il  centro della stanza:  erano cioè in piena luce,
perché le  due lampade che davano luce alla  scena,  si  trovavano sulla  scrivania  di
Cromwell. E logico quindi che la luce attorno a questo centro andasse diminuendo,
fino a lasciare gli angoli quasi all’oscuro.

«Ordunque», disse d’Artagnan, «siete pronto, signore?» «Sì», rispose Mordaunt.

Fecero entrambi nello stesso tempo un passo avanti, e con questo unico e sincrono
movimento, incrociarono le lame.

D’Artagnan era troppo bravo per divertirsi, come si dice accademicamente, a tastare
l’avversario.  Fece una finta  brillante  e rapida che Mordaunt parò.  «Ah! ah!»,  fece
d’Artagnan sorridendo soddisfatto.

E senza indugio, pensando di vedere un punto scoperto, allungò una stoccata diritta,
rapida e fulminea come un lampo. Mordaunt fece una parata di quarta, così serrata,
che non sarebbe potuta  uscire  dall’anello  di  sposa  di  una giovinetta.  «Comincio  a
credere che ci divertiremo», disse d’Artagnan. «Sì», commentò Aramis, «divertitevi,
ma fate un gioco serrato.»

«Perbacco, amico, fate attenzione!», esclamò Porthos.

Ora sorrise Mordaunt.

«Ah! signore», disse d’Artagnan, «che brutto sorriso avete! Forse è stato il diavolo che
vi ha insegnato a sorridere così?»

La risposta di Mordaunt fu di tentar di legare la spada di d’Artagnan, con una forza
tale  che  il  Guascone mai  avrebbe pensato  di  trovare in  quel  corpo dall’apparenza
mingherlina.  Ma  grazie  ad  una  parata  non  meno  abile  di  quella  eseguita  dal  suo
avversario, il moschettiere fece deviare il ferro di Mordaunt che scivolò lungo il suo
senza giungere al suo petto.

Rapidamente Mordaunt fece un passo indietro.
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«Ah!», fece d’Artagnan, «vi spostate? Fate come credete: anzi io guadagno qualche
cosa, perché non riesco più a vedere il vostro brutto sorriso. Eccovi completamente
nell’ombra:  meglio  così.  Non  potete  figurarvi  quanto  sia  falso  il  vostro  sguardo
signore, specialmente quando avete paura. Osservate i miei occhi: in essi vedrete una
cosa che il  vostro specchio mai potrà mostrarvi,  cioè uno sguardo franco e leale.»
Mordaunt,  di  fronte a questa verbosità che forse non era di buon gusto,  ma che a
d’Artagnan era abituale ed era suggerita dal suo principio di distrarre l'avversario, non
fece  più parola:  ma  indietreggiò ancora  e,  sempre  girando e  spostandosi,  arrivò  a
prendere il posto di d'Artagnan.

Sorrideva di più, e quel sorriso cominciò ad inquietare il Guascone. «Suvvia, è l’ora di
finirla», penso d’Artagnan fra sé. «Il briccone ha i garretti di ferro. Sotto con i grandi
colpi!»

E  incalzò  Mordaunt,  che  continuò  a  spostarsi,  evidentemente  per  tattica,  senza
compiere il minimo sbaglio di cui d’Artagnan potesse approfittare, e senza che il suo
ferro,  neppure  per  un  momento,  cessasse  di  stare  in  guardia.  Tuttavia,  siccome  il
duello avveniva in un ambiente ristretto e ai duellanti mancava lo spazio, ben presto
Mordaunt fu con i piedi al muro, a cui si appoggio anche con la mano sinistra.

«Ah!», fece d’Artagnan, «mio caro amico, questa volta non potrete più indietreggiare!
signori», proseguì stringendo le labbra ed aggrottando le ciglia, «vi è mai capitato di
vedere uno scorpione inchiodato al muro? Ebbene, ora lo vedrete…»

E così dicendo, d’Artagnan vibrò a Mordaunt tre terribili colpi, uno dietro l’altro. Tutti
e tre lo toccarono, ma sfiorandolo solamente. D’Artagnan non si capacitava di tanta
resistenza. I tre amici, con la fronte madida di sudore, stavano osservando ansanti. Ad
un certo momento d’Artagnan, impegnato troppo da vicino, fece un passo indietro per
sferrare  un  quarto  colpo,  poiché  per  lui,  la  scherma  come  gli  scacchi,  era  una
combinazione di mosse, in cui tutti i particolari erano concatenati gli uni con gli altri.
Ma nel momento in cui attaccava pronto come un lampo con una finta rapida e serrata,
parve che la parete si aprisse: ed in questa apertura Mordaunt scomparve. La spada di
d’Artagnan, presa fra i due battenti che si erano aperti e che ormai si erano già riuniti,
si spezzò come se fosse stata di vetro.

D’Artagnan arretrò di un passo: di fronte a lui stava il muro già richiuso. Nella difesa,
Mordaunt aveva studiato ogni mossa per andare ad appoggiarsi alla porta segreta da
dove abbiamo visto uscire Cromwell. Proprio lì aveva cercato con la mano, e premuto,
il bottone; poi, come scompaiono dal palcoscenico i cattivi geni che hanno il dono di
passare attraverso i muri, era scomparso.
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Il  Guascone,  furibondo,  lanciò  un’imprecazione,  cui  rispose,  dall’altra  parte  della
porta segreta, una risata selvaggia, una risata funebre che fece rabbrividire perfino lo
scettico Aramis.

«A me!», gridò d’Artagnan: «sfondiamo quest’uscio».

«E  il  demonio  in  persona!»,  disse  Aramis  accorrendo  all’appello  dell’amico.  «Ci
sfugge perbacco, ci sfugge!», urlò Porthos, buttandosi con le sue larghe spalle contro
la porta, che, ben salda, non si mosse per nulla.

«Meglio così!», mormorò sordamente Athos.

«Quasi  me lo figuravo, perdinci!»,  proseguì d’Artagnan esaurendosi  in vani sforzi,
«me  lo  figuravo:  quando  quel  meschino  ha  fatto  il  giro  della  stanza,  prevedevo
qualche infame manovra, sentivo che tramava qualcosa: ma chi poteva immaginare
questo?» «E una sciagura che ci manda il diavolo suo alleato!», esclamò Aramis. «E
una  fortuna  manifesta  inviataci  dal  Cielo!»,  replicò  Athos  con  chiara  gioia.
«Veramente», disse d’Artagnan scrollando le spalle come rinunzia ad aprire la porta,
«siete in decadenza, Athos. Ma perbacco! come potete dire cose simili ad uomini della
nostra  pasta?  Non  vi  rendete  proprio  conto  della  situazione?»  «Che  cosa?  Quale
situazione?», chiese Porthos.

«A questo gioco, chi non uccide, e ucciso», proseguì d’Artagnan. «Ora vediamo; fa
forse parte delle vostre contrizioni espiatorie che si venga sacrificati dalla pietà filiale
del  signor  Mordaunt?  Se  la  pensate  così,  siate  franco  e  dichiaratecelo.»  «Oh!,
d’Artagnan, amico mio!»

«Il fatto è che è veramente penoso giudicare i fatti  da questo punto di vista! Quel
miserabile  manderà qui  cento uomini  che ci pesteranno in quel  mortaio del signor
Cromwell, come tanti granelli. In cammino, andiamo, andiamo! Se ci attardiamo qui
per altri cinque minuti, siamo spacciati.»

«Avete ragione!», ripeterono Athos e Aramis. «In cammino!» «E dove ci dirigiamo?»,
chiese Porthos.

«Mio caro, all’albergo a prendere i nostri bagagli ed i nostri cavalli: poi da lì, se a Dio
piacerà, in Francia, dove almeno conosco l’architettura delle case. Il battello ci aspetta:
veramente questa è una fortuna.»

E d’Artagnan, rimettendo nel fodero il troncone della spada, raccolse il cappello, aprì
l’uscio  della  scala,  e  scese  rapidamente  seguito  dai  suoi  compagni.  Alla  porta  i
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fuggitivi ritrovarono i valletti cui chiesero notizie di Mordaunt, ma nessuno era uscito
dalla casa.

LXXIV. La feluca «I’Éclair»

D’Artagnan non si era ingannato: Mordaunt non aveva tempo da perdere ed infatti non
ne aveva perduto. Conoscendo la rapidità di decisione e di azione dei suoi nemici,
decise di agire di conseguenza. Questa volta i moschettieri si trovavano davanti ad un
avversario degno di loro.

Mordaunt, dopo essersi assicurato di avere ben chiuso l’uscio da dove era fuggito, si
infilò nel sotterraneo, ringuainando la spada e giunto nella casa vicina, si fermò per
riprendere fiato  e  per  rendersi  conto delle  ferite  che d’Artagnan gli  aveva  inferto.
«Molto bene!», si disse. «Nulla o quasi: qualche scalfittura e basta: due sul braccio e
l’altra al petto. Io so fare ferite di ben altro genere. Ve lo potrà dire il carnefice di
Béthune, mio zio di Winter e re Carlo! Ora non ho da perdere un secondo, perché un
secondo perduto potrebbe salvarli, e invece è necessario che muoiano tutti e quattro
assieme, in un sol colpo, mancando quello di Dio, deve distruggerli il fulmine degli
uomini.  Debbono  scomparire,  debbono  essere  annientati,  distrutti,  dispersi.  Dovrò
correre  fino  a  che  le  gambe  potranno  portarmi  e  il  cuore  gonfiarsi  nel  petto.  Ma
arriverò prima di loro!»

E così riflettendo, Mordaunt si avviò con passo rapido, ma meno affannoso di prima,
verso la prima caserma di cavalleria che distava da lì circa un quarto di lega. In quattro
o cinque minuti, coprì quel percorso.

Giunto che fu alla caserma, si fece riconoscere e dare il miglior cavallo delle scuderie,
saltò in sella, e dopo appena un quarto d’ora, era giunto a Greenwich. «Ecco il porto»,
mormorò,  «e  quel  punto  scuro  laggiù,  è  l’isola  des  Chiens.  Bene!  Sono  di  una
mezz’ora in vantaggio su di loro: forse anche un’ora. Sono mezzo soffocato con la mia
fretta quasi insensata… Sciocco che sono stato! Ora», soggiunse alzandosi sulle staffe,
come  per  vedere  meglio  fra  quell'ondeggiare  di  alberi  e  di  cordami,  «dove  sarà
l’Éclair?»

Mentre  egli  stava facendo fra sé  questi  ragionamenti,  un uomo che era accucciato
sopra un rotolo di gomene si alzò ed andò verso Mordaunt. Egli prese il fazzoletto e lo
agitò nell’aria. L’uomo osservò, ma non si mosse.
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Allora Mordaunt fece un nodo ad ogni angolo del fazzoletto e l'uomo andò fino a lui.
Come  si  ricorderà,  questo  era  il  segnale  stabilito.  Quest’uomo  era  un  marinaio
ravvolto in un ampio gabbano di lana che gli nascondeva quasi la struttura del corpo e
la faccia. «Il signore», cominciò col dire il marinaio, «viene forse da Londra per fare
una gita in mare?»

«Precisamente», rispose Mordaunt, «e vorrei andare dalla parte dell’isola des Chiens.»
«Va bene. Certamente il signore avrà qualche preferenza, circa il battello: vorrà un
battello che cammini, veloce…»

«Sì, veloce come il lampo», completò Mordaunt.

«Bene,  allora il  signore cerca il  mio battello,  ed io sono l’uomo che gli  occorre.»
«Comincio a crederlo», rispose Mordaunt, «specialmente se non vi siete dimenticato
di un certo segno di riconoscimento.»

«E questo, signore?», rispose il marinaio traendo dalla tasca del gabbano un fazzoletto
con i nodi ai quattro angoli.

«Bene, bene!», disse Mordaunt scendendo da cavallo. «Non c’è tempo da perdere: fate
condurre il  mio cavallo al più vicino albergo,  e portatemi al vostro battello.» «E i
vostri compagni? Credevo che foste in quattro più i valletti.»

«Ascoltate», disse Mordaunt accostandosi al marinaio, «io non sono la persona che
attendete, come voi non siete colui che essi speravano di trovare. Voi avete preso il
posto  del  capitano  Roggers,  non  è  vero?  Voi  siete  qui  per  ordine  del  generale
Cromwell ed io vengo da parte sua.»

«Infatti», rispose il marinaio, «vi riconosco: voi siete il capitano Mordaunt.» Mordaunt
trasalì.

«Oh! non abbiate timore!», proseguì il marinaio, togliendosi il cappuccio del gabbano
e scoprendosi il capo. «Sono un amico.»

«Il capitano Groslow!», esclamò Mordaunt.

«Proprio io. Il generale si è ricordato che sono stato una volta ufficiale di marina, e mi
ha affidato questa spedizione. C’è qualche novità?»

«Nessuna novità. Tutto resta come prima, invece.»
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«Perché, per un momento mi era venuto il dubbio che la morte del re…» «La morte
del re ha affrettato solo la loro fuga: fra un quarto d’ora, forse fra dieci minuti, saranno
qui.»

«Allora, voi cosa siete venuto a fare?»

«A imbarcarmi con voi.»

«Ah! Forse il generale mette in dubbio il mio scrupolo?» «No; ma io stesso voglio
assistere alla mia vendetta. Non avete qualcuno cui affidare il mio cavallo?»

Groslow fece un fischio e comparve un marinaio.

«Patrick», gli ordinò Groslow, «conducete questo cavallo alla scuderia del più vicino
albergo. Se dovessero domandarvi di chi è, rispondete che appartiene ad un signore
irlandese.»

Il marinaio si allontanò per eseguire l’ordine.

«Ora», disse Mordaunt, «non credete di essere riconosciuto da loro?» «Con questo
vestito non c’è pericolo, avvolto come sono in questo gabbano e con una notte così
buia. Anche voi, del resto, non mi avevate riconosciuto: tanto meno mi riconosceranno
loro.»

«Questo è vero», ammise Mordaunt, «d’altra parte non penseranno affatto a voi. Tutto
è pronto?»

«Sì, tutto è in ordine.»

«Cinque barili pieni?»

«Più cinquanta vuoti»

«Esatto.»

«Trasportiamo vino di Porto ad Anversa.»

«Benissimo.  Ora conducetemi  a  bordo,  e poi  tornerete  subito qui,  al  vostro posto,
perché il loro arrivo è prossimo.»

«Io sono pronto.»

«E indispensabile che nessuno della ciurma mi veda salire a bordo.» «A bordo non ho
che un solo uomo, e mi fido di lui come di me stesso. D’altra parte quell’uomo non vi
conosce, e come i suoi compagni è pronto ad ogni ordine, ma ignora tutto.»
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«Sta bene. Andiamo.»

Allora  scesero  verso  il  Tamigi.  Una  barca  era  attraccata  alla  riva  con  una  catena
fermata ad un palo. Groslow tirò a sé la barca, tenendola ferma finché Mordaunt non
vi fu salito: poi saltò dentro anche lui e si mise a remare con gran lena per dimostrare
la  verità  di  quanto  aveva  asserito,  cioè  di  non  avere  dimenticato  il  suo  vecchio
mestiere di marinaio.

In pochi minuti furono fuori da quel labirinto di imbarcazioni che già in quel tempo
ingombravano le acque di Londra, e Mordaunt vide, come un punto scuro, la piccola
feluca  che  si  dondolava  all’ancora  a  un  migliaio  di  metri  dall’isola  des  Chiens.
Quando furono vicini  a  l’Eclair, Groslow fischiò  per  tre  volte:  una testa  di  uomo
apparve al di sopra della murata.

«Siete voi, capitano?», domandò quell’uomo.

«Sì, getta la scala.»

E Groslow, muovendosi leggero e rapido come se fosse stato una rondine passò sotto
al bompresso e si mise sotto bordo.

«Salite», disse di là al compagno.

Senza rispondere, Mordaunt afferrò la corda che gli era stata lanciata e si arrampicò
lungo la fiancata del battello con un’agilità ed una disinvoltura poco comune nelle
persone  abituate  alla  terraferma.  Ma  il  desiderio  di  vendetta  sopperiva  in  lui  alla
mancanza di pratica e lo rendeva atto ad ogni fatica.

Il  marinaio,  di  guardia,  secondo  le  previsioni  di  Groslow, non  mostrò  neppure  di
accorgersi che il capitano era in compagnia.

Mordaunt e Groslow si diressero verso la cabina del capitano; una specie di baracca,
costruita sul ponte alla meglio, con qualche tavola.

Infatti la cabina d’onore era stata ceduta dal capitano Roggers ai suoi passeggeri. «Ed
essi», chiese Mordaunt, «dove staranno?»

«All’altra estremità della nave», chiarì Groslow.

«E da questa parte non avranno nulla che possa interessarli?» «Assolutamente nulla.»

«Benissimo.  Io  rimango  nascosto  nella  vostra  cabina.  Tornate  a  Greenwich  e
conduceteli qui. Avete una scialuppa?»
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«Sì, quella con la quale siamo venuti.»

«Mi è sembrata leggera e di bella forma.»

«E proprio una piroga.»

«Ormeggiatela  a  poppa con un canapo:  corredatela  di  remi  in  modo che ci  segua
direttamente e non ci sia da fare altro che tagliare la corda. Fornitela di rhum e di
biscotti. Qualora il mare fosse cattivo, ai vostri uomini non dispiacerebbe trovare di
che ristorarsi.»

«Sara tutto fatto secondo il vostro desiderio. Volete visitare la santabarbara?» «Ora no,
lo faremo al vostro ritorno. Voglio sistemarvi la miccia io stesso, per avere la sicurezza
che  venga  accesa  bene.  Ma  soprattutto  copritevi  bene  il  viso,  perché  non  vi
riconoscano.»

«Oh, non dubitate.»

«Fate presto: a Greenwich suonano già le dieci.»

Dieci tocchi di campana si fecero udire tristemente attraverso l’aria carica di grosse
nubi, che si voltolavano nel cielo come onde silenziose.

Groslow aprì  l’uscio,  che  venne chiuso  da  Mordaunt  dal  di  dentro,  e  dopo avere
ordinato al  marinaio  di  guardia  di  vigilare con il  più grande scrupolo,  scese  nella
barca, che si allontanò rapidamente in mezzo alla schiuma fatta dai due remi.

Quando  Groslow arrivò  a  Greenwich,  soffiava  un vento  freddo  e  la  banchina  era
deserta:  con  l’alta  marea,  molte  barche  avevano  già  preso  il  largo.  Proprio  nel
momento in cui egli poneva piede a terra, udì uno scalpitare di cavalli al galoppo, sulla
strada ricoperta di ciottoli.

«Oh!  oh!»,  fece.  «Aveva  ragione  Mordaunt  dicendomi  che  non  c’era  tempo  da
perdere: ecco che arrivano.»

Infatti  erano i  nostri  amici,  o per  essere  più esatti,  la  loro avanguardia formata di
d’Artagnan  e  di  Athos.  Arrivati  di  fronte  al  punto  dove  si  trovava  Groslow,  si
fermarono, quasi avessero intuito la presenza lì, dell’uomo che andavano cercando.
Athos scese di sella, calmo, con un fazzoletto annodato ai quattro angoli, e lo fece
ondeggiare al vento, mentre d’Artagnan, con la sua abituale prudenza, rimaneva chino
a metà sul cavallo, con una mano affondata nella tasca della sella. Groslow, nel dubbio
che i cavalieri arrivati fossero proprio quelli attesi, si era nascosto dietro uno di quei
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pilastri ai quali avvolgono le gomene: scorgendo il segnale stabilito, si alzò e andò
verso i due gentiluomini. Era talmente avvolto nel gabbano, che la faccia non gli si
vedeva. D’altra parte quella precauzione era superflua nella fitta oscurità del luogo.
Tuttavia,  nonostante  il  buio,  Athos  ebbe  la  sensazione  che  quell’uomo  non  era
Roggers.

«Che  volete?»,  chiese  a  Groslow  arretrando  di  un  passo.  «Voglio  dirvi,  milord»,
rispose l’interpellato con accento irlandese, «che voi cercate padron Roggers, ma che
lo cercate inutilmente.»

«Che cosa?», chiese Athos.

«Stamattina è caduto da una coffa e si è spezzato una gamba: io sono suo cugino. Egli
mi ha spiegato tutto e mi ha incaricato di venire in sua vece per portare, ovunque
volessero,  quei  gentiluomini  che  mi  avessero  mostrato  un  fazzoletto  annodato  ai
quattro angoli, come questo che ho io nella mia tasca.» E così dicendo, Groslow tirò
fuori dalla tasca il fazzoletto che già aveva mostrato a Mordaunt. «E tutto?», chiese
Athos.

«No, milord, io dovrò avere settantacinque lire per sbarcarvi sani e salvi a Boulogne o
in qualsiasi altro punto della costa francese da voi desiderato.» «Che ne pensate voi,
d’Artagnan?»,  chiese  Athos  in  francese.  «Prima  di  tutto,  che  dice  lui?»,  rispose
d’Artagnan.

«Ah! è vero», soggiunse Athos, «dimenticavo che non conoscete l’inglese.» 

E tradusse a d’Artagnan la conversazione avuta col marinaio. «Mi pare giusto», disse
il Guascone.

«Anche a me», soggiunse Athos.

«Ad ogni modo», proseguì d’Artagnan, «se quest’uomo ci inganna, saremo sempre in
tempo a bruciargli le cervella.»

«E chi ci guiderà nella traversata?»

«Voi,  Athos:  voi  sapete  tante  cose  per  cui  saprete  anche  condurre  una  nave
«Veramente», proseguì Athos sorridendo, «amico mio, anche se avete scherzato, avete
indovinato. Mio padre mi voleva far arruolare nella marina per cui ho qualche nozione
di pilotaggio.»

«Vedete?», esclamò d’Artagnan.
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«Andate dunque a cercare i nostri amici, d’Artagnan: ormai sono già le undici e c’è
poco tempo da perdere.»

D’Artagnan si  diresse verso due cavalieri  che,  con le pistole  in pugno, stavano di
vedetta  alle  prime  case  della  città,  sorvegliando la  strada;  altri  tre  cavalieri  se  ne
stavano  invece  addossati  ad  un  muro,  coperto  da  una  specie  di  tettoia,  anch’essi
sorvegliando ed aspettando.

Le due vedette, poste in mezzo alla strada, erano Porthos e Aramis. I tre cavalieri sotto
la  tettoia,  erano  Mousqueton,  Blaisois  e  Grimaud;  quest’ultimo  appariva  enorme.
Infatti aveva con lui, in groppa al cavallo, il fratello di Parry, che doveva ricondurre a
Londra i cavalli dei gentiluomini e dei loro domestici, venduti all’oste per pagargli il
conto.  Così,  per  questa  vendita,  ai  nostri  amici  era  rimasta  in  tasca  una  discreta
somma,  che  avrebbe  potuto  essere  loro  utile  per  ogni  imprevista  eventualità.
D’Artagnan disse a Porthos e ad Aramis di seguirlo, mentre i domestici, smontati da
cavallo, si misero a preparare i bagagli.

Non senza dolore, il fratello di Parry si separò dai suoi amici: gli avevano proposto di
portarlo con loro, ma lui aveva rifiutato.

«E  logico»,  aveva  commentato  Mousqueton,  «nei  riguardi  di  Groslow,  ha  idee
precise!» Infatti  si  ricordava,  come il  capitano Groslow gli  avesse rotto la testa.  Il
piccolo gruppo arrivò da Athos. Ma d’Artagnan non aveva abbandonato la sua abituale
diffidenza: diceva che la banchina era troppo deserta, la notte troppo buia e il capitano
troppo facile.

Egli raccontò ad Aramis la storia della caduta di Roggers riferitagli dal marinaio, come
sopra abbiamo detto. Aramis, non meno diffidente di lui, non aveva potuto fare altro
che aumentare i suoi sospetti.

Il Guascone fece schioccare la lingua contro i denti e questo confermò ad Athos la sua
inquietudine.

«Non abbiamo tempo da perdere ad essere sospettosi», disse Athos, «perché la barca ci
aspetta: andiamo.»

«Staremo bene in guardia», disse Aramis, «e la sorveglianza del capitano sarà stretta.»
«E se non filerà diritto», concluse Porthos, «lo ammazzerò subito.» «Parole giuste,
Porthos», proseguì d’Artagnan. «Avanti dunque. Andiamo, Mousqueton.»
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E  d’Artagnan  fermò  gli  amici  per  far  passare  prima  i  lacchè  e  provare  così  la
resistenza della tavola che portava alla barca.

I  tre  domestici  passarono  senza  incidenti:  poi  salirono  Athos,  Porthos  ed  Aramis.
D’Artagnan passò ultimo, scuotendo dubbioso la testa.

«Ma che cosa  dunque avete,  amico mio?»,  disse  Porthos.  «Parola  d’onore,  fareste
paura anche a Cesare.»

«Ho», rispose d’Artagnan, «che in questo porto non scorgo né un ispettore, né una
sentinella, né un gabelliere.»

«E questo vi dà pensiero?», fece Porthos. «Ma se tutto va come per una discesa piena
di fiori.»

«Tutto va troppo bene, Porthos. Infine, sia fatta la volontà di Dio.» Ritirata la tavola a
bordo, il padrone si mise al timone e fece cenno ad uno dei marinai, che, munito di
un’asta,  cominciò  a  sospingere  la  barca  fra  quel  dedalo  di  bastimenti  che  la
circondavano.

L'altro marinaio era con il remo in mano, già a babordo. Quando fu possibile usare i
remi, il compagno andò a raggiungerlo ed entrambi cominciarono a vogare con lena.

«Finalmente partiamo!», esclamò Porthos.

«Ahimè!…», rispose il conte di La Fère, «purtroppo partiamo soli!» «Sì, ma partiamo
tutti e quattro insieme e senza la minima ferita: è una gran bella cosa.»

«Non  siamo  ancora  arrivati»,  commentò  d’Artagnan,  «occhio  ai  cattivi  incontri!»
«Ehilà!», fece Porthos, «voi siete come i corvi perché predicete sempre disgrazie! Ma
chi volete  incontrare con questo buio,  che non si  vede a venti  passi  di  distanza?»
«Giusto: ma domattina?», replicò d’Artagnan.

«Domattina saremo a Boulogne.»

«E un augurio che mi faccio di tutto cuore», disse il Guascone, «e confesso la mia
debolezza. Ascoltate, Athos, volete ridere? Finché siamo stati a portata di tiro dalla
banchina e dai bastimenti che vi erano d’attorno, mi aspettavo da un momento all’altro
una scarica di fucilate che ci avrebbe massacrato tutti.»

«Però  questo»,  commentò  Porthos  col  suo  ingenuo  buon  senso,  «questo  non  lo
avrebbero mai fatto, perché insieme a noi avrebbero colpito anche il  capitano ed i
marinai.»
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«Bella  roba  questa  per  il  signor  Mordaunt!  Credete  voi  che  lui  si  fermi  a  queste
quisquilie?»

«Insomma  sono  molto  contento  che  d’Artagnan  confessi  di  avere  avuto  paura»,
soggiunse Porthos.

«Ma di questo, io mi vanto. Non sono mica un rinoceronte come voi? «Ohé, ma che
c’è?»

«L’Éclair», rispose il padrone.

«Siamo dunque giunti?», domandò Athos in inglese.

«Stiamo per arrivare.»

Infatti,  con  qualche  vogata  ancora,  si  trovarono  sotto  al  piccolo  bastimento.  Un
marinaio  era  all’erta  con  la  scaletta  preparata:  aveva  riconosciuto  la  barca.  Con
un’agilità tutta marinaresca, Athos sali per primo; Aramis lo seguì con non minore
agilità  derivatagli  dalla  confidenza che aveva con le  scale  di  corda e con gli  altri
ritrovati, più o meno ingegnosi, che ci sono per attraversare gli spazi proibiti. Poi salì
d’Artagnan, quasi fosse stato un cacciatore di camosci e Porthos che fece sfoggio della
sua forza. Per i domestici,  l’operazione fu più complicata. Non tanto per Grimaud,
quasi  un  gatto  da  tetti,  magro  e  snello,  cui  mai  mancava  la  capacità  di  issarsi
dappertutto, quanto per Mousqueton e per Blaisois che i marinai dovettero sollevare e
portare alI’altezza delle mani di Porthos, il quale, afferratili per il bavero del farsetto,
senza tanti complimenti, li depose sul ponte del battello.

Il  capitano  condusse  i  passeggeri  nell’alloggio  loro  assegnato  che  consiste-  va  in
un’unica stanza da occupare in comune: poi,  fece per allontanarsi,  con la scusa di
dover andare a impartire degli ordini.

«Un  momento,  capitano!»fece  d’Artagnan.  «Quanti  uomini  avete  a  bordo?» «Non
comprendo la vostra domanda», rispose in inglese. «Domandateglielo nella sua lingua,
Athos.»

Athos ripeté la domanda in inglese.

«Tre, senza contare me», rispose Groslow.

Senza  bisogno  della  traduzione  dell’interprete,  d’Artagnan  comprese  la  risposta,
perché il capitano aveva alzato tre dita.
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«Oh!»,  disse,  «tre:  ora  comincio  a  stare  sicuro.  Ma  non  importa:  mentre  voi
sistemerete tutto, io farò un giro per il battello.»

«E io mi occuperò della cena», disse Porthos.

«Generoso  e  bel  proposito  questo,  Porthos,  e  mettetelo  subito  in  esecuzione.  Voi,
Athos, datemi in prestito Grimaud che, frequentando il fratello di Parry, ha imparato a
storpiare l’inglese, perché mi servirà da interprete.»

«Andate, Grimaud», gli disse Athos.

Sul ponte c’era una lanterna; d’Artagnan la prese mentre con l’altra mano impugnava
una pistola e disse al padrone:

« Come ».

Questa parola «venite», con l’altra «Goddam», era tutto quanto gli era rimasto della
lingua inglese.

Raggiunto  il  boccaporto,  d’Artagnan  discese  sottocoperta.  Là  sotto,  c’erano  tre
scompartimenti:  quello  dove scendeva il  Guascone,  che poteva  occupare dal  terzo
albero all’estremità della poppa e che per conseguenza era sotto la cabina dove Athos,
Porthos e Aramis avrebbero passato la notte; il secondo, che occupava il centro della
nave e che era riservato ad alloggio per i domestici; e il terzo, che si allungava sotto la
prua, cioè sotto la cabina improvvisata per il capitano, dove si era nascosto Mordaunt.
«Oh!  oh!»,  esclamò  d’Artagnan  scendendo  la  scaletta  del  boccaporto  e  facendosi
precedere dal lume della lanterna che teneva a braccio teso. «Quante botti! Sembra la
caverna di Alì-Babà.»

Le Mille e una notte erano state da poco tradotte, per la prima volta ed erano molto in
voga.

«Che cosa dite?», domandò in inglese il capitano.

D’Artagnan comprese  la  domanda,  dall’intonazione  della  voce.  «Vorrei  sapere  che
cosa contengono quelle botti», rispose posando la lanterna su una di esse.

Il padrone fece quasi per risalire la scaletta, ma si trattenne. «Porto», rispose.

«Ah! vino di Porto?», precisò d’Artagnan. «siamo sicuri di non morire di sete.» E
rivolgendosi  a  Groslow  che  aveva  la  fronte  imperlata  di  grosse  gocce  di  sudore,
proseguì:
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«E sono piene?».

Grimaud tradusse la domanda.

«Alcune sì altre no», rispose l’interpellato con una voce che, nonostante i suoi sforzi,
tradiva l’ansia.

D’Artagnan picchiò sulle botti con le nocche: ne conobbe cinque piene e le altre vuote.
Poi cominciò a mettere la lanterna fra gli intervalli delle botti, con grande spavento
dell’Inglese e, vedendo che erano sgombri, disse:

«Passiamo oltre». E si avviò verso l’usciolo che portava al secondo comparto. «Un
momento», disse l’Inglese, che sempre in preda alla commozione era rimasto indietro,
«un  momento:  la  chiave  di  quell’uscio  l’ho  io.»  E  passando  svelto  davanti  a
d’Artagnan e Grimaud, mise, con mano tremante, la chiave nella serratura. In questo
secondo comparto, si incontrarono con Mousqueton e Blaisois in procinto di cenare.

In questo locale  non c’era logicamente niente di  notevole,  perché ogni angolo era
illuminato dalla lampada che faceva luce ai due degni amici. Di qui d’Artagnan passò
rapidamente e si incamminò verso il terzo comparto. Era l'alloggio dei marinai.

Tutto l’arredamento era rappresentato da tre o quattro amache appese al soffitto, da
una tavola sorretta da una corda doppia passata ad ognuna delle sue estremità, da due
banchi  tarlati  e  male  in  gamba.  D’Artagnan  sollevò  delle  vecchie  tele  che  erano
penzoloni  lungo  le  pareti  e,  trovando  tutto  regolare,  ritornò  sul  ponte.  «E  quella
cabina?», domandò.

Grimaud tradusse all’Inglese la domanda del moschettiere. «Quella cabina è la mia»,
disse il padrone. «Volete visitarla?» «Sì, aprite l’uscio», rispose d’Artagnan.

L’Inglese obbedì: d’Artagnan allungò il braccio che reggeva la lanterna, infilò la testa
nello spiraglio, e vedendo che il locale era poco più che un bugigattolo, disse: «Beh!,
se a bordo ci fosse un esercito, non sarebbe sicuramente qui dentro. Andiamo a vedere
se Porthos ha trovato qualcosa da mettere sotto i denti». Ringraziò il padrone con un
cenno del capo, e tornò nella cabina d’onore dove erano i suoi amici.

Porthos non aveva trovato nulla per la cena, ma anche se avesse trovato qualcosa, non
avrebbe combinato nulla perché la stanchezza era stata per lui più forte della fame e
quando  d’Artagnan  entrò,  dormiva  profondamente,  avvolto  nel  mantello.  Athos  e
Aramis, cullati dal dolce movimento delle on- de, avevano ormai chiuso gli occhi, che
riaprirono al rumore che fece il loro compagno, entrando. «Ebbene?», chiese Aramis.
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«Tutto in ordine», rispose d’Artagnan. «Possiamo dormire tranquilli.» A queste parole,
Aramis  lasciò  ricadere  la  testa,  mentre  Athos,  con  la  sua,  faceva  quasi  come  un
affettuoso saluto. D’Artagnan, a somiglianza di Porthos, aveva più bisogno di riposare
che di mangiare per cui congedò Grimaud, e si ravvolse nel mantello, coricandosi con
la spada nuda,  in modo che il  suo corpo sbarrasse il  passaggio a chiunque avesse
tentato di entrare nella cabina.

LXXV. Il vino di Porto

Dopo pochi minuti  i  padroni dormivano, ma non così  i  valletti  affamati  e assetati.
Blaisois e Mousqueton erano occupati a prepararsi il letto, che consisteva in un asse e
in un piccolo baule, mentre su una tavola sospesa come quella della cabina vicina, si
dondolavano, col rullio della nave, tre bicchieri e una tazza di birra.

«Maledetto rullio!», diceva Blaisois, «mi sta riprendendo come quando siamo saliti a
bordo…»

«E per combattere il mal di mare, doversi contentare solo di pane d’orzo e di vino di
luppolo! Puah!», fece Mousqueton.

«Dove  avete  la  vostra  borraccia,  signor  Mousqueton?»,  chiese  Blaisois  che,
preparatasi la cuccia, si era avvicinato barcollando alla tavola dove

Mousqueton era già seduto e dove anche lui prese posto. «Non l’avete più?» «No»,
rispose Mousqueton, «se l’è presa il fratello di Parry. Questi diavoli di Scozzesi hanno
sempre sete. E voi avete sete, Grimaud?», domandò Mousqueton al suo compagno che
rientrava dopo aver seguito d’Artagnan nel suo giro. «Come uno Scozzese,» rispose
con ironia Grimaud.

E così dicendo, si sedette accanto a Blaisois ed a Mousqueton; tirò fuori dalla tasca un
taccuino sul quale si mise a fare i conti della società di cui era l’amministratore. «Oh!
là, là!», fece Blaisois.  «Il  mio stomaco comincia ad essere sottosopra.» «In questo
caso», sentenziò Mousqueton in tono dottorale, «mangiate poco.» «E chiamate questo,
mangiare?», domandò Blaisois, indicando con una smorfia desolata e sdegnosa il pane
d’orzo e la tazza di birra.

«Ricordatevi, Blaisois», replicò Mousqueton, «che il pane è il vero cibo del Francese:
ciononostante il Francese non sempre ne ha. Grimaud vi può dire qualcosa.» «Giusto,
ma  la  birra»,  riprese  Blaisois  con  vivace  prontezza,  «la  birra  è  forse  la  sua  vera
bevanda?»
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«Per questo», rispose Mousqueton, imbarazzato dal dilemma, «debbo confessare che
non lo è, perché la birra è tanto antipatica al Francese, quanto il vino all’Inglese.»
«Che cosa dite, signor Mouston», replicò Blaisois che questa volta poco credeva alla
cultura di Mousqueton, per la quale, nelle circostanze ordinarie della vita, aveva la più
alta  considerazione,  «che  agli  Inglesi,  signor  Mouston,  non  piace  il  vino?»  «Lo
detestano.»

«Eppure, ho visto che lo bevevano!»

«Sì, ma per penitenza», continuò Mousqueton dandosi delle arie, «e la prova è che una
volta un principe inglese morì perché lo avevano messo dentro una botte di malvasia.
Mi raccontò il fatto il signor abate d’Herblay.»

«Che imbecille!», esclamò Blaisois. «Magari fossi stato io al suo posto!» «Ti potrebbe
capitare»,  rispose  Grimaud  proseguendo  nei  suoi  conti.  «Cos’è  che  mi  potrebbe
capitare?», chiese curioso Blaisois.  «Sì»,  precisò Grimaud, facendo il riporto di un
quattro nella colonna seguente. «signor Grimaud, volete spiegarvi?»

Mousqueton rimaneva silenzioso, mentre Blaisois faceva quelle domande, ma dal suo
volto  si  vedeva  che  non  era  indifferente  al  colloquio.  Grimaud  proseguì  nei  suoi
conteggi e scrisse il totale.

«Porto»,  disse  poi  indicando  con  la  mano  la  stiva  che  aveva  visitato  insieme  a
d’Artagnan e al padrone della nave.

«Come? Quelle botti che ho visto attraverso la porta?…» «Porto»,  ripeté Grimaud,
andando avanti nel suo lavoro di contabilità. «Ho sentito dire», seguitò Blaisois rivolto
a Mousqueton, «che è un eccellente vino spagnolo.»

«Veramente eccellente», precisò Mousqueton, passandosi la punta della lingua sulle
labbra,  «veramente  eccellente.  Ce  n’è  anche  nelle  cantine  del  signor  barone  di
Bracieux.»  «Perché  non chiediamo a  quegli  Inglesi  di  vendercene  una  bottiglia?»,
propose l’onesto Blaisois.

«Vendere!»,  disse  Mousqueton,  ispirandosi  al  suo  vecchio  istinto  di  mariuolo.
«Giovanotto, si vede bene che la vita la conoscete ben poco. Perché comprare quando
si può prendere?»

«Prendere, significa desiderare la roba altrui», disse Blaisois. «Mi sembra che sia cosa
proibita.»

«Dove?», chiese Mousqueton.
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«Nei comandamenti di Dio e della Chiesa, non mi ricordo bene. Ma ricordo bene che
c’è scritto: “Non desiderare le cose del tuo prossimo, né la donna altrui“.» «Questi
sono  discorsi  da  bambino,  signor  Blaisois»,  disse  Mousqueton  con  un  certo  tono
cattedratico. «Sì, da bambino, lo ripeto. In quale parte della Scrittura avete letto, vorrei
sapere, che gli Inglesi sono il vostro prossimo?»

«Veramente in nessun posto», rispose Blaisois, «o per lo meno non me ne ricordo.» 

«Discorsi  da  bambino,  lo  ripeto»,  proseguì  Mousqueton.  «Se  aveste  dieci  anni  di
guerra sulle spalle come abbiamo io e Grimaud, mio caro Blaisois, sapreste discernere
fra il bene altrui e quello del nemico. Ora, io penso che un Inglese è un nemico, e quel
vino di Porto è degli Inglesi. Conclusione: ci appartiene perché noi siamo dei Francesi.
Ma non lo sapete il proverbio che dice: “ciò che è tolto al nemico, è sempre buono”?»
Blaisois era rimasto soggiogato da questa facondia, appoggiata da tutta l’autorità che
derivava a Mousqueton per la sua lunga esperienza. Blaisois chinò la testa quasi come
per  raccogliersi;  poi,  improvvisamente,  alzò  la  fronte,  come  chi  ha  preso  una
decisione: «E i padroni, la penseranno come voi, signor Mousqueton?». Mousqueton
sorrise con aria di superiorità.

«Secondo voi», disse, «dovrei andare a turbare i sonni di sì illustri signori per dir loro:
“Il vostro servo Mousqueton ha sete: volete permettergli di bere?“. Che cosa volete
che interessi al signor di Bracieux che io abbia più o meno sete?» «É un vino assai
caro»,  disse  Blaisois  scuotendo  il  capo.  «Signor  Blaisois»,  replicò  Mousqueton,
«anche se fosse oro potabile, i nostri padroni non se ne priverebbero. Il signor barone
di Bracieux è tanto ricco che potrebbe bere un intero fusto di Porto, anche pagandolo
una doppia la goccia. Ora, non vedo», proseguì Mousqueton sempre più eloquente nel
suo orgoglio, «perché i valletti dovrebbero privarsene mentre i loro padroni non se ne
priverebbero sicuramente.»  E così  dicendo,  Mousqueton prese  la  tazza di  birra,  la
buttò fino all’ultima goccia fuori del babordo, e si incamminò dignitosamente verso la
porticina che conduceva alla stiva delle botti.

«Ahi!  ahi!  E  chiusa!»,  esclamò.  «Come  sono  diffidenti  questi  diavoli  d’Inglesi!»
«Chiusa!»,  soggiunse  Blaisois  con  un  tono  non  meno  accorato  di  quello  di
Mousqueton.  «Ah!  maledizione!  E una  scalogna!  Tanto  più  che  il  mio  stomaco  è
sempre più sconvolto.»

Mousqueton si volse verso Blaisois con una faccia tanto afflitta, che dimostrava come
condividesse in pieno la delusione del bravo giovane.

«Chiusa!», ripeté.
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«Ma», arrischiò Blaisois, «mi pare di avervi udito raccontare, signor Mouston, come
una volta, nella vostra fanciullezza, mi pare a Chantilly, nutriste voi stesso e il vostro
padrone, catturando pernici al calappio, carpe all’amo e bottiglie al laccio.»

«Proprio  così,  questa  è  l’esatta  verità,  che  anche  Grimaud,  qui  presente,  può
testimoniare. Ma in quell’occasione il vino era in bottiglia e la porta della cantina era
socchiusa.  Come volete  che possa gettare un laccio attraverso questo intavolato,  e
tirare a me una botte di vino che peserà quanto due sacchi di farina.» «Ma perché non
togliere qualche asse dall’intavolato», consigliò Blaisois, «e fare con un succhiello un
buco in una botte?»

Mousqueton, dalla meraviglia, spalancò smisuratamente i suoi occhi rotondi, guardò
Blaisois, come sorpreso di trovare in un suo simile delle qualità insospettate, e disse:
«É vero, si può fare così: ma dov’è l’arnese per sollevare le assi e il succhiello per fare
un buco in una botte?».

«La borsa dei ferri», rispose Grimaud, ancora dietro ai suoi conti. «Ah! sì, la borsa: e
io  non  ci  avevo  pensato!»,  disse  Mousqueton.  Infatti  Grimaud,  oltre  ad  essere
l’economo della compagnia, era anche l’armaiolo: per cui non aveva soltanto i registri,
ma anche una borsa di pelle con gli arnesi. Dato che Grimaud era un uomo molto
previdente, quella borsa che conservava accuratamente nella sua valigia, era fornita di
gran numero di arnesi di uso più corrente. E così conteneva anche un succhiello di
proporzioni ragguardevoli. Mousqueton lo prese subito.

In quanto all’arnese per far saltare le assi, non ebbe da cercare molto: il pugnale che
aveva alla cintola, poteva andare benissimo. Mousqueton cercò un punto dove le assi
erano più deboli e si mise al lavoro.

Con  ammirazione,  mista  ad  impazienza,  Blaisois  stava  osservando  il  lavoro  che
faceva, dando spesso consigli, con la sua lucida intelligenza, sul modo migliore per
togliere un chiodo o per far leva.

In  pochi  minuti,  Mousqueton  era  riuscito  a  togliere  tre  assi.  «Ecco  fatto»,  disse
Blaisois.

Mousqueton era il contrario di quella rana della favola che si credeva più grossa di
quanto fosse in realtà. Purtroppo, se era riuscito a diminuire il suo nome di un terzo,
altrettanto non aveva potuto fare per  la sua pancia.  Infatti,  aveva subito tentato di
infilarsi attraverso l’apertura praticata, ma si rese conto, con dolore, che sarebbe stato
necessario  togliere  altre  assi  ancora,  per  rendere  il  passaggio  adatto  alla  sua
circonferenza. si ritrasse sospirando e si rimise al lavoro. Grimaud, terminati ormai i
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conti, si era alzato, ed osservava con interesse il lavoro che stavano facendo i suoi due
compagni, assistendo così agli sforzi inutili fatti da Mousqueton per giungere nella
terra promessa.

«Io», disse Grimaud.

Questa parola, da sola, valeva un sonetto, il quale a sua volta, come si sa, vale tutto un
poema.

Mousqueton si voltò.

«Chi? Voi?», domandò.

«Sì, passerò io.»

«E  vero»,  disse  Mousqueton  guardando  il  corpo  lungo  e  sottile  dell’amico,  «voi
passerete facilmente.»

«Giusto:  lui sa quali  sono le botti  piene»,  disse Blaisois,  «perché è già stato nella
cantina con il signor cavaliere d’Artagnan. signor Mouston: lasciate passare il signor
Grimaud.»  «Anch’io  vi  sarei  passato  bene  come  Grimaud»,  osservò  Mousqueton
indispettito. «Sì, ma ci sarebbe voluto molto più tempo, ed io ho una gran sete. Il mio
stomaco è sempre più sconvolto.»

«Avanti, allora, Grimaud», disse Mousqueton all’amico che si accingeva all’impresa
in sua vece, dandogli il succhiello e la tazza dove era stata la birra. «Risciacquate i
bicchieri», disse Grimaud.

Poi fece un gesto a Mousqueton come per scusarsi di avergli tolto l’impresa da lui già
iniziata  tanto brillantemente,  e  come una biscia  scivolò nell’apertura  e  scomparve.
Blaisois  sembrava  in  estasi.  Questa  impresa  gli  sembrava  certamente  la  più
miracolosa, nei confronti di tutte le altre cui aveva assistito e che erano state compiute
in Inghilterra da quegli straordinari uomini al cui seguito aveva la fortuna di essere.
«Fra poco vi farò vedere io», disse allora Mousqueton guardando Blaisois quasi con
una certa superiorità a cui  questi  non tentò neppure di  sottrarsi,  «fra  poco vi  farò
vedere io, Blaisois, come noi, vecchi soldati, sappiamo bere quando abbiamo sete.» «Il
mantello», disse Grimaud dal fondo della stiva.

«E giusto», disse Mousqueton.

«Che cosa vuole?», domandò Blaisois.

«Che si chiuda l’apertura con un mantello.»
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«E perché?»

«Oh! come sei innocente!», rispose Mousqueton. «E se qualcuno entrasse nella stiva?»
«Ah! giusto!»,  esclamò Blaisois sempre più ammirato.  «Ma poi,  Grimaud ci vedrà
poco.»

«Di notte come di giorno. Grimaud ci vede sempre bene!», sentenziò Mousqueton.
«Fortunato lui!», rispose Blaisois. «Io, senza un lume, se faccio due passi, inciampo in
qualche cosa.»

«Perché  non avete  fatto  il  militare»,  rispose  Mousqueton,  «altrimenti  oggi  sareste
capace  di  trovare  un  ago  in  un  forno.  Silenzio!  Mi  pare  che  venga  qualcuno.»
Mousqueton  emise  come un breve  fischio  d’allarme ben conosciuto  dai  valletti  al
tempo  della  loro  giovinezza,  riprese  il  suo  posto  al  tavolo,  facendosi  imitare  da
Blaisois. Questi obbedì.

L’uscio fu aperto, e comparvero due uomini ravvolti in mantelli. «Oh! oh!», fece uno
di essi. «Ancora alzati alle undici e un quarto? E contro le regole. Fra un quarto d’ora,
tutte  le  luci  dovranno essere  spente  e  tutti  dovrete  russare.»  E detto questo,  i  due
uomini  si  avviarono verso  la  stiva dove Grimaud  era  sgusciato:  aprirono la  porta,
entrarono,  e  la  richiusero  alle  loro  spalle.  «Ah!  è  perduto!»,  sussurrò  Blaisois
fremendo.

«Grimaud è volpe vecchia!», mormorò Mousqueton.

E rimasero in attesa, con gli orecchi tesi e trattenendo quasi il respiro. In questo modo
passarono dieci  minuti,  ma  non udirono alcun rumore  dal  quale  poter  arguire  che
Grimaud era stato scoperto.

Di lì a poco, l’uscio fu riaperto, e Mousqueton e Blaisois videro nuovamente i due
uomini di poco prima. Essi richiusero la porta con la stessa cura e se ne andarono non
senza prima aver ripetuto l’ordine di spegnere il lume e di andare a dormire. «Tutto
questo è sospetto», disse Blaisois. «Obbediremo?» «Hanno detto un quarto d’ora: ci
restano cinque minuti», disse Mousqueton. «Aspettiamo Grimaud.»

«E se lo avessero ucciso?»

«Avrebbe gridato.»

«Sapete che è mezzo muto.»

«Ma avremmo udito il colpo.»
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«Eccolo!»

Infatti,  in  quel  momento  Grimaud  stava  sollevando  il  mantello  che  nascondeva  il
passaggio, mostrando attraverso l’apertura la sua faccia livida, con gli occhi sbarrati
dallo spavento. In mano aveva la tazza ripiena di una sostanza grigiastra: l'avvicinò
alla luce che mandava la lampada fumosa e disse solo: «Oh!» con una tale espressione
di terrore che Mousqueton, spaventato, fece un passo indietro, e Blaisois si sentì venir
meno.

Tuttavia, osservarono entrambi il contenuto della tazza: era piena di polvere esplosiva.
Grimaud, appena accertato che il battello era carico di polvere esplosiva invece che di
vino, si slanciò verso il boccaporto, e con un salto fu nella cabina dove dormivano i
quattro amici.  Spinse adagio la porta e d’Artagnan che era disteso dietro di essa, si
svegliò subito. Scorgendo la faccia stravolta di Grimaud, il Guascone comprese che
qualcosa di eccezionale stava accadendo e fece per gridare; ma Grimaud, con un gesto
più rapido della parola, si mise un dito sulle labbra e con un soffio, del quale non si
sarebbe sospettata la forza in un corpo così esile, spense la lampada che ardeva a tre
passi di distanza.

D’Artagnan si sollevò su un gomito, Grimaud si piegò su un ginocchio e con il collo
teso,  eccitatissimo,  gli  sussurrò  all’orecchio  delle  parole  che  dovevano  essere
veramente drammatiche, se non occorreva né mimica, né gesti speciali. Athos, Porthos
e Aramis se ne stavano dormendo come può farlo chi non chiude occhio da otto giorni
e sotto coperta, Mousqueton con precauzione si allacciava il farsetto, mentre Blaisois,
con capelli irti e terrorizzato, cercava di imitarlo. Ecco che cosa era accaduto.

Appena  Grimaud  era  scivolato  dentro  l’apertura  praticata  nella  prima  stiva,  si  era
messo alla ricerca di  una botte.  Picchiò con le nocche sopra la prima a portata di
mano,  ma  era  vuota.  Anche  quella  accanto,  vuota.  Un’altra  ancora,  vuota.  Ma  la
quarta, bussata, dette un suono così secco che non c’era da sbagliarsi. Grimaud ebbe la
certezza che quella era piena. si fermò logicamente a quella, e tastandola per trovare il
punto  adatto  dove  fare  il  foro  col  succhiello,  con  la  mano  incontrò  un  rubinetto.
«Bene!», disse fra sé; «questo mi risparmia fatica.»

E avvicinato il  bicchiere al  rubinetto lo girò: sentì  che il  contenuto, dolce- mente,
fluiva nel recipiente.

Grimaud,  richiuso  il  rubinetto,  stava  per  accostarsi  la  tazza  alla  bocca,  perché era
troppo coscienzioso  per  portare  ai  suoi  amici  un  liquido su  cui  non avesse  prima
espresso  il  proprio  giudizio,  quando  udì  il  segnale  che  gli  dava  Mousqueton:  nel
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dubbio che fosse qualche ronda, si nascose fra due botti e rimase in attesa. Di lì a un
minuto, l’uscio fu aperto e richiuso subito: erano due uomini ravvolti in mantelli, gli
stessi che abbiamo visto passare e ripassare davanti a Blaisois e Mousqueton, dando i
noti ordini di spegnere le luci e di andare a dormire. Uno di essi portava una lanterna
chiusa da vetri, ermeticamente chiusa e così alta, che la fiamma non arrivava in cima.

Inoltre i vetri erano ricoperti con fogli  di carta bianca che attenuavano la luce e il
calore. Quell’uomo era Groslow.

L’altro invece, aveva in mano un oggetto lungo, flessibile biancastro, arrotolato come
una corda. Aveva il viso nascosto dalle larghe falde del cappello. Grimaud credette che
quei  due  uomini  fossero  andati  in  quella  stiva  mossi  dallo  stesso  desiderio  di
assaggiare cioè il Porto: si rintanò ancor meglio nel suo nascondiglio pensando che,
qualora lo avessero scoperto, il suo delitto non sarebbe poi stato tanto grande. Arrivati
alla botte dietro cui Grimaud era nascosto, si fermarono. «Qua la miccia», disse in
inglese quello che portava la lanterna. «Eccola», rispose l’altro.

Udendo la voce di quest’ultimo, Grimaud trasalì e un brivido gli arrivò fino al midollo
delle ossa: sollevò pian piano il viso fino all’orlo della botte, e sotto il largo cappello
riconobbe il viso pallido di Mordaunt.

«Quanto tempo potrà durare questa miccia?», chiese questi al suo compagno. «Ma…
circa cinque minuti», rispose l’altro.

Anche  quest’altra  voce  era  conosciuta  da  Grimaud:  il  suo  sguardo  andò  dall’uno
all’altro, e dopo Mordaunt, riconobbe anche Groslow.

«Allora», disse Mordaunt, «avvertite i vostri uomini di tenersi pronti senza precisare
per che cosa. C’è la scialuppa dietro il battello?»

«Sembra un cane al guinzaglio, dietro il padrone.»

«Va bene:  quando  la  pendola  suonerà  il  quarto  dopo  mezzanotte,  riunite  i  vostri
uomini e discendete col massimo silenzio nella scialuppa…»

«Dopo avere acceso la miccia?»

«A questo penserò io, perché desidero avere la certezza della mia vendetta. ci sono i
remi nella scialuppa?»

«Tutto è in ordine.»

«Bene.»
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«Intesi, allora!»

Mordaunt si inginocchiò e fissò un capo della miccia al rubinetto della botte: così non
gli  restava  che  dar  fuoco  all’altra  estremità  della  miccia  stessa.  Terminata
l’operazione, tirò fuori l’orologio.

«Avete  capito,  allora?  Un  quarto  dopo  mezzanotte»,  precisò,  «e  cioè…»,  guardò
l’orologio, «… fra venti minuti.»

«Bene, signore!», rispose Groslow. «Vi faccio solo osservare ancora una volta che il
compito che vi assumete è molto pericoloso, per cui sarebbe meglio incaricare uno dei
miei uomini di dare fuoco alla miccia.»

«Mio caro Groslow», rispose Mordaunt, «conoscerete certo quel proverbio francese
che dice “chi fa da sé, fa per tre”; ed io voglio metterlo in pratica.» Grimaud aveva
ascoltato tutto il discorso, anche senza averlo completamente compreso, perché in lui
la vista sopperiva alla mancata conoscenza della lingua inglese: aveva riconosciuto i
due mortali nemici dei moschettieri: aveva visto Mordaunt preparare la miccia; aveva
udito il proverbio che, per sua fortuna, Mordaunt aveva citato in francese. Infine aveva
palpato ripetute volte il contenuto della tazza che aveva in mano, ed invece del Porto
che Mousqueton e Blaisois attendevano, sotto le sue dita scricchiolavano i granelli di
una polvere grossolana.

Mordaunt si allontanò col capitano. Giunto all’uscio si fermò in ascolto. «Sentite come
dormono?», disse.

Infatti  il  russare di Porthos si  udiva anche attraverso il  tavolato.  «E Dio che ve li
consegna», disse Groslow.

«E  questa  volta»,  proseguì  Mordaunt,  «neppure  il  diavolo  li  potrà  salvare!»  Ed
uscirono.

Grimaud attese lo stridere della chiave nella serratura e, quando fu sicuro di essere
solo, si alzò lentamente.

«Ah!», fece, asciugandosi grosse gocce di sudore che gli imperlavano la fronte. «E
proprio il caso di dire che la sete di Mousqueton è stata provvidenziale!» si affrettò ad
uscire  dal  nascondiglio;  tutto  gli  sembrava  ancora un sogno,  ma  la  presenza  della
polvere nella tazza gli confermò che il sogno era un incubo mortale, purtroppo vivo e
reale.
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Come è facile  immaginarsi,  d’Artagnan ascoltò  tutti  quei  particolari  con crescente
interesse, e senza aspettare il termine del racconto, si alzò in silenzio e avvicinò le
labbra  all’orecchio  di  Aramis  che  gli  dormiva  a  sinistra,  toccandogli  nello  stesso
tempo una spalla perché non si muovesse bruscamente.

«Cavaliere»,  gli  disse,  «alzatevi  senza  fare  il  minimo  rumore.»  Aramis  si  destò.
D’Artagnan gli ripeté l’invito, stringendogli la mano. Aramis obbedì.

«Athos è alla vostra sinistra», disse il Guascone, «avvertitelo come io ho fatto con
voi.» Aramis svegliò Athos con facilità, che questi, come tutte le persone che hanno un
temperamento  nervoso,  aveva il  sonno molto  leggero,  ma per svegliare  Porthos le
difficoltà non furono poche. Egli voleva domandare il  per- ché e il percome di un
risveglio così brusco che gli sembrava tanto deplorevole, quando d’Artagnan, senza
tanti discorsi, gli cacciò una mano sulla bocca.

Poi il Guascone, allargando le braccia e riavvicinandole a sé, chiuse nel loro cerchio le
teste dei suoi tre amici, in modo che queste si toccassero. «Amici», disse, «dobbiamo
immediatamente  abbandonare  questo  battello,  o  morremo.»  «Bah!»,  fece  Athos.
«Ancora?»

«Sapete chi è il capitano del battello?»

«No.»

«Il capitano Groslow.»

Un fremito dei tre moschettieri, dimostrò a d’Artagnan che il suo discorso cominciava
a fare il suo effetto.

«Groslow!», fece Aramis, «diavolo!»

«Chi è costui», chiese Porthos. «Non me ne ricordo più.» «E quello che ruppe la testa
al fratello di Parry e che ora si prepara a frantumare le nostre.»

«Oh! oh!»

«E sapete chi è il suo secondo?»

«Il suo secondo? Non lo ha», disse Athos. «Non può esistere in una feluca con un
equipaggio di quattro uomini.»

«Giusto, ma il signor Groslow non è un capitano come tutti gli altri lui ha un secondo,
e questo secondo è Mordaunt.»
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Questa volta fra i tre moschettieri più che un fremito, quasi ci fu un grido. Quel nome
esercitava  su  quegli  uomini  invincibili  quasi  un  influsso  misterioso  e  fatale,  e
provavano terrore solo a sentirlo pronunziare.

«Che fare?», chiese Athos.

«Dobbiamo  impadronirci  della  feluca»,  propose  Aramis.  «E  ucciderlo»,  soggiunse
Porthos.

«La feluca è minata», disse d’Artagnan. «Quei barili che io credevo pieni di vino di
Porto, sono pieni di esplosivo. Quando Mordaunt si accorgerà che è stato scoperto,
farà saltare per aria tutti, amici e nemici, e, parola d’onore, la sua compagnia mi è
troppo antipatica per poi presentarmi insieme a lui in cielo o all’inferno.» «Avete un
piano?», chiese Athos.

«Sì.»

«Quale?»

«Avete fiducia in me?»

«Ordinate», dissero insieme i tre moschettieri.

«Ebbene, seguitemi!»

D'Artagnan si avvicinò ad una finestra bassa come un ombrinale, ma sufficiente per
far passare un uomo, e la fece, piano piano, girare sulle cerniere. «Ecco la strada»,
disse.

«Diavolo!»,  fece  Aramis.  «In  mare  c’è  molto  freddo,  caro  amico!»  «Se  volete,
rimanete  qui;  ma  tenete  presente  che  fra  poco  ci  farà  molto  caldo.»  «Ma  non  è
possibile raggiungere la terra a nuoto!»

«La scialuppa è a rimorchio del battello: vi saliremo e taglieremo il canapo, ecco tutto.
Andiamo, signori.»

«Un momento», disse Athos, «e i valletti?»

«Eccoci  qua»,  risposero  Mousqueton  e  Blaisois  che  Grimaud  aveva  chiamato  per
riunire tutte le forze nella cabina, e che erano entrati attraverso il boccaporto, prossimo
all’uscio, senza essere visti.

Ma i  tre  amici  erano rimasti  muti  di  fronte  al  terribile spettacolo che d’Artagnan,
aprendo il finestrino, aveva mostrato loro. Infatti, chiunque abbia visto qualche volta il
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mare  in  tempesta  con le  onde  che  si  rincorrono sotto  la  pallida  luce  di  una  luna
invernale,  sa  che  non  c’è  spettacolo  più  impressionante.  «Perbacco!»,  esclamò
d’Artagnan. «Mi sembra che si sia incerti! Ma se siamo incerti noi, che cosa faranno i
valletti?»

«Io sono deciso», disse Grimaud.

«Signore», soggiunse Blaisois, «io so nuotare solo nell’acqua dei fiumi, vi avverto.»
«Ed io non so nuotare affatto», disse Mousqueton.

Intanto d’Artagnan s’infilava nella finestrina.

«Amico, siete proprio deciso?», chiese Athos.

«Certamente»,  rispose  il  Guascone.  «Orsù,  Athos,  da  uomo  perfetto  qual  siete,
imponete allo spirito di dominare la materia. Voi, Aramis, date l’ordine e l’esempio ai
valletti. E voi, Porthos, uccidete chiunque ci sia di ostacolo.»

E  d’Artagnan,  stretta  la  mano  ad  Athos,  scelse  il  momento  in  cui,  a  causa  del
beccheggio,  la  feluca  si  abbassava  verso  poppa:  così  si  limitò  soltanto  a  lasciarsi
scivolare nell’acqua che già gli giungeva alla cintola.

Ancor prima che la poppa si fosse di nuovo sollevata, Athos lo aveva seguito: tuffatosi
Athos, essa riemerse, e il canapo che teneva la scialuppa, fu visto tendersi ed uscire
dall’acqua.  D’Artagnan nuotò verso il  canapo e  lo afferrò:  poi,  tenendosi  ad esso,
avendo la sola testa fuori dall’acqua, attese gli altri.

Di lì a un secondo, fu raggiunto da Athos. Poi dietro la poppa spuntarono altre due
teste: erano quelle di Aramis e di Grimaud.

«Sono in pensiero per Blaisois», disse Athos, «non avete inteso, d’Artagnan, quando
ha detto che sapeva nuotare solo nell’acqua di fiume?»

«Quando si sa nuotare, si nuota ovunque», rispose d’Artagnan. «Alla scialuppa, alla
scialuppa!»

«Ma Porthos? Non si vede.»

«Porthos verrà, state tranquillo. Nuota come il Leviatano in persona.» Infatti, Porthos
non giungeva, perché fra lui, il degno Mousqueton e Blaisois, si stava svolgendo una
scena metà burlesca e metà tragica. Essi, spaventati dal rumoreggiare delle onde, dal
sibilo del vento, atterriti dall’aspetto cupo dell’acqua schiumosa, abissale, invece di
avanzare, indietreggiava- no.
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«Coraggio, coraggio!», ordinò Porthos. «In acqua!»

«Ma, signore», diceva Mousqueton, «lasciatemi qui, io non so nuotare.» «E neanche
io», diceva Blaisois di rincalzo.

«Vi assicuro che nella vostra barchetta, sarò d’impaccio», proseguì Mousqueton.» «E
io», continuava Blaisois, «andrò a fondo.»

«Ma  insomma,  se  non  venite  fuori,  vi  strozzo  tutti  e  due»,  esclamò  Porthos
afferrandoli alla gola. «Avanti, Blaisois!»

L’unica sua risposta fu un gemito, soffocato dalla ferrea stretta di Porthos: perché il
gigante,  tenendolo  per  il  collo  e  per  i  piedi,  lo  fece  scivolare  come  una  tavola
attraverso il finestrino e lo buttò in mare a capofitto.

«Ed ora, Mouston», proseguì Porthos, «non vorrete abbandonare il vostro padrone.»
«Ah,  signore!»,  piagnucolò  Mousqueton  con  le  lacrime  agli  occhi.  «Perché  siete
tornato in servizio? Si stava così bene a Pierrefonds!»

E senza altri piagnistei, divenuto silente e obbediente, sia per un sentimento di fedeltà
a Porthos,  sia  per  l’esempio  avuto da Blaisois  si  gettò  in  mare  a  capofitto.  Gesto
sublime, comunque, perché si riteneva morto.

Ma Porthos non era il tipo da abbandonare in questo modo il suo fedele compagno. Il
padrone seguì nel tuffo il valletto così da vicino, che la caduta dei due corpi nell'acqua
fece quasi un unico tonfo. E così, quando Mousqueton riaffiorò accecato dall’acqua, si
sentì sostenuto dalla robusta mano di Porthos e poté senza ii minimo movimento e con
l’agilità di un dio marino, avanzare verso la corda. Nello stesso tempo, Porthos scorse
annaspare qualcosa vicino al  suo braccio.  Afferrò quel  qualcosa:  erano i  capelli  di
Blaisois verso il quale già andava Athos.

«Andate, andate, conte», disse Porthos, «non ho bisogno di voi!» E infatti, con una
poderosa puntata dei  garretti,  Porthos,  simile  al  gigante  Adamastor, si  lanciò al  di
sopra delle onde, e in due bracciate fu dai compagni. Mousqueton e Blaisois furono
aiutati da d’Artagnan, Aramis e Grimaud a salire a bordo: poi fu la volta di Porthos
che, scavalcando il bordo della barca, per poco non la fece capovolgere.

«E Athos?», chiese d’Artagnan.

«Eccomi!», gli rispose questi. Infatti, come un comandante che protegge la ritirata, si
teneva attaccato all’orlo della barca e voleva essere l’ultimo a salirvi. «Ci siete tutti?»
«Tutti», rispose d’Artagnan. «E voi, Athos, l’avete il vostro pugnale?» «Si»
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«Allora tagliate il canapo e venite.»

Athos si sfilò dalla cintura il pugnale, e recise la corda. La feluca si allontanò e la
barca rimase indietro, mossa solo dal movimento delle onde.

«Venite, Athos!», disse d’Artagnan.

E stese la mano al conte di La Fère, che prese posto nella scialuppa. «Finalmente!»,
esclamò il Guascone. «Ora assisterete a qualcosa d’interessante.

LXXVI. Fatalità

D’Artagnan aveva appena finito di pronunziare queste parole, e la feluca cominciava
ormai ad essere inghiottita dalla nebbia e dall’oscurità, quando su di essa risuonò un
fischio.

«E chiaro che questo è un segnale», disse d’Artagnan.

In quel momento una fiaccola apparve sul ponte, e all’ombra di essa si disegnarono
alcune ombre.

All'improvviso, un grido lacerante, un grido di disperazione, ruppe il silenzio: e quasi
quel grido avesse allontanato le nuvole, il velo che nascondeva la luna si aprì, e sullo
sfondo del cielo illuminato da una luce pallida, si stagliarono i neri cordami e la grigia
velatura del battello.

Alcune ombre, smarrite, correvano sulla tolda della nave, e lamenti accompagnavano
quell’insensato andirivieni.

Poi Mordaunt apparve a poppa, con una torcia in mano. Le ombre che correvano come
smarrite, erano Groslow e gli uomini dell’equipaggio, che lui aveva riunito al segnale
dato da Mordaunt il quale, dopo avere origliato all’uscio ed essersi accertato che i
moschettieri ormai dormivano, era disceso nella stiva tranquillizzato da quel silenzio.

E così Mordaunt aveva aperto l’uscio della stiva, ed era corso alla miccia: impetuoso,
uomo veramente assetato di vendetta, sicuro di sé come lo sono tutti coloro che Dio
acceca. Intanto, a poppa, si erano riuniti Groslow e i marinai. «Su la corda», ordinò
Groslow, «e  assicurate  la  scialuppa.» Uno dei  marinai  salì  sulla  murata,  afferrò  il
canapo, e tirò. Senza alcuna resistenza, la corda salì su.
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«Il canapo è tagliato», disse il marinaio: «e la scialuppa non c’è». «Come non c’è?»,
gridò Groslow lanciandosi al bastingaggio. «Non è possibile!» «E proprio così», disse
il marinaio. «Guardate: ecco il capo della corda e poi nella scia non c’è nulla.»

Allora  Groslow  aveva  mandato  quella  specie  di  ruggito  che  era  giunto  fino  agli
orecchi dei moschettieri.

«Che c’è»,  aveva chiesto Mordaunt che stava per uscire dal boccaporto. E, con la
torcia in mano, anche lui si slanciò a poppa.

«C’è  che i  nostri  nemici  ci  stanno sfuggendo,  c’è  che scappano con la  scialuppa,
perché sono riusciti a tagliarne la corda.»

Con un sol balzo, Mordaunt fu alla cabina di essi, e con una pedata ne sfondò l’uscio.
«Vuota!», gridò. «Oh! i dannati!»

«Li inseguiremo», disse Groslow. «Non possono essere lontani: passeremo su di loro e
li coleremo a picco.»

«Sì… ma il fuoco? Io ho appiccato il fuoco!»

«A che cosa?»

«Alla miccia.»

«Maledizione!», urlò Groslow, precipitandosi verso il boccaporto. «Forse farò ancora
in tempo.»

Una tremenda risata fu la risposta di Mordaunt che, sconvolto dall’odio più che dal
terrore,  con  gli  occhi  sbarrati  cercava  il  cielo  come  per  lanciargli  un’ultima
bestemmia: gettò in mare la torcia ed egli stesso vi si precipitò.

In quello stesso momento, e mentre Groslow stava per mettere il piede sulla scala del
boccaporto, la nave si aprì come se fosse stata il cratere di un vulcano: una fiammata
schizzò verso il cielo, seguita da un’esplosione simile a quella di cento cannoni che
avessero sparato insieme. L’aria stessa parve bruciare, solcata da rottami in fiamme;
poi il lampo spaventoso scomparve.

I  rottami  ricaddero  ardendo  sull’acqua  dove  si  spensero:  e,  dopo  una  vibrazione
dell’aria, tutto tornò silenzio come se nulla fosse accaduto. La feluca era scomparsa
dalla superficie delle acque, e Groslow ed i suoi tre uomini, erano periti.
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I  quattro  amici  avevano  visto  tutto;  non  il  minimo  particolare,  di  quel  terribile
dramma,  era  loro  sfuggito.  Con  la  luce  accecante  che  per  un  attimo  aveva  tutto
illuminato per un buon miglio all’ingiro, sarebbe stato possibile scorgerli, ognuno in
un diverso atteggiamento, che rivela il terrore da essi provato, nonostante la saldezza
dei loro cuori. Intorno alla scialuppa fu una vera pioggia di fuoco; poi, come abbiamo
detto, il  vulcano si  spense,  e tutto tornò tenebre.  La scialuppa seguitò a dondolare
paurosamente sul mare tempestoso.

Per un po’, abbattuti, tutti rimasero in silenzio. Porthos e d’Artagnan, che avevano in
mano  un  remo  per  ciascuno,  lo  tenevano  macchinalmente  al  disopra  delle  acque,
appoggiandovisi con tutto il corpo e stringendolo nervosamente. «In fede mia», disse
Aramis rompendo il silenzio, «io credo che questa volta sia veramente tutto finito.»

«A me, milords! Aiuto! Soccorso!», gridò una voce lamentosa, che giunse ai nostri
amici come uno spirito del mare.

Tutti si guardarono. Athos ebbe un sussulto:

«E lui! E la sua voce!», disse.

Tutti rimasero muti, perché tutti avevano riconosciuto quella voce. Solo i loro occhi,
con le pupille dilatate, si volsero al luogo dove la feluca era scomparsa, sforzandosi di
penetrare le tenebre.

Dopo poco, scorsero un uomo che nuotava vigorosamente verso di loro. Svelto Athos
tese il braccio verso di lui, additandolo ai suoi compagni. «Sì, sì», disse d’Artagnan,
«lo vedo bene.»

«Ancora lui!», esclamò Porthos sbuffando come un mantice. «Ma è proprio di ferro?»
«Oh, mio Dio!», mormorò Athos.

Aramis e d’Artagnan parlottavano sommessamente.

Mordaunt fece ancora alcune bracciate, e alzando al disopra delle onde una mano, in
segno di aiuto, esclamò:

«Pietà, signori! pietà in nome del Cielo! Sento che le forze mi abbandonano: sto per
morire!».

Quella  voce  che  invocava  soccorso  aveva  un  tono  così  accorato,  che  svegliò  la
compassione nel fondo del cuore di Athos.

«Infelice!», egli mormorò.
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«Beh!», esclamò d’Artagnan, «c’è proprio bisogno anche di compiangerlo? Ma, mi
pare che nuoti verso di noi. Spera forse, che lo prenderemo a bordo? Remate, Porthos,
remate!»

E d’Artagnan dette l’esempio, tuffando il remo nell’acqua. Con due colpi, la barca fu
lontana di una ventina di bracciate.

«Oh voi non mi abbandonerete! Non mi lascerete morire! Non sarete senza pietà!»,
gridò nuovamente Mordaunt.

«Ah! ah!», gli rispose Porthos, «penso che finalmente vi abbiamo in nostre mani e che
per salvarvi non avete altre porte che quelle dell’inferno.» «Oh, Porthos!», mormorò il
conte di La Fère.

«Lasciatemi stare, Athos. State diventando ridicolo, con le vostre eterne generosità! Vi
garantisco che se si avvicina a meno di dieci metri dalla barca, gli spacco la testa con
un colpo di remo.»

«Oh, per pietà, signori… non fuggite… pietà, pietà, abbiate pietà di me!», gridò il
giovane. Il suo respiro affannoso spesso faceva ribollire l’acqua gelata, quando con la
testa scompariva sotto le onde.

D’Artagnan  seguiva  con  lo  sguardo  ogni  movimento  di  Mordaunt;  terminato  il
colloquio con Aramis, si era alzato.

«Signore», disse rivolto a Mordaunt, «vi prego, allontanatevi. Non ci ispira fiducia il
vostro pentimento, perché è di data troppo recente: riflettete che quella nave dove era
vostra intenzione farci morire arrostiti fuma ancora a qualche piede sott‘acqua, e che
voi, nei confronti di Groslow e dei suoi compagni, siete in un letto di rose.» «Signori»,
insisté  Mordaunt  con  un  accento  ancor  più  disperato,  «vi  giuro  che  mi  pento
sinceramente. signori, sono così giovane, ho appena ventitré anni! Per vendicare mia
madre, sono stato sopraffatto da un risentimento molto naturale. Nei miei panni, voi
avreste fatto lo stesso.»

«Peuh!»,  fece d’Artagnan vedendo che Athos era sempre più commosso. «Dipende
dalle circostanze!»

Mordaunt  distava  dalla  barca  non più  di  tre  o  quattro  bracciate.  La  morte,  che  si
sentiva prossima, gli dava un vigore eccezionale.

«Ahimè!», egli riprese. «Dunque dovrò morire? Dunque volete uccidere il figlio, come
avete ucciso la madre? E tuttavia io non sono colpevole: secondo tutte le leggi divine
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ed umane, un figlio deve vendicare la madre. D’altra parte», continuò giungendo per
un attimo le mani, «se ciò per voi è un delitto, io me ne pento, vi chiedo perdono: devo
essere perdonato!»

Poi, quasi mancandogli le forze, sembrò che non riuscisse più a sostenersi a galla, e
un’ondata, passandogli sulla testa, gli spense la voce.

«Oh, è straziante!», esclamò Athos.

Mordaunt riapparve.

«E io dico che bisogna finirla!», replicò d’Artagnan. «signor assassino di vostro zio,
signor carnefice del re Carlo, signor incendiario, Vi consiglio di lasciarvi  andare a
fondo. E se vi avvicinate ancora di un braccio a questa barca, vi spaccherò la testa con
un remo.»

Come  spinto  dalla  disperazione,  Mordaunt,  si  avvicinò  ancora  alla  scialuppa.
D’Artagnan afferrò il remo con due mani; Athos si alzò. «D’Artagnan», esclamò egli,
«figlio mio, ve ne supplico. Quell’infelice sta per morire, ed è terribile lasciar morire
un essere senza tendergli una mano, quando basta questo gesto per riportarlo alla vita.
Oh! il mio cuore si ribella ad una simile azione: non posso resistere. Bisogna non farlo
morire!»

«Perbacco!»,  replicò d’Artagnan.  «Perché  non vi  date,  mani  e  piedi  legati,  a  quel
miserabile? Sarebbe più sollecito. Conte di La Fère: voi volete morire per mezzo suo:
ebbene, io, vostro figlio come mi chiamate, non ho questa intenzione!» Era la prima
volta che d’Artagnan resisteva ad una preghiera che Athos gli rivolgeva, chiamandolo
figlio.

Aramis sguainò la spada che, nuotando, si era portata fra i denti. «Se mette la mano
sull’orlo della barca», disse, «gliela taglio come a quel regicida che è.»

«Ed io», soggiunse Porthos, «aspettate…»

«Che cosa volete fare?», chiese Aramis.

«Mi getto in acqua e vado a strozzarlo!»

«Oh,  signori!»,  incalzò di  nuovo Athos,  ancor  più supplichevole.  «siamo cristiani,
siamo umani!»

D’Artagnan mandò un sospiro che parve quasi un gemito e Aramis abbassò la spada:
Porthos si rimise a sedere.
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«Guardate», proseguì Athos, «guardate: si vede già la morte sul suo viso, le sue forze
sono all’estremo. Un minuto ancora, e colerà a fondo. Ah! non date anche a me questo
orribile  rimorso,  non  fate  che  anche  io  muoia  per  la  vergogna!  Amici  miei,
accordatemi la vita di quel disgraziato: io vi benedirò, io vi…--

«Muoio!», mormorò Mordaunt: «A me, a me!».

«Guadagnamo  un  minuto»,  disse  Aramis  chinandosi  a  sinistra  e  rivolgendosi  a
d’Artagnan.  «Un  colpo  di  remo»,  soggiunse  chinandosi  a  destra  verso  Porthos.
D'Artagnan non rispose né con un gesto, né con una parola: cominciava ad essere
commosso, un po’ dalle suppliche di Athos, un po’ dallo spettacolo che si svolgeva
sotto i suoi occhi. Soltanto Porthos dette un colpo di remo, e poiché questo colpo non
ebbe contrappeso,  la  barca girò solo su  se  stessa  per  cui  Athos  si  trovò vicino al
moribondo.

«Conte di La Fère, conte di La Fère!», esclamò Mordaunt. «Mi rivolgo a voi, supplico
voi, abbiate pietà di me!… Dove siete, signor conte di La Fère? Non Ci vedo più…
muoio! A me, a me!»

«Eccomi, signore!», disse Athos, chinandosi e tendendo il braccio verso Mordaunt con
quell’aria di nobile dignità che gli  era abituale. «Eccomi,  prendete la mia mano, e
salite su.»

«Preferisco non guardare», disse d’Artagnan. «Questa pietà, mi ripugna.» E si voltò
verso  i  due  amici  che,  dal  canto  loro,  si  stringevano  in  fondo  alla  barca,  quasi
temessero di toccare colui al qual,e Athos non temeva di tendere la mano. Con uno
sforzo supremo Mordaunt si  sollevò,  afferrò quella mano tesa verso di lui,  e vi  si
agguantò con tutta la forza dell’ultima speranza.

«Bene!», disse Athos. «Poggiate qui l’altra mano.»

E così dicendo, gli offriva la spalla come altro punto d’appoggio, per cui la sua testa
veniva quasi a toccare la testa di Mordaunt: così, quei due mortali nemici, venivano a
trovarsi abbracciati come fratelli.

Le dita contratte di Mordaunt strinsero il braccio di Athos. «Orsù, tranquillizzatevi»,
disse il conte, «eccovi in salvo.» «Ah! madre mia!», disse Mordaunt con il volto quasi
illuminato  da  uno  sguardo  fiammeggiante  e  con  un  accento  d’odio  difficilmente
descrivibile.  «Posso  solo  offrirti  una  vittima,  ma  sono  certo  che  è  quella  da  te
preferita.»  In  quel  momento,  una  tremenda  scossa  data  alla  barca,  trascinò  Athos
nell’acqua, mentre d’Artagnan mandava un grido, Porthos brandiva il remo e Aramis
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cercava un punto ove poter colpire con la spada. Con un grido di trionfo Mordaunt
aveva  afferrato  per  il  collo  la  sua  vittima,  e,  per  paralizzarne  i  movimenti,  le  si
avviluppò addosso, come avrebbe fatto un serpente.

Per un istante Athos, senza un grido, senza chiedere aiuto, aveva cercato di stare a
galla;  ma,  trascinato  giù  dal  peso,  cominciò  a  scomparire  poco  a  poco:  presto
affiorarono sull’acqua solo i suoi lunghi capelli. Poi tutto si cancellò, e solo un largo
cerchio di bollicine gorgoglianti, che poco a poco andò scomparendo, restò ad indicare
il punto dove entrambi erano affondati.

I tre amici erano rimasti a bocca aperta, con gli occhi sbarrati e le braccia tese, muti
per l’orrore, immobili, quasi soffocati dall’indignazione e dallo spavento. Sembravano
delle statue. Tuttavia, nonostante la loro immobilità,

Si  poteva udire  il  battito  dei  loro cuori.  Porthos,  per  il  primo,  si  rese  conto della
situazione, e strappandosi i capelli a piene mani:

«Oh!»,  esclamò con un singhiozzo straziante e sorprendente in un uomo come lui.
«Athos, Athos! Nobile cuore! Sciagura! Sciagura su noi, che ti abbiamo fatto morire.»
«Sì, veramente sciagura», ripeté d’Artagnan.

«Sciagura!», mormorò Aramis.

In quello stesso momento, in mezzo ad un ampio cerchio che la luna illuminava alla
distanza  di  quattro o cinque bracciate  dalla  barca,  apparve di  nuovo quello stesso
gorgogliare  dell’acqua che  aveva annunciato l’affondamento,  e  dapprima si  videro
comparire i capelli, poi un volto pallido, ma spento di vita, ed un corpo che, dopo
essersi sollevato fino al busto sulla superficie del mare, si alzò mollemente sul dorso,
obbedendo al capriccio dell'onda.

Un pugnale, con la impugnatura d’oro luccicante, era piantato nel petto del cadavere.
«Mordaunt!  Mordaunt!  Mordaunt!»,  gridarono  i  tre  amici.  «É  Mordaunt!»  «Ma
Athos?», disse d’Artagnan.

La barca all’improvviso si abbassò verso sinistra, sotto un peso nuovo ed inaspettato:
Grimaud mandò un grido di gioia. Tutti si voltarono, e scorsero Athos, livido, con lo
sguardo  spento  e  la  mano  tremante,  riposarsi,  appoggiato  all’orlo  della  scialuppa.
Immediatamente, otto nervose braccia, lo sollevarono e lo deposero nella barca, dove,
in un attimo, Athos Si sentì riscaldare, rianimare, quasi rinascere sotto le carezze degli
amici ebbri di gioia.

602



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Ma almeno non siete ferito?», chiese d’Artagnan.

«No», rispose Athos, «e lui?»

«Oh! guardate: questa volta lui è proprio morto!»

E d’Artagnan,  costringendo  Athos  a  guardare  nella  direzione  che  gli  indicava,  gli
mostrò il cadavere di Mordaunt che galleggiava sulla schiuma delle onde e che, ora
sommergendosi,  ora riemergendo, pareva quasi che seguitasse ancora a dileggiare i
quattro amici con un sguardo oltraggioso e pieno di odio mortale. Alla fine, colò a
fondo.  Athos  l’osservava  con  un’espressione  di  malinconia  mista  a  pietà.  «Bravo,
Athos!»,  esclamò Aramis con un’effusione molto rara in lui. «Colpo da maestro!»,
commentò Porthos.

«Ho un figlio», proferì Athos, «non ho voluto morire.»

«Finalmente!», disse d’Artagnan. «Ecco che Dio ha parlato.» «Non sono stato io ad
ucciderlo», mormorò Athos, «è stato il destino.»

LXXVII. Nel quale si narra come, dopo aver corso il rischio di finire tra le fiamme,
Mousqueton corse quello di venir mangiato

Dopo la scena terribile  che sopra abbiamo descritto,  nella barca regnò a lungo un
silenzio profondo. La luna si era mostrata per un momento, quasi Dio avesse voluto
che  nessun  particolare  di  quella  tragedia  fosse  rimasto  nascosto  agli  occhi  degli
spettatori.  Poi  tutto  ripiombò  nella  tenebra,  così  spaventosa  in  tutti  i  deserti,  ma
soprattutto in quel deserto liquido che è l’oceano: più altro non si udì che il sibilo del
vento dell’ovest sulla cresta delle onde.

Finalmente, Porthos ruppe quel silenzio.

«Ho visto molte cose», disse, «ma nessuna mi ha impressionato come questa. Tuttavia,
per quanto sconvolto,  vi dichiaro che mi sento immensamente felice.  Mi sento sul
petto cento chili di meno, ed ora posso respirare liberamente.» E così dicendo, Porthos
respirò con tanto rumore, testimoniando la forza dei propri polmoni.

«Da parte mia», disse Aramis, «non posso affermare quello che avete affermato voi,
Porthos, sono ancora tanto spaventato, da non credere ai miei occhi, da dubitare di
quello che ho visto, da cercare attorno alla barca, e da aspettarmi, da un momento
all’altro, di veder riaffiorare dalle acque quel tremendo uomo con in mano il pugnale
che aveva nel cuore.»
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«Oh!», disse Porthos, «io sono tranquillo: il colpo gli è stato vibrato all'altezza della
sesta costola, ed il pugnale è entrato dentro fino al manico. Athos, non ve ne faccio un
rimprovero,  anzi!  Quando  si  vibra  un  colpo,  bisogna  colpire  così.  Sicché  ora  io
respiro, vivo, sono allegro.»

«Non correte tanto a cantare vittoria, caro Porthos!», disse d’Artagnan «Mai siamo
stati in pericolo come in questo momento, perché un uomo può sopraffare un altro
uomo, ma non gli elementi. Ora, noi ci troviamo in alto mare, di notte, senza guida, in
una barchetta. Se un colpo di vento la capovolge, siamo perduti.» Mousqueton respirò
profondamente.

«Voi,  d’Artagnan,  siete  ingrato»,  disse  Athos,  «sì,  ingrato,  se  mettete  in  dubbio la
Provvidenza, proprio quando essa ci salva in un modo così miracoloso. Pensate voi
che stia per abbandonarci, dopo averci seguito, guidandoci per mano, attraverso tanti
pericoli? No, il vento di ponente, che ancora soffia, ci sospinge.» Athos si orientò sulla
stella polare. «Quello è il Carro per conseguenza la Francia è là. Lasciamoci portare
dal  vento:  finché  esso  non  muterà,  saremo  sospinti  verso  la  costa  di  Calais  o  di
Boulogne. Se Ia barca dovesse rovesciarsi, siamo nuotatori abbastanza bravi e forti, in
cinque almeno, per rivoltarla o per attaccarci ad essa, se lo sforzo fosse superiore alle
nostre  energie.  Ora,  ci  troviamo sulla  rotta  di  tutte  le  navi  che vanno da Dover a
Calais, e da Portsmouth a Boulogne: se l’acqua avesse conservato il solco, che le loro
scie hanno scavato in questo punto, noi ci troveremmo in una valle.  E impossibile
quindi che, verso l’alba, non si incontri una barca da pesca che ci raccolga.» «Ma se
non  dovessimo  incontrarne,  e  il  vento  dovesse  volgersi  al  nord?» «Allora»,  disse
Athos,  «la  cosa  sarebbe  diversa:  toccheremmo  terra  soltanto  dall’altro  lato
dell’Atlantico.»

«Il che vuol dire», riprese Aramis, «che moriremmo di fame.» «E più che probabile»,
commentò il conte di La Fère.

Mousqueton mandò un secondo sospiro, ancor più doloroso del primo. «Ma insomma,
Mouston?»,  disse  Porthos.  «Che  cosa  avete  da  gemere  in  codesto  modo?  Sta
diventando una cosa noiosa.»

«E solo per il freddo, signore», rispose Mousqueton.

«Impossibile», rispose Porthos.

«Impossibile?», fece Mousqueton stupito.

604



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Certamente.  Il  vostro  corpo  è  ricoperto  da  uno  strato  di  grasso  che  lo  rende
impenetrabile  all’aria.  si  deve  dunque  trattare  di  altro:  ditelo  con  franchezza.»
«Ebbene sì, signore: è proprio questo strato di grasso che voi tanto glorificate, che mi
mette paura.»

«E perché mai, Mouston? Parlate senza timore. Ve lo permettiamo.» «Perché, signore,
mi sono ricordato che nella biblioteca del castello di Bracieux, ci sono molti libri di
viaggi, e fra questi quello di Jean Moquet, il famoso viaggiatore del re Enrico IV.»

«E poi?»

«Ebbene,  signore»,  proseguì Mousqueton,  «in quei  libri  si  parla di  avvenimenti  di
mare; avvenimenti tanto simili a questo che ci minaccia.»

«Certamente,  Mouston»,  disse  Porthos,  «questo  paragone  è  molto  interessante.»
«Ebbene,  signore, in questi  casi i naufraghi affamati,  scrive Jean Moquet hanno la
spaventosa abitudine di mangiarsi gli uni con gli altri, cominciando dal…» «… più
grasso!»,  completò  d’Artagnan,  che,  nonostante  la  gravità  del  momento  non  poté
trattenersi dal ridere.

«Si,  signore!» proseguì Mousqueton,  in un certo senso stupito di quella ilarità.  «E
permettetemi di dirvi, che non vedo assolutamente un lato comico in tutto questo.» «Il
nostro  buon  Mouston»,  disse  Porthos,  «è  proprio  l’abnegazione  personificata:
scommetto  che  ti  pareva  già  di  essere  stato  tagliato  a  pezzi  e  mangiato  dal  tuo
padrone?»

«Proprio così, signore, poiché la tristezza che vedete in me, non è scevra da una certa
gioia. Perché non mi affliggerei  tanto se sapessi  che, morendo,  potrei esservi  utile
ancora una volta.»

«Mouston», rispose Porthos commosso, «se riusciremo a rivedere il mio castello di
Pierrefonds, avrete in piena proprietà, con trasmissione ai vostri discendenti, le vigne
che sovrastano la fattoria.»

«E  le  chiamerete,  Mouston,  le  vigne  dell’abnegazione»,  disse  Aramis,  «affinché  i
posteri abbiano il ricordo del vostro sacrificio.»

«Cavaliere», disse d’Artagnan, «sareste proprio riuscito a mangiare qualche pezzo di
Mouston, senza che vi ripugnasse, specialmente dopo un digiuno di due o tre giorni?»
«In fede mia, no», replicò Aramis, «avrei preferito Blaisois, perché lo conosciamo da
meno tempo.»
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Durante quello scambio di frasi scherzose, che avevano avuto soprattutto lo scopo di
distrarre lo spirito di Athos da quanto era accaduto, i valletti si sentivano ben poco
tranquilli,  fatta  eccezione  per  Grimaud,  consapevole  che,  in  ogni  caso,  qualunque
fosse  stato  il  pericolo,  sarebbe  passato  sopra  e  lontano  dalla  sua  testa.  Dunque
Grimaud, senza partecipare alla conversazione, si accaniva a vogare, muto come di
abitudine.

«Stai remando?», gli chiese Athos.

Grimaud accennò di sì.

«E perché?»

«Per riscaldarmi.»

Infatti, mentre il silenzioso Grimaud sudava grosse gocce, gli altri battevano i denti
per il freddo.

Ad un tratto  Mousqueton,  sollevando sopra il  suo capo un braccio  armato  di  una
bottiglia, mandò un grido di gioia.

«Oh!», disse porgendo la bottiglia a Porthos, «oh! signore, siamo salvi! La barca è
rifornita di viveri.»

E rovistando affannato sotto il banco dove aveva trovato quell’esemplare prezioso, ne
tirò fuori un’altra dozzina di esemplari, poi del pane ed un pezzo di bue salato. Quella
scoperta ridette allegria a tutti, ad eccezione di Athos.

«Perdinci!», esclamò Porthos, che, ricordiamo, aveva già detto di aver fame quando
era salito sulla feluca, «è proprio vero come le emozioni vuotino lo stomaco!» E d’un
sol fiato,  vuotò una bottiglia,  mangiò un bel pezzo di pane con della carne salata.
«Ora», disse Athos, «cercate di dormire: io veglierò.»

Per altri uomini, che non fossero stati i nostri ardimentosi avventurieri, simile proposta
sarebbe  parsa  un’irrisione.  Infatti  erano  bagnati  fino  alle  ossa,  soffiava  un  vento
gelido, e le emozioni provate, pareva che impedissero loro di poter riposare; ma per
quei temperamenti, per quei fisici di eccezione, per quei corpi rotti a tutte le fatiche, il
sonno, in qualsiasi situazione, arrivava puntuale, senza mai mancare all’appello. Così,
dopo pochi minuti, ognuno di loro, fiducioso nel pilota, si accomodò nel migliore dei
modi, e cercò di approfittare del consiglio di Athos che, seduto al timone con gli occhi
fissi al cielo, dove senza dubbio cercava oltre alla via della Francia, anche il volto di
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Dio, rimase solo a vegliare, come aveva promesso, a vegliare, a pensare, a guidare la
scialuppa sulla rotta che doveva seguire.

Ad un tratto Athos, dopo che i naufraghi dormivano da qualche ora, li svegliò. Le
prime luci dell’alba già lucevano sul mare azzurrastro: a circa dieci tiri di fucile, a
prua, si vedeva una massa nera, al disopra della quale, spiegata al vento, era una vela
triangolare, sottile e snella come l’ala di una rondine.

«Una barca!», esclamarono all’unisono i quattro amici, mentre anche i valletti, chi in
un modo chi nell’altro, esprimevano la propria gioia.

Era un naviglio di Dunkerque, che navigava verso Boulogne. I quattro padroni unirono
le loro voci con quelle di Blaisois e di Mousqueton in un sol grido, che corse sulla
superficie delle onde, mentre da parte sua Grimaud, in silenzio, metteva il cappello in
cima ad un remo agitandolo per richiamare gli sguardi di quei naviganti messi all’erta
dal risuonare delle voci.

Dopo un quarto d’ora, la scialuppa del  veliero li  aveva già presi  a rimorchio ed i
naufraghi potevano porre piede sulla piccola nave. Grimaud, da parte del suo padrone,
offrì venti ghinee al capitano, e col favore di un buon vento, alle nove del mattino, i
nostri  Francesi  potevano  finalmente  rimettere  il  piede  sul  suolo  della  patria.
«Perbacco! Qui sopra ci si sente veramente forti!», disse Porthos calcan- do la sabbia
con i suoi grossi piedi. «Abbiano ora il coraggio di attaccarla con me, abbiano ora il
coraggio di guardarmi male o di stuzzicarmi, e ve- dranno chi sono io! Caspita! Mi
sentirei di sfidare un reame intero!»

«E io», fece d’Artagnan, «vi consiglio a non pronunciare simili sfide con voce troppo
alta,  Porthos,  perché  ho  l’impressione  che  qui  ci  stiano  molto  osservando.»
«Perbacco!»,  esclamò  Porthos.  «Ci  stanno  ammirando.»  «Da  parte  mia»,  proseguì
d’Artagnan, «vi giuro che farei a meno di questa ammirazione, Porthos! Vedo degli
uomini vestiti di nero e, vi confesso che nella nostra situazione, mi spaventano.»

«Sono i funzionari delle dogane, che sorvegliano le merci sbarcate nel porto», precisò
Aramis.

«Sotto l’altro cardinale, quello grande», disse Athos, «avrebbero fatto più attenzione a
noi che alle merci: ma sotto questo, cari amici, guarderanno più alle merci che a noi.»
«Io non mi fido»,  disse d’Artagnan, «e me ne vado verso le dune.» «Non sarebbe
meglio  in  città?»,  chiese  Porthos.  «E da preferirsi  un albergo  a  quello spaventoso
deserto di sabbia che Dio ha creato ad uso dei conigli. Io, d’altra parte, ho fame.»
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«Fate come vi pare, Porthos», disse d’Artagnan, «ma sono dell’opinione che per delle
persone  nella  nostra  situazione,  sia  più  consigliabile  la  campagna  aperta.»  E  così
dicendo d’Artagnan, sicuro che la maggioranza lo avrebbe seguito e senza attendere la
risposta di Porthos, si internò fra le dune.

Il  piccolo  gruppo  lo  seguì,  e  dopo  poco  era  scomparso  con  lui  dietro  quelle
montagnole di sabbia, senza che nessuna delle persone d’attorno li avesse osservati.
«Ed ora discorriamo», disse Aramis dopo aver percorso un buon quarto di lega. «No»,
rispose d’Artagnan, «fuggiamo. Siamo riusciti a sfuggire a Cromwell, a Mordaunt, al
mare  a  tre  abissi  che  volevano  annientarci,  non  riusciremo  a  fuggire  a  messer
Mazzarino.»

«D’Artagnan,  voi  avete  ragione»,  dichiarò  Aramis,  «ed  anch’io  penso  che
nell’interesse comune, sia meglio separarci.»

«Sì,  sì,  Aramis»,  acconsentì  d’Artagnan,  «è  meglio  separarci.»  Porthos  stava  per
discutere su quella decisione, quando d’Artagnan per fargli comprendere che doveva
tacere, gli strinse la mano.

Porthos era molto sensibile a quei segni del suo compagno, di cui, con la sua naturale
cordialità, riconosceva la superiorità intellettuale. Ricacciò quindi in gola le parole che
stava per dire.

«Ma perché dobbiamo separarci?», chiese Athos.

«Perché», gli rispose d’Artagnan, «noi siamo stati inviati a Cromwell da Mazzarino, e
invece  di  avere  servito  Cromwell,  abbiamo  servito  re  Carlo,  che  è  una  cosa  ben
diversa. Se noi facciamo ritorno in compagnia dei signori di La Fère e d’Herblay, la
nostra  colpa  è  manifesta:  se  invece  torniamo  da  soli,  essa  è  incerta.  Ora  è  mia
intenzione di far vedere al signor Mazzarino molti paesi!»

«To’!», fece Porthos, «è vero.»

«Non dovete dimenticare», disse Athos, «che noi siamo vostri prigionieri, che non ci
riteniamo sciolti  della nostra parola,  e che se  ci  riporterete a Parigi  prigionieri…»
«Veramente, Athos», interruppe d’Artagnan,,«mi rattrista che un uomo di spirito come
voi, dica a volte delle cose così sballate, da fare arrossire uno scolaretto. Cavaliere»,
proseguì  d’Artagnan  rivolgendosi  ad  Aramis,  che,  appoggiato  baldanzoso  alla  sua
spada, sembrava ora essere dell’opinione di Athos, al contrario di quello che era poco
prima,  «cavaliere,  vorrete  comprendere  che  ora,  come  sempre,  il  mio  carattere
diffidente, esageri. In fin dei conti, Porthos ed io corriamo solo un minimo pericolo.
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Ma se per combinazione cercassero di arrestarci in vostra presenza, ricordate che non
si arrestano sette uomini, come se ne potrebbero arrestare tre. Le spade dovrebbero
dire  la  loro  parola,  e  la  faccenda,  per  se  stessa  già  brutta  per  tutti,  diverrebbe
un’enormità che ci perderebbe completamente. D’altra parte, se dovessero accadere
disgrazie a due di noi, non è preferibile che gli altri due siano liberi per cercare, con
ogni mezzo, di far evadere i compagni? E poi chi non vi dice che potremmo ottenere
separatamente, voi dalla regina e noi da Mazzarino, quanto che, se riuniti, ci potrebbe
essere rifiutato? Orsù dunque, Athos e Aramis, andate a destra, voi Porthos, venite con
me a sinistra: lasciate che questi signori prendano la strada della Normandia e noi, per
la via più corta, cerchiamo di raggiungere Parigi.»

«Ma  se  ci  arrestano  strada  facendo,  come  ci  potremo  comunicare  a  vicenda
quest’inciampo?», chiese Aramis.

«Facilissimo», rispose d’Artagnan, «fissiamo un itinerario che seguiremo col massimo
scrupolo.  Raggiungete  Saint-Valéry, poi  Dieppe,  poi  prendete  la via  diretta  che da
Dieppe porta a Parigi; noi passeremo per Abbeville, Amiens, Péronne, Compiègne e
Senlis: in ogni albergo, in ogni casa dove sosteremo, scriveremo sul muro con la punta
d’un coltello, o sul vetro con un diamante, un segno che possa guidare le ricerche di
coloro che rimarranno liberi.»

«Ah! amico mio», disse Athos, «sono in ammirazione delle risorse della vostra mente
e della nobiltà del vostro cuore!»

E, così dicendo, tese la mano a d’Artagnan.

«Che forse la volpe ha dell’intelligenza, Athos?», disse il Guascone alzando le spalle.
«No, certo: essa sa divorare galline, eludere cacciatori, e ritrovare la sua tana di giorno
e di notte, ecco tutto. Su dunque, avete deciso?»

«Abbiamo deciso.»

«Facciamo le  parti  del  denaro»,  disse  d’Artagnan. «Devono restare  circa duecento
pistole.»

«Quanto abbiamo, Grimaud?»

«Centottanta mezzi luigi, signore.»

«Benone. Evviva, ecco il sole! Buongiorno amico sole! Benché tu non sia come quello
della Guascogna, ti conosco o fingo di riconoscerti. Buongiorno, era tanto tempo che
non ci si vedeva!»
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«Andiamo,  andiamo,  d’Artagnan!»,  disse  Athos.  «Non  fate  dello  spirito:  avete  le
lacrime agli occhi. Dobbiamo essere, come sempre, sinceri, anche se questa sincerità
dovesse farci scoprire, fra noi, le nostre buone qualità.»

«Eh!, Athos», riprese d’Artagnan, «credete voi che si possa salutare a sangue freddo,
ed  in  un  momento  delicato  come  questo,  due  amici  come  voi  e  Aramis?»  «No»,
rispose  Athos,  «venite  fra  le  mie  braccia,  figliolo!»  «Perbacco!»,  disse  Porthos
singhiozzando, «credo di piangere. Oh! quanto sono sciocco!»

E i quattro amici si gettarono gli uni nelle braccia degli altri, formando un sol gruppo.
Certamente, riuniti in quell’abbraccio, i nostri uomini ebbero le loro anime fuse in una
sola.

Blaisois e Grimaud dovevano seguire Athos e Aramis.

Con  Porthos  e  d’Artagnan  doveva  andare  Mousqueton.  Con  fraterna  precisione,  e
come sempre avevano fatto, si divisero il denaro. Poi, dopo essersi stretta la mano e
scambiata  la promessa  di  eterna amicizia,  i  quattro gentiluomini  si  lasciarono,  per
prendere ognuno, l’itinerario stabilito: e fecero questo, non senza voltarsi indietro, non
senza scambiarsi ancora affettuose parole, che l’eco delle dune, ripeté.

Infine, si persero di vista.

«Perbacco, d’Artagnan!», esclamò Porthos. «Bisogna che ve lo dica subito, perché non
posso  tenere  nel  cuore  qualcosa  contro  di  voi:  in  questa  circostanza  non  Vi  ho
riconosciuto!»

«E perché?»

«Perché se Athos ed Aramis, come voi dite, stanno correndo qualche grosso pericolo,
questo non sarebbe il momento per abbandonarli. Io vi confesso che ero dispostissimo
a seguirli e che sono ancora pronto a raggiungerli, a dispetto di tutti i Mazzarini del
mondo.»

«Se così fosse, avreste ragione, Porthos», rispose d’Artagnan, «ma sappiate un piccolo
particolare che, per quanto piccolo, muterà la vostra opinione. Ed è che a correre il
pericolo  più  grave  siamo  noi  e  non  loro,  e  che  noi  li  abbiamo  lasciati  non  per
abbandonarli, ma per non comprometterli.»

«Veramente?», fece Porthos sgranando gli occhi stupefatto. «Eh! non c’è dubbio! Se
essi  saranno  arrestati,  per  loro  potrà  esserci  solo  la  Bastiglia  ad  attenderli:  se
arresteranno noi, ci attende la piazza di Grève.» «Oh! oh!», commentò Porthos, «c’è
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una  bella  differenza  fra  questo  e  la  corona  baronale  che  mi  avete  promesso,
d’Artagnan!»

«Bah! Non tanta quanto pensate, forse. Conoscete il proverbio: “tutte le strade portano
a Roma“?»

«Ma perché corriamo pericoli maggiori di Athos e Aramis?», chiese Porthos. «Perché
essi  hanno soltanto compiuto la missione loro affidata dalla regina Enrichetta.  Noi
invece,  abbiamo  tradito  quella  che  Mazzarino  ci  affidò;  perché,  partiti  come
messaggeri per Cromwell, ci siamo mutati in partigiani di Carlo l; perché invece di
correre  a  far  cadere  quella  testa  regale  condannata  da  quei  masnadieri  che  sono
Cromwell, Joyce, Pridge, Fairfax, eccetera, abbiamo fatto il possibile per salvarlo.»
«In  fede  mia,  questo  è  vero»,  ammise  Porthos;  «ma  come  volete  che  il  generale
Cromwell,  caro  amico,  fra  tanti  guai,  abbia  potuto  avere  il  tempo  di  pensare…»
«Cromwell pensa a tutto: ha tempo per tutto e, ascoltatemi: non perdiamo il nostro che
è  prezioso.  Non  saremo  sicuri  che  dopo  aver  visto  Mazzarino,  e…» «Diavolo!»,
interruppe Porthos, «e che cosa gli diremo?» «Lasciate fare a me. Ho già il mio piano:
riderà bene chi riderà ultimo. Cromwell è molto forte, Mazzarino è molto astuto; ma io
preferisco sempre fare della diplomazia contro di essi,  che contro il defunto signor
Mordaunt.»

«To’!»,  disse  Porthos.  «Come  è  piacevole  dire  “il  defunto  signor  Mordaunt“!»
«Veramente, sì», disse d’Artagnan: «ma… in cammino!». E tutti e due, senza perdere
altro  tempo,  si  incamminarono  finalmente  per  la  strada  di  Parigi,  seguiti  da
Mousqueton, il quale, se durante la notte aveva avuto molto freddo, dopo un quarto
d’ora appena di cammino, aveva già troppo caldo.

LXXVIII. Ritorno

Athos  e  Aramis  avevano  seguito  l’itinerario  indicato  da  d’Artagnan  ed  avevano
camminato il più rapidamente possibile. Pareva loro che sarebbe stato più conveniente
essere arrestati a Parigi che altrove.

Ogni sera, nel timore di venire acciuffati durante la notte, tracciavano o su qualche
muro o su qualche vetro, il segnale di riconoscimento convenuto: ma ogni mattina, con
loro grande sorpresa, si svegliavano ancora in libertà.

Man mano che andavano avvicinandosi a Parigi,  i  grandi avvenimenti cui avevano
assistito e che avevano sconvolto l’Inghilterra, si dileguavano dalla loro mente come
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sogni;  invece  quelli  che,  durante  la  loro  lontananza  avevano  agitato  Parigi  e  la
provincia,  si  facevano  loro  incontro.  Durante  le  sei  settimane,  di  assenza,  erano
accadute in Francia tante piccole cose, che quasi avevano formato un grande evento.
Quando i Parigini si destarono un giorno, senza più re, né regina, si sentirono molto
afflitti da quella mancanza: e l’assenza di Mazzarino, così ardentemente desiderata,
non compensò quella dei due augusti fuggitivi.

Il  primo  sentimento  che  commosse  Parigi,  quando  si  seppe  della  fuga  a  Saint-
Germain, fuga a cui abbiamo fatto assistere anche i nostri lettori, fu dunque quella
specie di spavento che si impadronisce dei bambini quando si destano nella notte e si
trovano soli. Il parlamento si impressionò, e fu deciso che una deputazione andasse a
trovare la regina per pregarla di non volere più a lungo privare Parigi della sua regale
presenza. Ma la regina era ancora sotto la duplice impressione del trionfo di Lens e
dell’orgoglio  della  sua  fuga  così  felicemente  conclusasi.  I  deputati  non  solo  non
ebbero l’onore di essere ricevuti da lei, ma dovettero attendere sulla strada maestra,
dove il cancelliere, quello stesso cancelliere Séguier che già abbiamo incontrato nella
prima parte di  questa storia,  cercare con tanto accanimento una lettera perfino nel
busto della regina, andò a consegnar loro l’ultimatum della Corte: questo significava
che se il parlamento non si umiliava di fronte alla maestà regale, rinunciando a tutte le
pretese, origine del dissidio fra Corte e parlamento, il giorno dopo Parigi sarebbe stata
assediata; che anzi, in previsione di tale assedio, il duca d'Orléans aveva già occupato
il  ponte di Saint-Cloud, mentre  il  principe di Condé,  ancora tutto rifulgente per la
vittoria di Lens, aveva occupato Charenton e Saint-Denis.

Disgraziatamente per la Corte, cui una risposta ponderata avrebbe riportato un buon
numero di partigiani, quella minacciosa intimazione, produsse un effetto contrario a
quanto si attendeva. Essa ferì la dignità del parlamento che, sentendosi ben appoggiato
dalla borghesia cui la liberazione di Broussel  aveva dato la esatta percezione della
propria  forza,  rispose  a  quel  regio  rescritto  con  un documento  in  cui  il  cardinale
Mazzarino, considerato notorio autore di tutti i disordini, veniva dichiarato nemico del
re e dello stato: gli si dava ordine di abbandonare la Corte il giorno stesso e la Francia
entro otto giorni. Se egli non avesse obbedito, spirato questo termine, si ingiungeva a
tutti i sudditi del re di catturarlo.

Questa decisa risposta, che la Corte non si sarebbe mai aspettata, metteva nel tempo
stesso Parigi e Mazzarino fuori legge. Rimaneva solo da vedere chi l’avrebbe vinta, se
il parlamento o la Corte.
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Allora la Corte fece i suoi preparativi d’attacco e Parigi i suoi preparativi di difesa. I
borghesi erano dunque occupati al loro abituale lavoro in tempi di sommossa, cioè a
tendere  catene  e  a  disselciare  strade,  quando  vennero  in  loro  aiuto,  guidati  dal
coadiutore,  il  principe  di  Conti,  fratello  del  principe  di  Condé,  e  il  duca  di
Longueville, suo cognato. Da quel momento si sentirono più sicuri, perché avevano
con loro due principi del sangue ed in più il vantaggio del numero. Quell’insperato
intervento, giunse ai Parigini il 10 gennaio.

A seguito  di  un’animatissima  discussione,  il  principe  di  Conti  ebbe  la  nomina  a
generalissimo delle armate del re fuori Parigi, con la collaborazione dei duchi d’Elbeuf
e di Bouillon e il maresciallo di La Mothe, in veste di luogotenenti generali. Il duca di
Longueville, che non aveva né carica, né titolo, si accontentava di assistere il cognato.
Riguardo  al  signor  di  Beaufort,  la  cronaca  diceva  che  era  giunto  dal  Vendomois
portando con sé la nobiltà dell’aspetto, i lunghi e bei capelli e quella popolarità che lo
faceva signore dei mercati.

L’esercito parigino era stato organizzato con quella celerità che i borghesi hanno nel
tramutarsi  in  soldati,  quando  un  qualsiasi  scopo  li  spinge  a  far  ciò.  Il  giorno  19,
quell’esercito, messo su così rapidamente, aveva tentato una sortita, più per assicurarsi
di per se stesso e per dimostrare agli altri la propria esistenza, che per tentare qualcosa
di veramente serio. Una bandiera su cui stava scritto lo strano motto: «Cerchiamo il
nostro  re»,  ondeggiava  in  testa  alle  schiere.  Nei  giorni  seguenti  si  vide  qualche
operazione  di  dettaglio,  con  il  solo  risultato  della  cattura  di  qualche  gregge  e
l’incendio di due o tre case.

E così si giunse ai primi di febbraio. Il primo di questo mese, i nostri quattro amici
erano sbarcati a Boulogne e, separati in due gruppi (come sappiamo), si erano diretti
con la massima celerità verso Parigi.

Alla fine del quarto giorno del viaggio, Athos e Aramis avevano cautamente evitato
Nanterre,  per  non  incontrare  qualche  pattuglia  dell’esercito  della  regina.  Queste
precauzioni  erano  prese  da  Athos  con  rincrescimento,  ma  giustamente  Aramis  gli
aveva fatto osservare che era un grosso errore non essere prudenti, perché da re Carlo
avevano avuto da  assolvere  una  missione  suprema e  sacra  e  che  questa  missione,
affidata loro ai piedi di un patibolo, sarebbe stata assolta solo ai piedi della regina
Enrichetta.

Athos  tacque,  e  si  uniformò  alla  condotta  del  compagno.  Ai  sobborghi,  trovarono
buona guardia. Tutta Parigi era in armi. Ad un posto di blocco la sentinella si rifiutò di
far passare i due gentiluomini e chiese l’intervento di un sergente.
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Questi, dandosi tutta l’importanza di cui abitualmente si investono i borghesi quando
hanno la fortuna di ricoprire qualche carica di militare, chiese: «Chi siete, signori?».

«Due gentiluomini», rispose Aramis.

«Da dove venite?»

«Da Londra.»

«Che cosa venite a fare a Parigi?»

«A compiere una missione presso Sua Maestà  la regina d’Inghilterra.» «Ah,  bene!
Oggi vanno tutti dalla regina d’Inghilterra, dunque!», commentò il sergente. «Sono già
al posto di guardia tre gentiluomini cui stiamo esaminando le carte e anch’essi vanno
dalla regina d’Inghilterra! Mostratemi i vostri documenti.» «Non ne abbiamo.»

«Come? Non ne avete?»

«No:  giungiamo  dall’Inghilterra,  come vi  abbiamo spiegato.  siamo  completamente
all’oscuro della situazione politica, poiché lasciammo Parigi prima della partenza del
re.»

«Ah!»,  commentò  il  sergente  come  uno  che  la  sa  lunga.  «Voi  siete  seguaci  di
Mazzarino, e vorreste entrare in città per spiarci.»

«Mio caro amico», interloquì a questo punto Athos, che fino a quel momento era stato
zitto ed aveva lasciato parlare Aramis, «se fossimo mazzariniani avremmo invece tutti
i  documenti  possibili.  Data  la  presente  situazione,  vi  consiglio  a  diffidare
principalmente di tutti coloro che sono in perfetta regola.»

«Entrate nel corpo di guardia, così potrete esporre le vostre ragioni al capo-posto.»
Fece scansare la sentinella che si mise da un lato: per primo passò il sergente, seguito
dai due gentiluomini ed entrarono nel corpo di guardia. Era affollatissimo di borghesi
e di popolani: chi giocava, chi beveva, chi discuteva. In un angolo, quasi guardati a
vista, erano i tre gentiluomini giunti precedentemente ed ai quali l’ufficiale controllava
le carte. Questi era nella stanza lì accanto perché l’importanza del suo grado gli dava
l’onore di un alloggio speciale.

La prima mossa degli ultimi venuti e dei primi arrivati, fu lo scambio di una rapida
occhiata  indagatrice  dagli  opposti  lati  del  corpo di  guardia.  I  primi  arrivati  erano
ricoperti da lunghi mantelli, che si erano accurata- mente avvolti addosso Uno di essi,
che di statura era più basso dei compagni, si teneva indietro, nell’ombra.
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Quando il  sergente  entrando, annunziò che molto  probabilmente aveva con sé  due
mazzariniani, i tre gentiluomini tesero l’orecchio e si misero all’erta. Il più piccolo dei
tre,  che  aveva  avanzato  di  due  passi,  ne  fece  uno  indietro  e  ritornò  nell’ombra.
Allorché si seppe che i nuovi arrivati erano senza documenti,  l’unanime parere del
corpo di guardia, fu che ad essi sarebbe stato vietato l’ingresso in città. «Al contrario»,
disse Athos, «probabilmente riusciremo ad entrare perché, mi pare stiamo trattando
con persone ragionevoli. Ora basterà fare una cosa di una semplicità estrema: riferire
cioè i nostri nomi a Sua Maestà la regina d’Inghilterra. Se essa garantirà per noi, è da
sperare che non solleverete più obiezione alcuna per lasciarci il passo.» Udendo queste
parole,  l’attenzione  del  gentiluomo  che  se  ne  stava  nell'ombra  raddoppiò:  anzi  fu
accompagnata da un moto di sorpresa tale che il suo cappello, urtato con un lembo del
mantello con cui si avvolgeva con molta cura, cadde. Egli rapidamente lo raccolse.

«Oh!  mio  Dio!»,  disse  Aramis  toccando  col  gomito  Athos:  «avete  visto?».  «Che
cosa?», domandò Athos.

«La faccia del più piccolo di quei tre gentiluomini?»

«No, perché?»

«Perché… mi è sembrato… ma è impossibile…»

In quel momento il sergente, che era entrato per prendere ordini dall’ufficiale uscì, e
indicando i tre gentiluomini ai quali consegnò un foglio, disse: «I passaporti sono in
regola: questi signori possono passare». Essi fecero un cenno col capo e si affrettarono
ad approfittare del permesso e del passaggio che, dietro ordine del sergente, veniva
loro aperto. Aramis li seguiva con gli occhi, e quando il più piccolo passò davanti a
loro, strinse calorosamente la mano di Athos.

«Che cosa avete, mio caro?», chiese questi.

«Ho certo un’allucinazione…»

Poi chiese al sergente:

«Ditemi signore, conoscete i tre gentiluomini che or ora sono usciti di qui?». «Sì, dai
loro documenti: sono i signori di Flamarens, di Chatillon e di Bruy, tre gentiluomini
frondisti  che  vanno  a  raggiungere  il  signor  duca  di  Longueville.»  «Strano»,  disse
Aramis,  rispondendo  quasi  più  al  suo  pensiero  che  al  sergente:  «mi  era  parso  di
riconoscere in uno di essi, il Mazzarino in persona». Il sergente si mise a ridere.
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«Proprio lui?», rispose. «Venirsi a cacciare, così, fra noi, per essere impiccato? Non lo
credo tanto stupido!»

«Mah!»,  mormorò Aramis.  «Posso benissimo avere sbagliato:  il  mio  occhio non è
infallibile come quello di d’Artagnan.»

«Chi è che qui parla di d’Artagnan?», chiese in quel momento l’ufficiale che stava per
entrare nella stanza.

«Oh!», fece Grimaud sgranando gli occhi.

«Che c’è?», chiesero assieme Athos e Aramis.

«Planchet!», rispose Grimaud. «Planchet con la gorgiera!» 

«I signori di La Fère e d’Herblay», disse l’ufficiale, «di ritorno a Parigi! Quale gioia
per  me,  signori!  Perché,  sono sicuro,  voi  venite  a  raggiungere  i  signori  principi!»
«Come vedi, mio caro Planchet», disse Aramis, mentre Athos sorrideva avendo visto
l’importante grado che aveva nella milizia borghese l’ex camerata di Mousqueton, di
Bazin, e di Grimaud.

«E il signor d’Artagnan del quale parlavate, signor d’Herblay? Posso domandarvi se
avete sue notizie?»

«Ci siamo lasciati  con lui quattro giorni orsono, mio caro amico,  e tutto ci faceva
credere che fosse già in Parigi.»

«No, signore; sono certo che non è tornato nella capitale. Forse, sarà rimasto a Saint-
Germain.»

«Non lo credo: abbiamo appuntamento all’Albergo de la Chevrette.» «Sono stato là
oggi stesso.»

«E  la  bella  Maddalena  non  aveva  sue  notizie?»,  chiese  Aramis  sorridendo.  «No,
signore; anzi mi è sembrata molto preoccupata.»

«Ma del resto», disse Aramis, «è ancor presto per allarmarsi, perché noi abbiamo fatto
la strada molto in fretta. Permettetemi dunque, caro Athos che senza più chiedere del
nostro amico, faccia i miei complimenti al signor Planchet.» «Ah!, signor cavaliere!»,
fece Planchet inchinandosi.

«Tenente!», rispose Aramis.

«Tenente, e promessa di promozione a capitano.»
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«E veramente bello!», disse Aramis.  «E perché tanti onori?» «Prima di tutto, sapete
signori,  che il  signor di  Rochefort  è fuggito per mezzo mio?» «Sì,  perbacco! Egli
stesso ce lo ha raccontato.»

«In quell’occasione corsi il rischio di essere impiccato dal Mazzarino e questo fatto mi
rese ancor più popolare…»

«E in virtù di questa popolarità…»

«No,  in  virtù  di  qualcosa  di  più  importante.  Voi  signori,  sapete  del  resto  che  ho
prestato servizio nel reggimento di Piemonte, dove avevo l’onore di essere sergente.»
«Sì.»

«Ebbene! Un giorno nessuno riusciva ad inquadrare una folla di borghesi armati di cui
alcuni partivano col piede sinistro ed altri col destro: io riuscii a farli muovere tutti con
lo stesso piede; e per questo fui promosso tenente sul campo… di manovra.» «Ecco la
spiegazione», disse Aramis.

«Per cui», fece Athos, «molti nobili saranno con voi?»

«Certamente.  Abbiamo,  anzitutto,  come  saprete,  il  principe  di  Conti,  il  duca  di
Longueville,  il  duca di  Beaufort,  il  duca d’Elbeuf,  il  duca  di  Bouillon,  il  duca  di
Chevreuse,  il signor di Brissac,  il maresciallo di La Mothe, il signor di Luynes, il
marchese di Vuitry, il principe di Marcillac, il marchese di Noirmoutier, il conte di
Fiesques, il marchese di Laigues, il conte di Montrésor, il marchese di Sévigné, e altri
ancora.»

«E il signor Raul di Bragelonne?», chiese Athos con voce commossa. «D’Artagnan mi
ha detto che, partendo, ve lo aveva raccomandato, mio buon Planchet.» «Sì, signor
conte, come se si fosse trattato di suo figlio, e vi assicuro che neppure per un momento
l’ho perduto di vista.»

«Allora», riprese Athos, con voce commossa dalla gioia, «sta bene, non gli è capitato
alcun guaio?»

«Nessuno, signore.»

«E dove abita?»

«Sempre all’Albergo Grand roi Charlemagne.»

«E come trascorre le giornate?»
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«Ora dalla regina d’Inghilterra, ora da madama di Chevreuse. É sempre assieme al
conte di Guiche.»

«Grazie, Planchet, grazie!», disse Athos tendendogli la mano. «Oh!, signor conte!»,
esclamò Planchet toccandogli la mano con due dita. «Eh!, ma che fate mai, conte? A
un ex valletto!», disse Aramis. «Amico», gli rispose Athos, «egli mi ha dato notizie di
Raul.» «E ora, signori», proseguì Planchet, che non aveva udito le parole di Aramis,
«qual è il vostro programma?»

«Se  ce  ne date  il  permesso,  mio  caro signor  Planchet»,  disse  Athos,  «rientrare  in
Parigi.» 

«Come… se ve ne do il permesso? Vi prendete gioco di me, signor conte. Io non sono
altro che il vostro servitore.»

E così dicendo s’inchinò.

Poi rivolgendosi agli uomini disse:

«Che questi signori passino: li conosco. Sono amici del signor di Beaufort». «Viva il
signor di Beaufort!», gridarono ad una voce gli addetti al posto di guardia. E tutti si
scostarono, per lasciar passare Athos e Aramis.

Soltanto il sergente si avvicinò a Planchet.

«Come… senza documenti?», mormorò.

«Sì, senza documenti», rispose Planchet.

«Fate attenzione, capitano», proseguì il sergente dando a Planchet il grado che gli era
stato promesso, «uno dei tre che sono entrati poco fa, mi ha detto di diffidare di quei
signori.»

«Ed io», rispose con un certo sussiego Planchet, «li conosco e garantisco per loro.» E
così  dicendo,  strinse  la  mano  a  Grimaud,  che  si  sentì  onoratissimo  per
quell’attenzione.

«Arrivederci,  dunque, capitano», riprese Aramis con il  suo tono motteggiatore, «se
dovesse capitarci qualcosa, chiederemo il vostro aiuto.» «Signore», disse Planchet, «in
questa,  come  in  qualunque  altra  cosa,  sono  vostro  servo.»  «Il  furbo  ha  spirito»,
commentò Aramis montando a cavallo. «E come potrebbe non averne», disse Athos
mettendosi a sua volta in sella, «dopo avere per tanto tempo spazzolato i capelli del
suo padrone?»
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LXXIX. Gli ambasciatori

I due amici si misero subito in cammino per la rapida china del Faubourg, ma giunti in
fondo ad essa videro con stupore come le vie di Parigi fossero cambiate in fiumi e le
piazze in laghi. A causa delle abbondanti piogge, cadute nel mese di gennaio, la Senna
era straripata e metà della capitale si trovava sott’acqua. sicuri di se stessi, Athos e
Aramis,  entrarono coi loro cavalli  in quelle acque; ma ben presto i  poveri animali
avevano l’acqua fino al petto, per cui i due gentiluomini si decisero a lasciarli ed a
prendere  una  barca,  dopo aver  raccomandato  ai  valletti  di  andare  ad  attenderli  ai
Mercati. Così raggiunsero il Louvre in barca. Ormai era notte profonda, e Parigi vista
così fra la luce di deboli fiaccole tremolanti in mezzo a quegli stagni, con le barche
cariche di pattuglie dalle armi splendenti, con tutti quei richiami all’erta che i posti di
guardia si  scambiavano,  offriva un aspetto che abbagliò Aramis,  così  accessibile  a
sentimenti bellicosi. Si diressero dalla regina, ma là giunti, dovettero fare anticamera,
perché  Sua  Maestà  dava  udienza  ad  alcuni  gentiluomini  che  portavano  notizie
dell’Inghilterra.

«E  noi»,  disse  Athos  al  valletto  che  gli  dava  questa  risposta,  «non  solo  portiamo
notizie dell’Inghilterra, ma veniamo da là.»

«Qual è il vostro nome, signori?», chiese il servo.

«Il conte di La Fère e il cavaliere d’Herblay.»

«Ah! allora, signori», rispose il valletto udendo quei nomi tante volte pronunziati dalla
regina in sua presenza, «in questo caso la cosa è diversa: credo che Sua Maestà non mi
perdonerebbe  di  avervi  fatto  attendere  anche  per  un  solo  momento.  Seguitemi,  vi
prego.»

E si avviò, seguito dai due amici.

Quando giunsero vicino alla stanza dove era la regina, il servo fece loro un segno di
attesa, e aprendo l’uscio, disse:

«Madama  spero  che  Vostra  Maestà  mi  perdonerà  di  avere  trasgredito  agli  ordini,
quando saprà che i  signori  che vengo ad annunziare sono il  conte di  La Fère e il
cavaliere d’Herblay».

Udendo quei nomi, la regina mandò un grido di gioia che Athos ed Aramis sentirono
dal corridoio dove si erano fermati.
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«Povera regina!», mormorò Athos.

«Oh! avanti, avanti!», esclamò la giovane principessa affrettandosi verso la porta. La
disgraziata fanciulla infatti non lasciava mai la madre, e con le sue affettuose cure
cercava di farle dimenticare l’assenza degli altri suoi figli. «Entrate, entrate, signori»,
disse, aprendo ella stessa l’uscio. Athos e Aramis si presentarono. La regina era seduta
in una poltrona, e dinanzi  a lei,  in piedi,  stavano due dei  tre gentiluomini  da loro
incontrati al posto di guardia.

Erano i signori di Flamarens, e Gaspard de Coligny, duca di Chatillon, fratello di colui
che era stato ucciso, sette od otto anni prima, in un duello sulla piazza Royale: questo
duello era avvenuto per madama di Longueville.

Quando i due amici entrarono, essi si misero da parte, scambiandosi, inquieti, alcune
parole sottovoce.

«Ebbene, signori?», esclamò la regina d’Inghilterra vedendo Athos e Aramis. «Eccovi
finalmente qui, miei fedeli amici: ma i corrieri di stato vanno anche più celermente di
voi. La Corte è stata informata degli affari di Londra, nel momento in cui arrivavate
alle porte di Parigi: ecco i signori di Flamarens e di Chatillon che mi recano le più
recenti notizie, da parte della regina Anna d’Austria.»

Aramis e Athos si  guardarono: erano stupiti  vedendo quella tranquillità,  o meglio,
quella gioia che brillava nello sguardo della regina.

«Vogliate continuare», ella disse, rivolgendosi ai signori di Flamarens e di Chatillon:
«dicevate dunque che Sua Maestà Carlo I, mio augusto signore, era stato condannato a
morte,  nonostante  il  voto  contrario  della  maggioranza  dei  sudditi  inglesi?».  «Sì,
madama», balbettò Chatillon.

Athos  e  Aramis,  si  guardarono  di  nuovo  vieppiù  stupefatti.  «E  che,  condotto  al
patibolo», proseguì la regina, «al patibolo! o mio sposo, o mio re!… e che, condotto al
patibolo,  era  stato  salvato  dall’indignazione  popolare?»  «Sì,  madama»,  rispose
Chatillon con voce tanto bassa,  che a stento i  due gentiluomini poterono intendere
quest’affermazione.

La regina giunse le mani in segno di riconoscenza, mentre la figlia con un braccio le
cingeva il collo, e le baciava gli occhi, pieni di lacrime di gioia. «Ed ora», proseguì
Chatillon, che male si trovava in quella situazione e che arrossiva a vista d’occhio
sotto lo sguardo indagatore di Athos,  «non ci rimane altro che presentare a Vostra
Maestà i nostri umili ossequi.»
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«Un  momento  ancora,  signori»,  disse  la  regina  trattenendoli  con  un  gesto.  «Un
momento, di grazia, perché sono qui i signori di La Fère e d’Herblay, che, come avrete
udito,  giungono  da  Londra  e  che  forse,  potranno  dirvi,  quali  testimoni  oculari,
particolari  a  voi  sconosciuti.  Voi  così  ripeterete  questi  particolari  alla  regina,  mia
amabile cognata. Parlate, signori, parlate: vi ascolto. Non mi nascondete nulla, non
trascurate  nessun particolare.  Dal  momento  che Sua Maestà  è  salva e  che l’onore
regale è pure salvo, tutto il resto mi è indifferente.»

Athos, impallidendo, si portò una mano al cuore.

«Scusate, signora», egli disse, «ma non voglio aggiungere nulla a quanto questi signori
vi  hanno  riferito,  se  prima  non  avranno  dichiarato  che  forse  si  sono  ingannati».
«Ingannati?», ripeté la regina con voce quasi soffocata, «Ingannati? Che c’è dunque di
vero, mio Dio!…»

«Signore», disse il signor di Flamarens ad Athos, «se noi ci siamo ingannati, l’errore
viene da parte della regina, e spero, non vorrete rettificarla perché ciò significherebbe
smentire Sua Maestà.»

«Da parte  della  regina?»,  proseguì  Athos  con la  sua voce calma  e  vibrante.  «Sì»,
mormorò Flamarens abbassando gli occhi.

Athos sospirò tristemente.

«Non è più probabile che questo errore venga da parte di colui che vi accompagnava, e
che abbiamo visto in vostra compagnia al corpo di guardia della barriera del Roule?»,
domandò Aramis con la sua sfacciata cortesia

«Perché, se il conte di La Fère ed io non ci siamo ingannati, entrando in Parigi voi
eravate in tre.»

Chatillon e Flamarens rimasero interdetti.

«Ma spiegatevi, conte!», esclamò la regina presa dall’angoscia. «Leggo sulla vostra
fronte la disperazione; la vostra bocca è titubante per annunziarmi qualche terribile
notizia, le vostre mani tremano… Oh! mio Dio, che cosa è dunque accaduto?» «Mio
Dio!», esclamò la giovane principessa, cadendo in ginocchio ai pie di della madre,
«abbiate pietà di noi!»

«Signore», disse Chatillon, «se conoscete qualche notizia funesta, annunciandola alla
regina, agireste da uomo crudele.»
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Aramis si avvicinò a Chatillon fin quasi a toccarlo.

«Signore», gli disse a denti stretti e con lo sguardo feroce, «suppongo che non vorrete
avere la pretesa di voler insegnare al signor conte di La Fère ed a me, ciò che qua
dobbiamo dire?»

Durante questo breve battibecco, Athos sempre con la mano sul cuore ed a testa curva,
si avvicinò alla regina, e con voce commossa le disse:

«Signora, i principi che per la loro natura sono al disopra degli altri uomini, hanno
ricevuto dal cielo un cuore più saldo fatto per sopportare avversità più grandi di quelle
del popolo. Verso una grande regina come lo è Vostra Maestà, non è possibile agire
come si agirebbe con una donna delle nostre condizioni. Regina, destinata ad ogni
martirio su questa  terra:  ecco la conclusione della missione di  cui  ci  onoraste».  E
Athos, inginocchiatosi ai piedi di essa trepidante e impietrita, trasse dal petto, custoditi
nel medesimo astuccio, l’insegna cavalleresca e la croce di diamanti da lei date a lord
di Winter prima della partenza, e l’anello nuziale che Carlo I, poco prima di morire,
aveva  consegnato  ad  Aramis.  Da  quando  Athos  aveva  avuto  in  consegna  quegli
oggetti,  mai  se ne era distaccato:  aprì  l’astuccio e li  consegnò alla regina,  muto e
profondamente addolorato.

Essa tese la mano, prese l’anello e, portatoselo con moto convulso alle labbra, senza
un sospiro, senza un singhiozzo, aprì le braccia, impallidì, e cadde priva di sensi, nelle
braccia della figlia e di due dame di compagnia, prontamente accorse. Athos baciò il
lembo  della  veste  dell’infelice  regina,  e  sollevatosi,  con  una  gravità  che  fece
impressione sui presenti, disse:

«Io, conte di La Fère, gentiluomo che mai ha mentito, giuro, prima davanti a Dio e poi
davanti a questa povera regina, che tutto quanto era possibile fare per salvare il re, fu
da noi fatto nel territorio inglese. Ora, cavaliere», proseguì rivolgendosi a d’Herblay,
«partiamo. Il nostro dovere è stata assolto».

«Non ancora», intervenne Aramis, «occorre dire ancora una parola a questo signore.»
E rivolgendosi a Chatillon, disse:

«Signore, vorreste uscire fuori un momento per ascoltare questa parola che di fronte
alla regina non posso dirvi?».

Senza  rispondere,  Chatillon  si  inchinò  in  segno  di  assentimento.  Athos  e  Aramis
furono i primi ad uscire, seguiti da Chatillon e Flamarens. In silenzio attraversarono
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l’anticamera. Giunti ad una finestra, prospiciente un terrazzo, Aramis vi si fermò, e
rivolgendosi al duca di Chatillon, così cominciò:

«Signore, poc’anzi voi vi siete permesso, mi pare, di trattarci con molta alterigia, cosa
sempre  sconveniente,  in  ogni  caso,  ma  specialmente  se  da  parte  di  persone  che
venivano a portare alla regina il messaggio di un mentitore». «Signore!», interruppe
Chatillon.

«Che cosa dunque avete fatto del signor di Bruy?», domandò Aramis con ironia. «Per
caso, non è andato a cambiare il suo volto che troppo rassomiglia a quello del signor
Mazzarino?  É  noto  che  al  palazzo  Reale  c’è  abbondanza  di  maschere  italiane  di
ricambio, da quella di Arlecchino a quella di Pantalone.»

«Mi sembra che voi ci provochiate!», disse Flamarens.

«Ah!, vi sembra solamente, signori?»

«Cavaliere! Cavaliere!», disse Athos.

«Ma lasciatemi un po’ fare!», disse Aramis con una certa durezza. «Sapete bene che le
cose a mezzo, a me non piacciono.»

«Terminatele  dunque,  signore»,  disse  Chatillon  con  un’alterigia  poco  dissimile  da
quella di Aramis.

Quest’ultimo s’inchinò.

«Signori», egli disse, «altri che non fossero me o il conte di La Fère, vi farebbero
arrestare, perché a Parigi abbiamo qualche amico che in questo caso potrebbe aiutarci;
ma  invece  vi  offriamo  un  mezzo  di  partire  senza  il  minimo  disturbo.  Venite  a
discorrere, per soli cinque minuti con noi, con le spade in mano, su questa terrazza
deserta.»

«Volentieri», rispose Chatillon.

«Un momento, signori», intervenne Flamarens. «La proposta è molto attraente, ma ora
non è possibile accettarla.»

«E per quale motivo?», domandò Aramis con la sua aria canzonatoria. «Forse l’essere
stato vicino a Mazzarino, vi rende tanto prudente?» «Avete sentito, Flamarens?», disse
Chatillon. «Non rispondere, sarebbe una macchia per il mio nome e per il mio onore.»

«Anch’io sono di questo parere», commentò Aramis.
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«Voi non risponderete, e questi signori, ne sono certo, saranno subito del mio stesso
parere», disse Flamarens.

Aramis scosse il capo, con un gesto pieno di insolenza.

Chatillon notò quel gesto e portò la mano alla spada.

«Duca», proseguì Flamarens, «dimenticate che avete ricevuto l’ordine di comandare,
domani,  una spedizione  importante  e  che,  designato  dal  principe di  Condé,  fino a
domani sera non potete disporre di voi stesso.»

«Sia. A dopodomani mattina, allora», disse Aramis.

«E lunga fino a dopodomani mattina, signori», obiettò Chatillon. 

«Non sono io», proseguì Aramis, «che fisso questo termine e che chiedo la dilazione,
tanto più che ci si potrebbe incontrare, mi sembra, a quella spedizione.» «Sì, signore,
avete ragione», rispose Chatillon, «e con piacere, se vorrete venire fino alle porte di
Charenton.»

«E perché no, signore? Per avere l’onore di  incontrarvi,  andrei  in capo al  mondo:
immaginatevi  quindi,  se  non farò due o tre  leghe per  questo scopo.  »  «Ebbene,  a
domani, signore.»

«Sì,  certo.  Raggiungete  dunque  il  vostro  cardinale.  Ma  prima  dovete  giurare,  sul
vostro onore, che non lo avvertirete del nostro ritorno.»

«Fate delle condizioni?»

«E perché no?»

«Perché le condizioni, le pongono i vincitori: e voi non siete tali.» «Allora, subito in
guardia. Per noi è indifferente: la spedizione di domani non è comandata da noi.»

Chatillon e Flamarens,  si  guardarono. Tanta  era l’ironia nelle parole e nei  gesti  di
Aramis,  che  specialmente  Chatillon  faticava  a  trattenere  la  propria  collera.  Ma  si
contenne ad una parola di Flamarens.

«E sta  bene»,  rispose.  «Chiunque  sia  il  nostro compagno,  egli  non saprà  nulla  di
quanto è accaduto. Ma voi, signore, mi promettete veramente di trovarvi, domani, a
Charenton?»
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«In  quanto  a  questo»,  rispose  Aramis,  «state  pure  tranquilli,  signori.»  I  quattro
gentiluomini  si  salutarono:  questa  volta  ad  uscire  per  primi  dal  Louvre,  furono
Chatillon e Flamarens. Athos e Aramis, li seguirono.

«Ma  con  chi  ce  l’avete,  per  essere  tanto  adirato,  Aramis?»,  chiese  Athos.  «Eh!
perbacco! Ce l’ho con quelli con i quali me la son presa.» «Che cosa vi hanno fatto?»

«Mi hanno fatto… Ma non avete visto?»

«No.»

«Hanno  sogghignato,  quando abbiamo giurato di  avere compiuto,  in  Inghilterra,  il
nostro dovere. Ora i casi sono due: o l’hanno creduto, o non l’hanno creduto. Nel
primo caso, sogghignavano per insultarci, nel secondo caso ci insultavano egualmente,
ed è urgentissimo dimostrare loro che siamo buoni a qualcosa. D’altra parte, quasi
quasi  non mi  dispiace che abbiano voluto rimandare la  cosa a  domani.  Credo che
stasera avremo da fare qualcosa di meglio, che non tirare di spada.»

«Che cosa avremo da fare?»

«Eh,  perbacco!  Dovremo  vedere  se  ci  riesce  di  far  acciuffare  Mazzarino.»  Athos
allungò le labbra con un gesto di disdegno.

«Poco desidero queste imprese io, lo sapete Aramis.»

«E perché?»

«Perché mi sembrano delle imboscate.»

«Voi, Athos, sareste veramente uno strano generale d’armata: non vi battereste che alla
luce del  sole.  Fareste  avvertire il  vostro avversario,  dell’ora precisa  dell’attacco,  e
nelle ore notturne, non tentereste nulla contro di lui, nel timore che egli vi facesse
l’accusa di avere approfittato dell’oscurità.»

Athos sorrise.

«Sapete bene che cambiare indole non è semplice», disse. «Del resto, chissà a che
punto stanno le cose! E se l’arresto del Mazzarino fosse più un male che un bene, un
impaccio più che una vittoria?»

«Athos, dite pure che non approvate la mia proposta!»

«No, invece credo anzi che sia un atto di buona guerra: tuttavia…» «Tuttavia, che
cosa?»
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«Ritengo che non avreste dovuto far giurare a quei signori di tacere con Mazzarino,
perché, avendo chiesto questo giuramento, vi siete quasi impegnato a non agire.» «Vi
giuro, che non ho preso impegno di sorta, quindi mi considero perfettamente libero.
Andiamo, Athos, andiamo!»

«Ma dove?-

«Dal signor di Beaufort o dal signor di Bouillon: spiegheremo loro tutto.» «Si, ma ad
un patto che cominceremo dal coadiutore. Egli è un prete, e quindi competente in casi
di  coscienza  e  noi  gli  racconteremo il  nostro  caso.»  «Ah!»,  fece  Aramis.  «Quello
sciuperebbe tutto. Invece di cominciare, terminiamo con lui?»

Athos sorrise. Era manifesto che, in fondo al cuore, aveva un’idea nascosta. 

«Ebbene, sia così!», disse. «Da chi cominceremo?»

«Dal signor di Bouillon, se credete. É il primo che si trovi sulla nostra strada.» «Ma
ora, mi permetterete una cosa, non è vero?»

«Quale?»

«Che io passi  dall’Albergo del Grand roi  Charlemagne,  per  abbracciare Raul.» «E
come! Vengo con voi: lo abbracceremo insieme.»

Ripresero la barca che li aveva trasportati al Louvre. Si fecero condurre ai Mercati per
riprendere Grimaud e Blaisois con i cavalli, e tutti e quattro si diressero verso la via
Guénégaud.

Ma  Raul  era  fuori  albergo:  durante  la  giornata  aveva  ricevuto  un  messaggio  del
principe di Condé ed era dovuto partire subito con Olivain.

LXXX. I tre luogotenenti del generalissimo

Secondo quanto era stato convenuto, e nell’ordine fra di loro fissato, Athos e Aramis,
dopo aver lasciato l’AIbergo del Grand roi Charlemagne, si diressero verso il palazzo
del  duca di  Bouillon.  La notte era  nera,  e  benché fossero  vicine ormai  le ore più
silenziose, le tenebre erano piene di quei mille brusii, che destano di soprassalto una
città assediata. Ad ogni passo barricate, ad ogni angolo di strada catene tese, ad ogni
incrocio bivacchi; le pattuglie incontrandosi si scambiavano parole d’ordine, i corrieri
spediti  dai  vari  capi  attraversavano  le  piazze.  Infine,  discussioni  animate,  indizio
dell’agitarsi degli spiriti, si accendevano fra i pacifici cittadini che stavano alle finestre
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e i più turbolenti che passavano per le vie con la partigiana sulla spalla o l’archibugio
in braccio.

Non avevano ancora percorso cento passi, che Athos ed Aramis vennero fermati dalle
sentinelle  delle  barricate:  fu  chiesta  loro  la  parola  d’ordine,  ed  essi  risposero  che
dovevano recarsi dal signor di Bouillon per comunicargli notizie di estrema gravità.
Allora venne data loro una guida che, con il pretesto di accompagnarli e di facilitare il
passo, aveva avuto l’incarico di tenerli d’occhio. La guida li precedeva, cantando:

Quel bravo signor di Bouillon

e disturbato dalla gotta…

Era una delle canzoni in voga formata da non so quante strofe e nella quale ognuno
aveva la sua.

Ormai prossimi al palazzo del signor di Bouillon, si incontrarono con tre cavalieri che
dovevano  essere  a  conoscenza  delle  parole  d’ordine  del  mondo  intero,  perché
andavano senza guida e senza scorta: giunti alle barricate non avevano scambiato che
poche  parole,  ed  erano  stati  fatti  passare  con  la  massima  deferenza,  logicamente
dovuta  alla  loro  elevata  posizione.  Vedendoli,  Athos  e  Aramis  si  fermarono.  «Oh!
Oh!», fece Aramis, «osservate, conte!»

«Si!», rispose Athos.

«Che vi sembra di quei tre cavalieri?»

«E a voi, Aramis?»

«Ho l’impressione che si tratti dei nostri uomini.»

«Non avete sbagliato: ho riconosciuto benissimo il signor di Flamaren «Ed io il signor
di Chatillon.»

«E quel cavaliere con un mantello scuro…

«Quello è il cardinale.»

«In persona.»
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«Come diavolo si aggirano nei pressi del palazzo di Bouillon?», chiese Aramis. Athos
sorrise, senza rispondere. cinque minuti dopo bussavano al portone del palazzo del
duca.

Alla porta c’era una sentinella, come usa presso la gente che sta in alto: nel cortile era
un piccolo posto di guardia, pronto ad ogni ordine del luogotenente del principe di
Conti. Come spiegavano le strofe della canzone, il duca di Bouillon era allettato per un
attacco di gotta; ma nonostante questo grave disturbo che gli impediva di montare a
cavallo da oltre un mese, e cioè da quando Parigi era assediata, egli fece sapere che era
pronto per ricevere il conte di La Fère e il cavaliere d’Herblay.

I due amici furono introdotti, nella camera del duca: egli era coricato ma circondato da
un ben fornito apparato militare.  Ovunque, appesi  ai muri,  potevano vedere spade,
pistole, corazze ed archibugi: era facile arguire che il duca, appena ristabilito, avrebbe
dato del filo da torcere ai nemici del parlamento. Intanto, «con suo rammarico» diceva
doveva starsene a letto.

«Ah signori!», egli disse quando i due visitatori furono in sua presenza facendo uno
sforzo per  sollevarsi  accompagnato  da una  smorfia  di  dolore;  «voi  siete  fortunati!
Potete montare a cavallo, andare dove più vi aggrada, lottare per la causa del popolo.
Io  invece,  lo  vedete  bene,  eccomi  qui  inchiodato  nel  letto.  Al  diavolo  la  gotta»,
soggiunse con un nuovo spasimo, « diavolo!»

«Monsignore», cominciò Athos, «noi giungiamo dall’Inghilterra e arrivando a Parigi,
il nostro primo pensiero è stato di venire ad informarci del vostra salute.» «Grazie
infinite,  signori,  grazie!»,  rispose  il  duca.  «Come  vedete,  la  mia  salute  è  cattiva.
Diavolo di gotta! Ah! voi venite dall’Inghilterra? E re Carlo sta bene, per quanto mi
risulta: non è così?»

«Egli è morto, monsignore», rispose Aramis.

«Come?», fece il duca stupefatto.

«Condannato dal parlamento e morto sul patibolo.»

«Impossibile!»

«Fu giustiziato in nostra presenza.»

«Ma allora, che cosa mi diceva il signor di Flamarens?»

«Il signor di Flamarens?», chiese Aramis.
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«Sì, è uscito da qui poco fa.»

Athos sorrise.

«Con due compagni?», chiese.

«Sì, con due compagni», confermò il duca; poi, soggiunse con qualche inquietudine,
«li avete forse incontrati?»

«Ma sì,  mi pare per la strada», rispose Athos. E sorridendo guardò Armis che, dal
canto suo, lo stava osservando con aria stupita.

«Diavolo  di  gotta!»,  esclamò  ancora  il  signor  di  Bouillon,  con  evidente  disagio.
«Monsignore», proseguì Athos, «in verità occorre tutta la vostra solerzia per la causa
parigina, per rimanere, sofferente come siete, a capo delle forze armate: questa vostra
perseveranza suscita grande ammirazione in me e nel cavaliere d’Herblay.» «Miei cari
signori! Bisogna ben sacrificarsi per il bene pubblico: e voi ne siete di esempio, voi
così coraggiosi e devoti, voi a cui il mio caro collega duca di Beaufort, forse deve la
libertà e la vita. Così, come potete vedere, io mi sacrifico: ma, ve lo confesso, le mie
forze sono all’estremo. Il cuore è forte e la mente è lucida: ma questa maledetta gotta
mi distrugge, e confesso che se la Corte accogliesse le mie richieste, del resto molto
giuste,  perché la mia richiesta è solo di un’indennità a suo tempo promessami  dal
defunto cardinale, quando mi fu tolto il principato di Sedan, sì, ve lo confesso, se mi
dessero  dei  beni  di  eguale  valore,  se  mi  dessero  un  indennizzo  insomma.  per  il
mancato godimento di quella proprietà dal momento che mi fu presa, cioè da otto anni;
se il titolo di principe venisse concesso anche a quelli della mia casa, e se mio fratello
di Turenne fosse reintegrato nel  comando; io mi  ritirerei immediatamente nei  miei
feudi e lascerei Corte e parlamento a sbrigarsela fra loro.»

«E ne avreste ben la ragione, monsignore», commentò Athos. «Anche voi siete della
mia opinione, vero, signor conte di La Fère?» «Precisamente.»

«E pure voi, signor cavaliere d’Herblay?»

«In tutto e per tutto.»

«Dunque, vi assicuro, signori», proseguì il duca, «che molto probabilmente questa sarà
la mia linea di condotta. Proprio ora la Corte sta facendo dei passi verso di me con
delle  proposte:  sta  solo  in  me  accettarle.  Fino  ad  oggi  le  avevo  respinte,  ma  dal
momento che uomini come voi mi dicono che ho torto, e poiché questa indiavolata
gotta mi impedisce di rendere alcun servigio alla causa parigina, in fede mia, ho una
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gran voglia di seguire il vostro consiglio e di accettare la proposta fattami dal signor di
Chatillon.» «Accettate, principe, accettate», lo esortò Aramis.

«Veramente  sì.  Anzi,  mi  dispiace  di  averla  respinta  stasera…  ma  domani  ci  sarà
riunione, e staremo a vedere.»

I due amici salutarono il duca.

«Andate, signori, andate», egli disse, «andate: dovete essere assai stanchi del vostro
viaggio. Ma quel povero re Carlo! Infine, però, è anche un po’ colpa sua, e che la
Francia  in  questa  occasione  non  ha  nulla  da  rimproverarsi,  è  quello  che  ci  deve
consolare, essendo stato fatto tutto il possibile per cercare di salvarlo.» «Oh! in quanto
a  questo»,  rispose  Aramis,  «noi  ne  siamo  testimoni.  Specialmente  il  signor
Mazzarino…»

«Ebbene,  vedete,  ho  piacere  che  questo  riconoscimento  venga  da  parte  vostra.  In
fondo,  il  cardinale  ha  delle  buone  qualità,  e  se  non  fosse  straniero…  sì,  gli  si
renderebbe giustizia. Ah! gotta del diavolo!»

Athos  e  Aramis  uscirono,  ma  fino  nell’anticamera  udirono  le  grida  del  signor  di
Bouillon:  era  chiaro  che  il  povero  principe  soffriva  come  un  dannato.  Giunti  al
portone, Aramis domandò ad Athos:

«Ebbene, che ne pensate?».

«Di chi?»

«Perbacco, del signor di Bouillon.»

«Amico mio,  la  penso come la pensa  la strofetta  cantarellata poco fa  dalla  nostra
guida:

Quel povero signor di Bouillon

è disturbato dalla gotta.»

«Per questo»,  disse  Aramis,  «avrete visto che non gli  ho parlato dello scopo della
nostra visita»

«E siete stato prudente: avrebbe avuto un altro attacco. Andiamo ora dai signor di
Beaufort.»

E i due amici si diressero verso il palazzo di Vendome: vi giunsero che suonavano le
dieci.
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Il palazzo di Vendome era ben difeso, e presentava un aspetto guerriero non minore
del  palazzo del  signor di  Bouillon.  C’erano sentinelle,  posti  di  guardia nel  cortile,
mucchi  di  armi,  cavalli  sellati.  Mentre  Athos  e  Aramis  stavano  per  entrare,  due
cavalieri uscivano dal palazzo, per cui i nostri, onde farli passare, dovettero far fare un
passo addietro alle loro cavalcature.

«Ah!  ah!  signori»,  esclamò  Aramis.  «Questa  è  proprio  la  serata  degli  incontri.
Confesso  che saremo veramente  disgraziati,  se  dopo esserci  stasera  incontrati  così
spesso, non ci dovessimo incontrare domani.»

«Oh! in quanto a questo, signore», gli rispose Chatillon (perché era proprio lui che
usciva con Flamarens dalle stanze del duca di Beaufort), «potete stare tranquillo: se di
notte,  senza  cercarci,  ci  incontriamo,  sarà  molto  più  facile  incontrarci  di  giorno,
cercandoci.»

«Lo spero», disse Aramis.

«E io ne sono certo», rispose il duca.

I signori di Flamarens e di Chatillon proseguirono per la loro strada, e Athos e Aramis
scesero di sella.

Avevano appena affidato i cavalli ai valletti e si erano tolti i mantelli, quando un uomo
si  avvicinò loro  e,  dopo averli  osservati  per  un  momento  alla  debole  luce  di  una
lanterna  che  pendeva in  mezzo  al  cortile,  mandò  un grido di  sorpresa  e  corse  ad
abbracciarli.

«Conte di La Fère», gridò quell’uomo, «cavaliere d’Herblay! Come mai siete qui a
Parigi?»

«Rochefort!», esclamarono insieme i due amici.

«Sì, certo. Come avrete saputo, siamo giunti dal Vendomois quattro o cinque giorni or
sono, e ci  prepariamo a dar da fare al  Mazzarino.  Suppongo che siate sempre dei
nostri?»

«Più che mai: e il duca?»

«E adirato contro il cardinale. Conoscete i successi del nostro caro duca? E veramente
il re di Parigi: non può uscire senza rischiare di venire soffocato dalla folla.»

«Ah! meglio così», disse Aramis, «ma ditemi, quei due che or ora sono usciti di qui,
non erano i signori di Flamarens e di Chatillon?»
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«Sì, erano in udienza dal duca. Venivano da parte di Mazzarino, sicuramente: ma, vi
garantisco, avranno trovato pane per i loro denti.»

«Alla  buon’ora!»,  esclamò Athos.  «E si  potrebbe avere l’onore di  parlare con Sua
Altezza?»

«E perché no? Subito. Sapete bene che, per voi, Sua Altezza è sempre visibile. Chiedo
l’onore di presentarvi.»

Rochefort li precedette. Tutte le porte si spalancarono di fronte a lui ed ai due amici. Il
signor di Beaufort era in procinto di mettersi a tavola: le tante occupazioni di quella
sera, gli avevano ritardato la cena fino a quell’ora: ma, nonostante ciò, appena il duca
ebbe udito i due nomi annunciatigli da Rochefort, si alzò dalla sedia che stava per
accostare alla tavola, e muovendo incontro ai due amici, disse: «Ah, perbacco! siate i
benvenuti, signori. siete miei commensali, non è vero? Boisjoli, avverti Noirmont che
ho due invitati. Conoscete Noirmont, non è vero signori? E il mio maggiordomo, il
successore di  babbo Marteau,  I’autore di  quegli  ottimi  pasticci  che ben conoscete.
Boisjoli, digli che ne mandi uno come sa lui, non come quello fatto per La

Ramée.  Grazie a Dio, non abbiamo più bisogno di scale  di corda,  di  pugnali e di
bavagli a pera.»

«Monsignore», disse Athos, «non disturbate per noi ii vostro illustre maggiordomo di
cui  ben conosciamo le  innumerevoli  capacità  Questa  sera,  col  permesso  di  Vostra
Altezza, avremo soltanto l’onore di chiedere notizie della vostra salute, e di prendere i
vostri ordini.»

«Oh!, in quanto alla mia salute, vedete bene che è ottima. Una salute che ha resistito a
cinque anni di fortezza in compagnia del signor di Chavigny, è capace di tutto. In fede
mia, confesso che sarei imbarazzato a darvi degli ordini, considerando che ognuno di
noi sa dare i suoi per proprio conto e, se seguita così, io finirò col non darne affatto.»
«Davvero?», fece Athos. «Tuttavia credevo che il parlamento contasse proprio sulla
vostra unione.»

«Ah! sì, la nostra unione! Bella unione! Discretamente va ancora col duca di Bouillon.
Egli è a letto con la gotta, e con lui è possibile intendersi. Ma col signor d’Elbeuf e
con quegli elefanti dei suoi figlioli… Conoscete la canzonetta a lui dedicata?» «No,
Altezza.»

«Veramente?»
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E il duca si mise a cantarellare:

Messer d’Elbeuf e i suoi tre figlioloni
fanno gli eroi sulla piazza Reale:
sfilan pomposi e lucidi di gale,
messer d’Elbeuf e i suoi tre figlioloni.
Ma non appena tuonano i cannoni
se ne va tutto il loro umor marziale.
Messer d’Elbeuf e i suoi tre figlioloni
fanno gli eroi sulla piazza Reale.

«Ma», riprese Athos, «col coadiutore non sarà così, voglio sperare!» «Ah! sì proprio!
Con  lui  è  anche  peggio.  Dio  vi  tenga  lontano  dai  prelati  intriganti,  specialmente
quando  sotto  la  tonaca,  vestono  la  corazza.  Invece  di  starsene  tranquillo  nel  suo
vescovado a cantare dei Te Deum per le mancate vittorie, o per le vittorie nelle quali
siamo battuti, sapete che cosa fa?»

«No.»

«Arruola  un  reggimento  che  battezza  col  suo  nome,  il  reggimento  di  Corinto.
Distribuisce gradi di tenente o di capitano come se fosse un maresciallo di Francia, e
spesso anche gradi di colonnello come il re.»

«Sì»,  disse  Aramis,  «ma  spero  che  rimanga  nel  suo  vescovado,  quando  c’è  da
battersi.» «Oh! per niente: ecco dove è il vostro errore, mio caro d’Herblay! Quando
occorre battersi, egli si batte: per cui, siccome con la morte di suo zio ha avuto un
seggio al parlamento, adesso è sempre fra i piedi. E così lo trovi al parlamento, al
consiglio, alla battaglia. Il principe di Conti, è un generale in apparenza… e quale
apparenza! Un principe gobbo! Ah! signori, va male, molto male!»

«Così, Vostra Altezza è scontenta?», chiese Athos scambiando un'occhiata con Aramis.
«Scontenta? Potete senz’altro dire, conte, che la “Mia Altezza” è furibonda; al punto, e
questo lo dico a voi come lo direi ad altri, al punto che se la regina, riconoscendo i
suoi torti verso di me, richiamasse mia madre dall’esilio, e mi desse la successione
all’ammiragliato, che era di mio padre, e che mi fu promessa alla di lui morte, ebbene,
sarei prossimo di decidermi ad ammaestrare altri cani, ai quali farei dire che in Francia
ci sono sempre dei furfanti ancor più grossi del signor Mazzarino.» A questo punto
Athos e Aramis non si scambiarono più uno sguardo, ma uno sguardo ed un sorriso: e
se  anche non avessero  incontrato i  signori  di  Flamarens  e  di  Chatillon,  avrebbero
indovinato che essi erano passati da lì.
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Quindi tacquero della presenza in Parigi del cardinal Mazzarino. «Monsignore», disse
Athos, «eccoci soddisfatti. Venendo a quest’ora da Vostra Altezza, avevamo l’unico
scopo di darvi ancora una prova della nostra devozione, e di dichiararvi ancora una
volta, che siamo a vostra disposizione, come servitori fedelissimi.»

«Come i miei più fedeli amici, signori! Come i miei più fedeli amici! Di prove, ne
avete  date:  e  qualora dovessi  riconciliarmi  con la  Corte,  vi  dimostrerò,  spero,  che
anche  io  sono  rimasto  fedele  alla  nostra  amicizia,  e  amico  di  quei  signori,  come
diavolo si chiamano!… d’Artagnan e Porthan?»

«D’Artagnan e Porthos.»

«Ah!  sì,  precisamente.  Così,  dunque,  conte  di  La  Fère  e  cavaliere  d’Herblay, voi
capite: tutto è sempre vostro.»

Athos e Aramis, si inchinarono e uscirono.

«Mio caro Athos»,  disse  Aramis,  «credo,  Dio mi  perdoni,  che abbiate  accettato di
accompagnarmi, soltanto per darmi una lezione.»

«Aspettate, mio caro», rispose Athos: «sarà tempo che ne abbiate la certezza, dopo la
visita al coadiutore».

«Allora andiamo all’arcivescovado.»

E si incamminarono verso il centro. Avvicinandosi al cuore di Parigi, Athos e Aramis
trovarono le strade inondate e dovettero prendere di nuovo una barca. Le undici erano
ormai passate, ma si sapeva che per essere ricevuti dal coadiutore, non c’erano ore
stabilite: la sua portentosa attività, a seconda degli impegni, gli faceva fare della notte,
giorno; del giorno, notte.

Il palazzo arcivescovile, emergeva dalle acque e dal numero delle imbarcazioni che
virano ormeggiate vicino, si poteva credere di essere a Venezia invece che a Parigi.
Quelle barche andavano, venivano, si incrociavano ovunque, ingolfandosi nel dedalo
delle vie del centro, oppure dirigendosi verso l’arsenale o dalla ripa di Saint-Victor: e
allora navigavano come se fossero state in un lago. Da alcune di esse, non proveniva
alcun suono o rumore, da altre invece, voci e luci. I due amici si infilarono fra quella
folla  di  imbarcazioni  e  giunsero  al  portone  del  palazzo.  Tutto  il  pianterreno
dell’arcivescovado era allagato, ma ai muri erano state appoggiate delle scale, e tutto il
cambiamento  prodotto  dalla  inondazione,  era  che  invece  di  entrare  dalle  porte,  si
entrava dalle  finestre.  Fu così  che Athos e Aramis,  sbarcarono nell’anticamera  del
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prelato ingombra di valletti, perché dieci o dodici signori riempivano la sala d’aspetto.
«Mio Dio!», esclamò Aramis. «Non ci sarà mica il pericolo, Athos, che questo fatuo
coadiutore, voglia darsi il piacere di farci fare anticamera?» Athos sorrise.

«Mio  caro  amico»,  egli  rispose,  «bisogna  prendere  gli  uomini  con  tutti  gli
inconvenienti delle loro cariche: in questo momento, il coadiutore è uno dei sette o
otto re che regnano a Parigi e ha una Corte.»

«Sì», rispose Aramis, «ma noi non siamo dei cortigiani.» 

«Quindi, gli faremo annunziare i nostri nomi e se, udendoli, egli non darà una risposta
conveniente; ebbene, lo lasceremo ai suoi affari ed a quelli della Francia. Non ci resta
altro da fare che chiamare un valletto e mettergli in mano una mezza doppia.» «Eh!»,
fece  Aramis.  «Ecco  per  l’appunto…  non  m’inganno,  no…  è  Bazin:  venite  qua,
mariuolo!»

Bazin, che in quel momento stava attraversando l’anticamera, pomposamente rivestito
dei Suoi abiti ecclesiastici si voltò indietro con le sopracciglia aggrottate, per vedere
chi fosse l’impertinente che lo apostrofava a quei modo. Ma appena ebbe riconosciuto
Aramis,  la  tigre  divenne  agnello,  e  avvicinandosi  ai  due  gentiluomini,  esclamò:
«Come! siete voi signor cavaliere? siete voi, signor conte? Eccovi entrambi qui nel
momento in cui le nostre apprensioni per voi erano forti.  Oh! come sono felice di
rivedervi!».

«Bene,  bene,  mastro  Bazin»,  disse  Aramis,  «bando ai  complimenti.  siamo qui  per
parlare  col  coadiutore,  ma  abbiamo  fretta  e  dobbiamo  vederlo  subito.»  «Ma
senz’altro!», rispose Bazin. «Subito, certamente: non si può far fare anticamera a dei
gentiluomini come voi. Però, in questo momento, egli ha un colloquio riservatissimo
con un certo signore di Bruy.»

«Di Bruy?», esclamarono insieme Athos e Aramis.

«Sì,  mi  ricordo  perfettamente  il  suo  nome,  perché  l’ho  annunziato  io.  Forse  lo
conoscete, signore?», soggiunse Bazin rivolgendosi ad Aramis.

«Credo di conoscerlo.»

«Altrettanto non posso dire io», riprese Bazin, «perché era così ben ricoperto dal suo
mantello, che, per quanta cura vi abbia messo, non mi è stato possibile vedere il suo
viso sia pure minimamente. Ma ora vado ad annunziarvi, e forse questa volta potrò
vederlo.»
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«Non disturbatevi»,  disse  Aramis,  «per questa sera rinunziamo alla visita al signor
coadiutore, non è vero Athos?»

«Come volete», rispose il conte.

«Sì, forse egli ha da trattare affari troppo gravi con quel signore di Bruy.» «Dovrò
egualmente dirgli che i signori sono venuti all’arcivescovado?» «No, non ne vale la
pena», rispose Aramis. «Andiamo, Athos.»

E i due amici, attraversando la folla di valletti, uscirono dal palazzo seguiti da Bazin
che, a testimonianza della loro importanza, si profondeva in inchini. «Ebbene», disse
Athos quando furono nuovamente sulla barca, «cominciate a credere, amico mio, che
avremmo giocato veramente un brutto tiro a quella gente, arrestando Mazzarino?»

«Voi  siete  un  pozzo  di  saggezza,  Athos»,  rispose  Aramis.  Ma  il  fatto  che
maggiormente aveva colpito i due amici, era la poca importanza che presso la Corte di
Francia, si dava ai terribili avvenimenti accaduti in Inghilterra e che a loro sembrava
dovessero richiamare l’attenzione dell’Europa tutta. Infatti, esclusa una povera vedova
e un’orfana regale che piangevano in un angolo del Louvre, sembrava che tutti non
sapessero dell’esistenza in Inghilterra di un re Carlo I, e che questo re fosse da poco
morto sul patibolo.

I due amici si erano dati appuntamento per la mattina seguente dopo le dieci, perché,
sebbene fosse stata notte già molto profonda quando erano giunti all’albergo, Aramis
aveva affermato che doveva fare ancora visite importanti, per cui Athos era rientrato
solo.

Il giorno seguente, alle dieci, erano di nuovo assieme.

Fino alle sei del mattino,  Athos però era uscito per proprio conto. «Dunque,  avete
qualche notizia?», gli chiese Athos.

«Nessuna:  d’Artagnan  non  è  stato  visto  in  nessun  posto,  e  Porthos  non  è  ancora
comparso. E voi?»

«Niente.»

«Diavolo!», rispose Aramis.

«Infatti», proseguì Athos, «questo ritardo non è logico. Essi hanno preso la via più
breve, e quindi dovevano essere qui prima di noi.»
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«Senza considerare», disse Aramis, «la celerità delle manovre di d'Artagnan» il quale
non è tipo da perdere neppure un’ora,  sapendo di  essere atteso.» «Se vi ricordate,
contava di essere qua per il giorno cinque.» «E siamo ormai al nove: questa sera scade
il termine.»

«Che cosa contate di fare?», chiese Athos, «se questa sera non ci sarà novità alcuna?»
«Perbacco! Metterci a ricercarlo.»

«Sta bene», disse Athos.

«Ma Raul?», chiese Aramis.

Una lieve ombra offuscò la fronte di Athos.

«Raul», egli disse, «mi dà molto da pensare. Ieri ha ricevuto un messaggio del principe
di  Condé,  lo  ha  raggiunto  a  Saint-Cloud,  e  non  è  ancora  tornato.»  «Madama  di
Chevreuse, l’avete vista?»

«Non  era  a  casa.  E  voi,  Aramis,  se  non  erro,  dovevate  recarvi  da  madama  di
Longueville, vero?»

«Infatti, ci sono andato.»

«Ebbene?»

«Neppure  lei  era  in  casa,  ma  almeno  aveva  lasciato  l’indirizzo  di  dove trovarla.»
«Dov’era?»

«Indovinate fra mille.»

«Come  volete  che  io  possa  indovinare,  dove  poteva  essere  a  mezzanotte,  perché
suppongo che siate andato da lei quando mi avete lasciato. Come volete, dico, che
possa indovinare dove poteva essere a mezzanotte la più bella e la più attiva delle
donne della Fronda?»

«All’Hotel de Ville, mio caro.»

«Come all’Hotel de Ville? Forse è stata nominata prevosto dei Mercati?» «No, ma si è
fatta regina di Parigi per interim, e poiché non ha osato di andare a stabilirsi di primo
acchito al palazzo Reale o alla Tuileries, si è insediata all’Hotel de Ville, dove, fra
breve, darà a quel caro duca un erede maschio o un erede femmina.» «Non mi avevate
mai fatto nota questa circostanza, Aramis», disse Athos.
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«Bah,  davvero? Allora è  una dimenticanza;  scusatemi.»  «E adesso»,  chiese Athos,
«che cosa faremo fino a questa sera? Mi pare proprio che non abbiamo occupazione
alcuna.»

«Voi, amico mio, dimenticate che abbiamo del lavoro già pronto.» «E dove?»

«Dalla  parte  di  Charenton,  perbacco!  Spero  di  incontrare  là,  secondo  quanto  ha
promesso, un certo signor di Chatillon, che da molto tempo detesto.» «Ma perché?»

«Perché è fratello di un certo signor di Coligny.»

«Ah, è vero! Dimenticavo… Un certo signor di Coligny, che aspirava alI’onore di
essere vostro avversario. Egli è stato già abbastanza punito di questa audacia mio caro,
e ciò dovrebbe bastarvi.»

«Sì, ma che cosa volete? ciò non mi basta. Serbo rancore, e questo è il solo lato che mi
unisce  agli  uomini  della  Chiesa.  Del  resto,  Athos,  voi  comprendete,  non  avete  il
minimo obbligo di seguirmi.»

«Suvvia!», esclamò Athos. «Volete scherzare?»

«In questo caso, se siete proprio deciso ad accompagnarmi, non c’è tempo da perdere.
I tamburi hanno rullato: ho incontrato i cannonieri che partivano ho visto i borghesi
che  si  schieravano  in  ordine  di  combattimento  sulla  piazza  dell’Hotel  de  Ville:
certamente ci sarà una battaglia verso Charenton, come ieri ha affermato il duca di
Chatillon.» «Credevo», disse Athos, «che gli incontri di questa notte, avessero mutato
qualcosa di questi bellicosi frangenti.»

«Sì certo, ma la battaglia ci sarà egualmente,  non foss’altro per mascherare quegli
incontri.»

«Povera gente», commentò Athos, «che si farà uccidere perché Sedan venga restituita
al signor di Bouillon, perché sia data la successione dell’ammiragliato al signor di
Beaufort, e perché il coadiutore sia eletto cardinale!»

«Suvvia,  suvvia, mio caro», disse Aramis,  «convenite che sareste meno filosofo se
sapeste  che  il  vostro  Raul  è  lontano  da  questo  trambusto.»  «Forse  dite  la  verità,
Aramis.»

«Ebbene,  allora  andiamo  dove  c’è  da  battersi:  è  l’unico  modo  per  ritrovare
d’Artagnan, Porthos e forse anche Raul.»

«Ohimè!», sospirò Athos.
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«Mio  buon  amico»,  disse  Aramis,  «ora  che  siamo  a  Parigi,  è  indispensabile  che
perdiate l’abitudine di sospirare sempre A la guerre comme à la guerre , perbacco!
Forse non siete più uomo di spada e, per caso, avete indossato l’abito ecclesiastico?
Guardate,  ecco  passare  dei  bei  borghesi,  è  una  cosa  veramente  invitante!  E  quel
capitano? Osservatelo, caro conte, non vi sembra che abbia quasi un aspetto militare?»
«Escono dalla via du Mouton.»

«Col tamburo in testa, come dei veri soldati! Ma guardate quel tipo laggiù come si
dondola e come sta impettito!»

«Ah!», fece Grimaud.

«Che cosa?», chiese Athos.

«Planchet, signore!»

«Tenente ieri», soggiunse Aramis, «capitano oggi, certamente colonnello domani: fra
tre giorni, quello scaltro, sarà maresciallo di Francia.»

«Chiediamogli qualche informazione», consigliò Athos. E i due amici si avvicinarono
a Planchet che, ancor più orgoglioso che mai di essere visto nell’esercizio delle sue
funzioni,  si  degnò di spiegare loro che aveva avuto l’ordine di  occupare la piazza
Reale  con  duecento  uomini  formanti  la  retroguardia  dell’esercito  parigino,  e  di
dirigersi di là eventualmente verso Charenton, qualora ve ne fosse stato bisogno.

Poiché anche Athos e Aramis erano diretti da quelle parti, accompagnarono Planchet
fino alle sue posizioni.

Egli fece manovrare i suoi uomini abbastanza bene sulla piazza Reale e li scaglionò
dietro una lunga fila di borghesi schierati sulla via e per il Faubourg Saint-Antoin, in
attesa del segnale della battaglia.

«La giornata sarà calda», commentò Planchet in tono bellicoso. «Certamente», rispose
Aramis,  «la  distanza,  da  qui  al  nemico,  è  poca.»  «E  sarà  ancor  più  abbreviata,
signore», rispose un decurione. Aramis si inchinò, poi rivolto ad Athos, disse:

«Non ho la minima voglia di accamparmi qui, nella piazza Reale, con tutta questa
folla: volete che proseguiamo? Vedremo meglio le cose».

«E poi», soggiunse Athos, «il signor di Chatillon non verrebbe certamente a cercarci
sulla piazza Reale, non vi pare? Andiamo dunque avanti, amico mio.» «Ma anche voi,
non avete da dire due parole al signor di Flamarens?»
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«Amico», rispose Athos, «ho preso una decisione: non sguainerò più la spada a meno
di non esserci costretto.»

«E da quando avete preso questa decisione?»

«Da quando ho usato il pugnale.»

«Ah!  bene!  Ancora  un  ricordo  del  signor  Mordaunt!  Ebbene,  mio  caro,  ci
mancherebbe  anche  che  vi  assalissero  i  rimorsi  per  avere  ucciso  quell’essere
ignobile.» «Sss!», fece Athos con un dito sulla bocca e con quel suo particolare, triste
sorriso, «non parliamo più di Mordaunt; ci porterebbe disgrazia.»

E  spronò  il  cavallo  verso  Charenton,  costeggiando  il  Faubourg,  poi  la  vallata  di
Fécamp, nereggiante di borghesi in armi.

Inutile dire che Aramis lo seguiva a una mezza lunghezza.

LXXXI. Il combattimento di Charenton

Via via  che  Athos  e  Aramis  avanzavano,  e  avanzando  sorpassavano  i  vari  reparti
scaglionati lungo la strada, vedevano non più corazze ben fatte e rilucenti, ma armi
arrugginite; non più moschetti luccicanti, ma partigiane trasandate. «Penso che il vero
campo di battaglia sarà qui», disse Aramis: «guardate quel drappello di cavalleria che
è schierato davanti al ponte con le pistole in pugno. E poi, vedete, ecco i cannoni che
vengono messi in posizione».

«Ma, mio caro», osservò Athos, «dove mi avete condotto? Mi pare di vedere attorno
solo  facce  di  uomini  che  già  fecero  parte  dell’esercito  regio.  Non  è  il  signor  di
Chatillon quello che avanza con due brigadieri?»

E  così  dicendo,  Athos  mise  mano  alla  spada,  mentre  Aramis,  credendo  di  aver
veramente passato i confini del campo parigino, cercava le pistole nella fondina della
sella.

«Buon giorno, signori», disse il duca avvicinandosi, «vedo che non siete al corrente di
ciò che accade, ma con poche parole potrò spiegarvi tutto. Per il momento, c’è tregua.
C’è una conferenza fra il principe di Condé, il signor di Retz, il signor di Beaufort e il
signor di Bouillon per discutere di affari politici. Quindi delle due l’una: o gli affari
non verranno aggiustati, e noi, cavaliere ci incontreremo di nuovo; oppure verranno
aggiustati, e poiché io sarò libero dal comando, ci incontreremo ugualmente.»
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«Signore», disse Aramis, «voi parlate egregiamente. Però permettetemi di rivolgervi
una domanda.»

«Dite, signore.»

«Dove sono i plenipotenziari a discutere?»

«Proprio a Charenton, nella seconda casa a destra, entrando dalla parte di Parigi.» «E
questa conferenza non era prevista?»

«No, signori. Pare che essa sia stata convocata, per discutere le nuove proposte che
monsignor Mazzarino ha fatto fare iersera ai Parigini.»

Athos e Aramis si guardarono ridendo: conoscevano bene quali erano queste proposte,
a chi erano state fatte e chi le aveva fatte.

«E la casa dove i plenipotenziari sono riuniti, appartiene a…?», chiese Athos.

«Al  signor  di  Chanleu,  che  comanda  le  vostre  truppe a  Charenton;  dico le  vostre
truppe perché penso che voi signori siate frondisti.»

«Ma… quasi», disse Aramis.

«Come, quasi?»

«Eh! certamente, signore: voi ben sapete, che in tempi come questi, nessuno è in grado
di affermare con precisione quello che è.»

«Noi siamo per il re e per i signori principi», dichiarò Athos. «Eppure è necessario
intenderci», disse Chatillon, «il re è con noi ed ha per generalissimi i signori d’Orléans
e di Condé.»

«Sì», rispose Athos, «ma il suo vero posto è fra noi con i signori di Conti, di Beaufort,
I’EIbeuf e di Bouillom»

«Può  essere»,  disse  Chatillon,  «e  saprete  bene  che  da  parte  mia  la  simpatia  per
Mazzarino è ben poca. Anche i miei interessi sono a Parigi: infatti ho là una grossa
causa  dalla  quale  dipende tutta  la  mia  sostanza,  e  proprio ora  me ne  torno da un
colloquio con il mio avvocato…»

«A Parigi?»

«No, a Charenton… Il signor Viole, che di nome vi sarà noto, ottima persona, un po’
testardo, ma non per niente fa parte del parlamento. Contavo veramente di potergli
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parlare ieri sera, ma il nostro incontro mi ha impedito di parlargli dei miei affari. Ora,
poiché è indispensabile che le mie cose vengano definite, ho approfittato della tregua,
ed ecco perché mi trovo in mezzo a voi.»

«Il  signor Viole, tiene dunque sedute con i  suoi clienti  all’aperto?», chiese Aramis
ridendo.

«Sì, signore, e per di più, a cavallo. Momentaneamente comanda cinquecento pistolieri
e io gli ho fatto visita per onorarlo, scortato da questi due piccoli pezzi di artiglieria,
vedendomi a capo dei quali, vi siete tanto sorpresi. Devo confessarlo, ma da prima non
lo avevo riconosciuto: porta uno spadone sulla toga e le pistole alla cintola: questa
acconciatura gli dà un’aria terribile che vi divertireste a vedere, se avete la fortuna di
incontrarvi con lui.»

«Se è così curioso a vedersi», disse Aramis, «possiamo anche levarci la soddisfazione
di andare a cercarlo.»

«Ma  dovreste  far  presto,  perché  la  seduta  non  potrà  protrarsi  molto  più  a  lungo
ancora.»

«E se le trattative venissero interrotte senza alcun risultato», chiese Athos, «tentereste
di prendere Charenton?»

«Io ho quest’ordine: comando le truppe d’attacco, e farò tutto il possibile per riuscire.»
«Signore», chiese Athos, «poiché comandate la cavalleria…» «Scusate, ma io sono
comandante in capo.»

«Meglio ancora!… Perché dovete conoscere tutti i  vostri ufficiali,  voglio dire, tutti
quelli che si distinguono.»

«Ma sì, quasi tutti.»

«Siate allora così cortese di dirmi se avete ai vostri ordini il cavaliere d’Artagnan,
tenente dei moschettieri.»

«No, signore, non è con noi: da più di sei settimane ha lasciato Parigi, e si dice che sia
in missione in Inghilterra.»

«Anche io sapevo questo, ma credevo che fosse tornato.» «No, signore, e per quanto
ne so io, nessuno lo ha veduto. Posso rispondervi con una certa sicurezza, perché i
moschettieri sono con noi, e al posto del signor d’Artagnan, c’è, per interim, il signor
di Cambon.»
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I due amici si guardarono.

«Vedete?», disse Athos.

«E strano», rispose Aramis.

«Deve essere capitato loro, senz’altro, qualche incidente durante il viaggio.» «Oggi ne
abbiamo nove e stasera scade il termine stabilito. Se per stasera non ci saranno notizie,
domattina partiremo.»

«E il signor di Bragelonne, un giovinetto di quindici anni, che è al seguito del principe
di Condé», domandò, quasi vergognandosi di lasciar trapelare in quel modo, davanti
allo scettico Aramis, le sue paterne preoccupazioni, «ha l’onore di essere conosciuto
da voi, signor duca?»

«Sì, certamente», rispose Chatillom «E giunto questa mattina da noi col principe. Un
giovane attraentissimo. E vostro amico, signor conte?»

«Sì,  signore»,  rispose  Athos,  commosso,  «tanto  amico,  che  desidererei  veramente
vederlo. É possibile?»

«Possibilissimo, signore: seguitemi e vi accompagnerò al quartier generale.» «Olà!»,
fece  Aramis  voltandosi.  «Mi  pare  che  alle  nostre  spalle  ci  sia  un  gran  rumore.»
«Infatti,  un  grosso  squadrone  di  cavalieri  viene  verso  di  noi»,  disse  Chatillon.
«Riconosco  il  coadiutore,  per  il  suo  cappello  alla  frondista.»  «Ed io,  il  signor  di
Beaufort, per le sue piume bianche.» «Vengono al galoppo. Il principe di Condé è con
loro:  ah! Ecco...  ora li  lascia.» «Battono l’adunata:  udite?»,  esclamò Chatillon.  «E
necessario informarsi.» Infatti,  si  vedevano i soldati  correre alle armi,  e i  cavalieri
montare in sella. Squillarono le trombe, rullarono i tamburi: il signor di Beaufort trasse
la spada.  Da parte sua,  il  principe di Condé dette il  segnale di adunata,  e tutti  gli
ufficiali dell’armata reale, che si trovavano frammischiati alle truppe parigine, corsero
a  lui.  «Signori»,  disse  Chatillon,  «è  evidente  che  la  tregua  è  rotta:  ci  batteremo.
Rientrate dunque, in Charenton, perché fra poco io attaccherò: ecco il segnale che mi
dà il principe.»

Infatti, un alfiere aveva levato in aria, per tre volte, l’insegna del principe di Condé.
«Arrivederci, signor cavaliere!», gridò Chatillon.

E partì al galoppo, per raggiungere i suoi.

Da parte loro, Athos e Aramis voltarono i cavalli e andarono a salutare il coadiutore e
il  signor  di  Beaufort.  Il  signor  di  Bouillon  non  c’era  perché  verso  la  fine  della
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conferenza  aveva  avuto  un  cosi  violento  accesso  di  gotta,  che  avevano  dovuto
trasportarlo a Parigi. Da parte sua, il duca d’Elbeuf, circondato dai suoi tre figli come
da uno stato maggiore, si era accinto a passare in rivista l’esercito parigino schierato.
Intanto, fra Charenton e l’esercito reale, si era andata formando una larga zona deserta,
che sembrava preparata ad accogliere cadaveri.

«Quel Mazzarino è veramente una vergogna per la Francia», disse il coadiutore mentre
si stringeva ai fianchi il cinturone della spada all’uso degli antichi prelati militari, sul
mantello arcivescovile. «E un bifolco che vorrebbe governare la Francia come se fosse
una fattoria. Perciò la Francia potrà avere solo felicità e pace quando egli non ci sarà
più.»

«Pare che la divergenza sia stata sul  colore del cappello»,  disse  Aramis.  In quello
stesso  momento,  il  signor  di  Beaufort,  alzando la  spada,  disse:  «Signori,  il  nostro
convegno  non  ha  sortito  a  nulla:  noi  volevamo  togliere  di  mezzo  quel  rustico
Mazzarino,  ma  la  regina  si  è  incapricciata  di  lui  e  lo  vuole  assolutamente  come
ministro:  a noi non resta quindi altro partito che batterlo come si deve».  «Bene!»,
esclamò  il  coadiutore.  «Ecco l’abituale  eloquenza  del  signor  di  Beaufort.»  «Meno
male però»,  disse Aramis,  «che egli  è capace di correggere con la punta della sua
spada, gli errori della sua lingua.»

«Mah!», replicò il coadiutore con disprezzo, «secondo il mio parere, il suo contegno,
durante tutta questa guerra, è stato inconcludente.»

Ed a sua volta, sguainò la spada.

«Signori!»,  egli  disse,  «ecco  il  nemico  che  avanza  verso  di  noi:  noi  dobbiamo
risparmiargli metà della strada.»

E partì al galoppo, senza preoccuparsi se veniva seguito. Ma il suo reggimento, che
portava il nome di Corinto, da quello del suo arcivescovado, si mise in movimento
dietro di lui, e la battaglia ebbe inizio.

Il signor di Beaufort, da parte sua, lanciava la cavalleria, che era guidata dal signor
Noirmoutiers  verso  Étampes,  per  incontrare  un  convoglio  di  salmerie  atteso  con
impazienza dai Parigini: egli si preparava quindi a proteggerlo da eventuali assalti.

Il  signor  di  Chanleu,  comandante  la  piazza,  doveva,  con  il  grosso  dell’esercito
resistere all’urto con le truppe regie,  e nel caso che fossero riusciti  a  respingere il
nemico, doveva eventualmente tentare anche una sortita.
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Dopo una mezz’ora, la battaglia infuriava su tutti i settori. Il coadiutore, cui dispiaceva
assai  la fama di valoroso che aveva il  signor di Beaufort,  era fra le avanguardie e
compiva personalmente dei prodigi di valore. Come si sa, egli aveva una predilezione
per la spada, ed era veramente felice ogni qualvolta poteva trarla dal fodero, senza
dare importanza per chi o per come. Ma nella presente circostanza, se faceva bene il
mestiere  di  soldato,  aveva  fatto  male  quello  di  colonnello  perché,  con  sette  od
ottocento uomini, ne aveva affrontati tremila, i quali a loro volta si erano scagliati con
un urto massiccio respingendo l’impeto della truppa del coadiutore, che, in disordine,
tornava  ai  bastioni.  Però,  ad  un  tratto,  il  fuoco  dell’artiglieria  di  Chanleu,  parve
fermare di colpo l’esercito reale, che momentaneamente sembrò scosso:  ma questa
titubanza ebbe breve durata, e le truppe reali andarono a riordinarsi dietro dei cascinali
e in un piccolo bosco. Chanleu stimò giunto il momento: alla testa dei due reggimenti,
si slanciò alla carica sulle truppe guidate dal signor di Chatillon in persona. Ma queste,
come abbiamo detto, si erano riordinate e contrattaccarono. Il contrattacco delle truppe
del  re fu così  vigoroso e  organizzato  con tanta  abilità,  che ad un certo momento,
Chanleu ed i suoi uomini, si trovarono quasi circondati. Allora egli ordinò la ritirata,
che cominciò ad essere effettuata passo per passo: ma, per grande disgrazia, Chanleu,
quasi subito, cadde mortalmente ferito. Il signor di Chatillon lo vide cadere: a voce
alta  annunziò  alla  sua  truppa quella  morte.  L’impeto  dei  soldati  reali  prese  nuovo
vigore, men- tre cadde completamente il morale dei due reggimenti che, guidati da
Chanleu, avevano fatto la sortita. Conseguentemente, ognuno cominciò a pensare alla
propria salvezza preoccupandosi unicamente di raggiungere i trinceramenti davanti ai
quali il coadiutore cercava di riunire le sue truppe in pie- no scompiglio. Ad un tratto,
uno squadrone di cavalleria si  lanciò contro i  vincitori,  entrando nei trinceramenti,
mischiati  ai fuggiaschi. Athos e Aramis caricavano in testa: Athos con la spada nel
fodero e le pistole nelle fondine della sella,

Aramis, invece, armato dell’una e delle altre. Athos era calmo e freddo come se si
fosse trovato ad una parata: soltanto il suo nobile viso era velato di tristezza vedendo
quegli uomini uccidersi fra di loro, vittime, da una parte, per la testardaggine di una
regina e dall’altra, per il rancore di principi.

Aramis invece, uccideva e, come al solito, andava sempre più scaldandosi. I suoi vivi
occhi ormai erano pieni di ardore, la sua bocca, cosi finemente tagliata, sorrideva di un
sorriso lugubre, le sue narici dilatate, quasi respiravano l’odore del sangue. Ognuno
dei suoi colpi di spada, non cadeva a vuoto, e il calcio della sua pistola dava il colpo di
grazia a quel ferito che avesse tentato di rialzarsi.
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Nell’esercito opposto, fra le truppe reali, due cavalieri, l’uno coperto di una corazza
dorata, l’altro di un semplice giubbotto di pelle di bufalo, da cui uscivano le maniche
di un giustacuore di color turchino, erano in prima fila, alla carica. Aramis fu urtato
dal cavaliere dalla corazza dorata che gli vibrò un colpo di spada: ma con la sua solita
abilità, Aramis lo evitò:

«Ah!  siete  voi,  signor  di  Chatillon?»,  esclamò egli.  «siate  il  benvenuto,  perché vi
aspettavo.»

«Spero signore, che non mi avrete troppo atteso», rispose il duca, «comunque, eccomi
qua.»

«Signor  di  Chatillon»,  soggiunse  Aramis  cavando  dalle  tasche  della  sella  un’altra
pistola, che aveva conservata per quell’occasione, «se la vostra pistola fosse scarica,
come credo, voi sareste un uomo morto, ormai.»

«Grazie a Dio», rispose Chatillon, «non è così.»

E il duca, puntata la pistola contro Aramis, fece fuoco: ma nel momento in cui il duca
premeva il grilletto, Aramis chinò il capo e, senza colpirlo, il proiettile passò oltre.
«Oh!», fece Aramis. «Avete fallito il colpo. Ma, lo giuro a Dio, io vi colpirò.» «Se ne
avrete il tempo!», esclamò il signor di Chatillon spronando il cavallo e lanciandoglisi
contro con la spada levata.

Aramis si era preparato ad attenderlo con quel suo sorriso terribile che gli era proprio
in simili frangenti: Athos, che vedeva Chatillon piombare sul suo amico con la rapidità
del  lampo,  stava per gridare:  «Tirate!  ma tirate, dunque»,  quando il  colpo partì.  Il
signor  di  Chatillon  allargò  le  braccia  e  cadde  riverso  sulla  groppa  del  cavallo.
Attraverso  l’apertura  della  corazza,  la  palla  gli  si  era  conficcata  nel  petto.  «Sono
morto!», sussurrò il duca.

E cadde da cavallo.

«Ve lo avevo detto, signore. Ed ora sono dolente di avere mantenuto in pieno la mia
parola; posso esservi utile in qualche cosa?»

Chatillon fece  un cenno con la mano:  Aramis  stava per  scendere di  sella,  quando
all’improvviso ebbe un violento colpo nel costato: era un colpo di spada, riparato però
dalla corazza.

Egli si volse repentinamente e prese per i polsi quel nuovo avversario. In quell’attimo,
si udirono due grida insieme: l’uno era suo, l’altro di Athos. «Raul!»
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Il giovane riconobbe nello stesso istante il viso del cavaliere d’Herblay e la voce del
padre,  lasciando  cadere  la  spada.  Allora  molti  cavalieri  delle  truppe  parigine  si
slanciarono su Raul, ma Aramis lo copri subito con la sua lama. «E mio prigioniero!
Passate al largo!», intimò.

Intanto Athos aveva preso per la briglia ii cavallo del figlio e lo conduceva fuori della
mischia.

In quel momento, il principe di Condé, che in seconda linea sosteneva l’attacco del
signor di Chatillon, entrò nella lotta: si vide brillare il suo occhio d’aquila, mentre si
riconobbe dai colpi che vibrava.

Notando il principe, le truppe dell’arcivescovo di Corinto che nonostante i suoi grandi
sforzi, il coadiutore non era riuscito a riordinare, si gettarono fra le schiere parigine
scompigliando tutto, e rientrarono, fuggendo, in Charenton, che fu attraversata senza
la minima sosta. Il coadiutore, trascinato dalla pressione degli uomini in fuga, ripassò
accanto al gruppo formato da Athos, Aramis e Raul.

«Ah! Ah!», fece Aramis, il quale non poteva fare altro che rallegrarsi della sconfitta
subita  dal  coadiutore,  «come  arcivescovo,  monsignore,  dovete  conoscere  le  parole
della Sacra Scrittura.»

«E quale analogia può avere la Sacra Scrittura con quanto mi sta capitando?», chiese il
coadiutore.

«Che il principe di Condé vi tratta oggi come San Paolo: la prima ai Corinti.» «Suvvia,
suvvia!»,  disse  Athos,  «quanto  dite  è  spiritoso,  ma  non  è  questo  il  momento  di
aspettare  i  complimenti.  Avanti  o  meglio,  indietro,  perché  mi  pare  che  i  frondisti
abbiano ormai perduto la battaglia.»

«A  me,  questo,  poco  importa»,  rispose  Aramis,  «io  ero  venuto  qui  soltanto  per
incontrarmi col signor di Chatillon. L’ho incontrato e sono felice: un duello con uno
Chatillon è una cosa che lusinga!»

«E per di più, abbiamo fatto un prigioniero», proseguì Athos indicando Raul. E così
dicendo i tre cavalieri partirono al galoppo.

Ritrovando il padre, il giovane aveva avuto un fremito di gioia: galoppavano l’uno
accanto all’altro, la mano sinistra di Raul nella destra di Athos. «Ma, amico mio, come
mai eravate tanto avanti nella lotta?», chiese Athos al giovane. «Mi pare che quello
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non doveva essere il vostro posto, perché non eravate armato come si deve, per un
combattimento.»

«Oggi  infatti,  signore,  non  dovevo  battermi:  partivo  per  Rueil,  per  compiere  una
missione per il cardinale, quando ho visto il signore di Chatillon muovere all’attacco.
Allora ho avuto il desiderio di seguirlo. Egli mi ha detto che due cavalieri dell’esercito
parigino stavano cercandomi, e mi hanno fatto il nome del conte di La Fère.» «Ma
come!  Voi  sapevate  che  eravamo  là,  e  avete  cercato  di  colpire  il  vostro  amico
cavaliere?»

«Ricoperto dalla sua armatura, non avevo riconosciuto il signor d’Herblay», rispose
Raul  arrossendo;  «ma  avrei  dovuto  riconoscerlo  per  la  sua  destrezza  e  per  il  suo
sangue freddo.»

«Vi ringrazio del complimento, mio giovane amico», disse Aramis, «forse avete avuto
qualche  lezione  di  buona  creanza.  Ma  avete  detto  che  eravate  diretto  a  Rueil?»
«Precisamente.»

«Dal cardinale?»

«Sì,  perché  debbo  consegnargli  un  messaggio  del  principe.»  «Bisogna  che  sia
consegnato», disse Athos.

«Oh! in quanto a questo, un momento: non c’è bisogno di nessuna falsa generosità,
conte. Che diavolo! sia la nostra sorte, sia quella (e ciò è più importante) dei nostri
amici, sono forse in quel messaggio.»

«É necessario che il nostro giovane amico non manchi di compiere la missione», disse
Athos.

«Anzitutto  egli,  non lo dimenticate,  conte,  è nostro prigioniero. Quello che stiamo
facendo è solo atto di buona guerra. Del resto non è compito dei vinti fare difficoltà
sulla scelta dei messi. Raul, datemi quel messaggio.»

Raul rimase esitante, osservando Athos come per scorgere, nei suoi occhi, una regola
di condotta.

«Raul,  date  il  messaggio»,  ripeté  Athos:  «voi  siete  prigioniero  del  cavaliere
d’Herblay». 

Raul,  con  ripugnanza,  obbedì  ed  Aramis,  meno  scrupoloso  del  conte  di  La  Fère,
afferrò rapido il messaggio, lo lesse, e poi, porgendolo ad Athos, disse: «Voi, che siete
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credente, leggete e vedrete in questo foglio, riflettendo, qualcosa che la Provvidenza
giudica importante farci conoscere.»

Athos prese la lettera, corrugando la bella fronte, ma l’idea che in essa si parlasse di
d’Artagnan, lo spronò a superare la ripugnanza che sentiva nel leggerla. 

Ecco cosa essa conteneva:

Monsignore, invierò a Vostra Eminenza, questa sera, come rinforzo per le truppe del
signor di Comminges, i dieci uomini che avete richiesto. Sono soldati valorosi, capaci
di  tenere a  bada  i  due  forti  avversari  di  cui  Vostra  Eminenza  teme  l’abilità  e  il
coraggio.

«Oh! oh!», commentò Athos.

«Ebbene»,  chiese  Aramis,  «che  cosa  ne  pensate  dei  due  avversari,  per  la  cui
sorveglianza  occorrono  dieci  buoni  soldati,  oltre  le  truppe  di  Comminges?  A me
sembra  che  rassomiglino,  come  due  gocce  d’acqua,  a  Porthos  e  a  d’Artagnan.»
«Batteremo Parigi per tutta la giornata, e se stasera non avremo notizie, riprenderemo
la  strada  della  Picardia.  Ho  la  certezza  che  grazie  alla  virtù  d’immaginazione  di
d’Artagnan,  riusciremo  a  scoprire  qualche  indizio  che  ci  toglierà  ogni  dubbio.»
«Battiamo  dunque  Parigi  e  informiamoci,  specialmente  da  Planchet,  se  non  abbia
sentito parlare del suo ex padrone.»

«Quel  povero  Planchet!  Come  ne  parlate  con  disinvoltura  voi,  Aramis.  E  stato
sicuramente massacrato. Tutti quei bellissimi borghesi saranno usciti ed i soldati del re
ne avranno fatto una strage.»

Poiché ciò era assai  facile,  i  due amici  entrarono in Parigi dalla porta du Temple,
pervasi da una certa inquietudine, e si diressero verso la piazza Royale dove speravano
conoscere  che  cosa  era  successo  di  quei  poveri  borghesi.  Ma  rimasero  veramente
meravigliati, quando li trovarono a bere ed a scherzare, insieme con il loro capitano,
essendo ancora accampati sulla piazza Royale: forse le loro famiglie, che udivano il
tuonare  del  cannone  di  Charenton  e  li  credevano  al  fuoco,  certamente  ormai  li
piangevano come morti.

Athos e Aramis si informarono di nuovo da Planchet, ma di d’Artagnan non aveva
saputo nulla. Volevano portarlo con loro, ma Planchet rifiutò giustificandosi col dire
che senza ordine superiore, non poteva abbandonare il proprio posto. Solamente verso
le  cinque,  quei  borghesi,  dicendo  che  erano  reduci  dal  campo  di  battaglia,  se  ne
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tornarono alle  loro case:  invece avevano avuto sempre,  sotto  gli  occhi,  il  bronzeo
cavallo di Luigi XIII.

«Per  mille  fulmini!»,  esclamò  Planchet  rientrando  nella  sua  bottega  di  via  dei
Lombardi. «Se le saranno date di santa ragione: non me ne consolerò mai!»

LXXXII. La strada di Picardia

Athos e Aramis, che dentro Parigi si sentivano al sicuro, sapevano bene che appena
avessero messo i  piedi  fuori  dalla città,  potevano correre pericoli  molto  gravi:  ma
sappiamo che cosa rappresentasse il pericolo per uomini della loro tempra. Del resto
essi  presagivano che l’epilogo di  quella  seconda odissea,  ormai  era  vicino,  e  che,
rimaneva solo da battere l’ultimo chiodo. come si dice,

D’altra parte, neppure Parigi era tranquilla: i viveri cominciavano a scarseggiare: a
seconda poi che qualche generale del principe di Conti aveva bisogno di riacquistare il
proprio ascendente, rimaneggiava una piccola sommossa, da lui stesso dopo placata, e
così, per un momento, riacquistava la superiorità sui colleghi. Durante una di queste
sommosse, il signor di Beaufort, aveva fatto saccheggiare la casa e la biblioteca di
Mazzarino, per poter dare, così diceva lui, qualcosa da rosicchiare al povero popolo.

Athos e Aramis lasciavano Parigi al momento di quel colpo di stato, avvenuto la stessa
sera in cui i Parigini venivano battuti a Charenton.

La città che essi lasciavano, era nella miseria, quasi nella carestia, sotto l’incubo della
paura, straziata dalle fazioni. Parigini e frondisti, si aspetta- vano di trovare nel campo
nemico, la stessa miseria, la stessa paura, le stesse fazioni. La loro sorpresa fu quindi
grande quando, passando da Saint-Denis, fu detto loro che a Saint-Germain si rideva,
si ballava, si stava, in una parola, in allegria.

I due gentiluomini, s’incamminarono per strade secondarie, per prima cosa allo scopo
di evitare di cadere nelle mani degli agenti di Mazzarino, sparsi nell’Ile-de-France, e
poi per sfuggire ai frondisti che occupavano la Normandia e che sarebbero stati ben
lieti  di  poterli  condurre  dal  signor di  Longueville,  perché il  signor di  Longueville
decidesse se i due erano nemici oppure amici. Riusciti a sfuggire a questi due pericoli,
raggiunsero la strada che da Boulogne porta ad Abbeville e la percorsero passo passo.
Per  un  tratto  del  loro  cammino,  rimasero  indecisi:  avevano  interrogato  due  o  tre
albergatori senza che fosse trapelato alcun indizio per chiarire i loro dubbi o gui- dare
le loro ricerche. Fu a Montreuil che essendosi seduti ad un tavolo di un alberghetto,
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Athos sentì con le mani qualcosa di ruvido. Scansò la tovaglia e sul legno lesse le
seguenti parole scavate profondamente con un coltello:

Port... d’Art… 2 febbraio.

«A meraviglia!», esclamò Athos facendo leggere la iscrizione anche ad Aramis. «E
meglio non dormire qui, ma proseguire.»

Rimontati in sella, presero la strada di Abbeville; ma qui giunti si fermarono perplessi
per il  gran numero di locande che c’erano.  Sarebbe stato loro impossibile visitarle
tutte. Come poter indovinare in quale di esse Porthos e d’Artagnan avevano dormito?
«Credetemi,  Athos»,  disse  Aramis,  «è  meglio  rinunziare  di  trovare  qualcosa  ad
Abbeville. Se siamo indecisi noi, anche i nostri amici si saranno trovati nella identica
condizione nostra. Se Porthos si fosse trovato solo, avrebbe certamente preso alloggio
nel  più  lussuoso  albergo,  e  là  saremmo  stati  sicuri  di  trovare  le  tracce  del  suo
passaggio. Ma d’Artagnan non ha di queste fisime. Chissà come avrà insistito Porthos
dicendogli che si sentiva morire per la fame: ma egli avrà proseguito, imperterrito, per
la  strada,  inesorabile  come  il  destino.  Bisogna  che  lo  cerchiamo  altrove.»
Proseguirono, dunque, il viaggio, ma nessun fatto nuovo si presentò loro. Il compito
che Athos e Aramis si erano assunti, era uno dei più penosi non solo, ma anche dei più
fastidiosi:  se non ci fosse stato il triplice movente delI’onore, dell’amicizia e della
riconoscenza,  profondamente  radicati  nei  loro  animi,  i  nostri  due  viaggiatori  a
quest’ora avrebbero già rinunziato cento volte a frugare nella sabbia, a interrogare i
passanti, a interpretare i segni, a scrutare i volti.

Andarono cosi fino a Péronne.

Athos cominciava ad essere avvilito. Quello spirito nobile e superiore, si rammaricava
dell’oscurità  in  cui  si  trovava  con  Aramis.  sicuramente  avevano  cercato  male;
sicuramente  le  loro  domande  erano  state  poco  insistenti  e  le  loro  indagini  troppo
superficiali.  Stavano  quindi  per  ritornare  sui  loro  passi,  quando,  attraversando  il
Faubourg che conduceva alle porte della città, sopra un muro bianco che formava la
cantonata di una via girante attorno al bastione, Athos scorse un disegno a carbone che
rappresentava,  con  la  ingenuità  dei  primi  tentativi  di  un  disegnatore  in  erba,  due
cavalieri  che galoppavano furiosamente.  Uno di  essi  aveva in mano una specie  di
cartello,  dove,  in  spagnolo,  stava  scritto:  «ci  inseguono».  «Oh!  oh!»,  fece  Athos.
«Questo  è  chiaro come il  giorno:  per  quanto  inseguito,  almeno  per  cinque minuti
d’Artagnan si sarà fermato qui. Questo però sta a dimostrare che non veniva inseguito
molto da vicino: chissà che non sia riuscito a far perdere le sue tracce.» Aramis scosse
il capo.
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«Se ci  fosse  riuscito,  l’avremmo visto,  o  almeno avremmo sentito  parlare  di  lui.»
«Avete ragione, Aramis: proseguiamo.»

Sarebbe impossibile descrivere l’inquietudine e la impazienza dei due gentiluomini.
Athos, con il suo cuore tenero e cameratesco era inquieto; con la sua indole impulsiva
e facile agli smarrimenti, era impaziente. Perciò, galopparono per tre o quattro ore con
l’ardore dei cavalieri che avevano visto disegnati sul muro. Ad un tratto scorsero, in
una stretta gola, formata da due alti  argini  erbosi,  la strada sbarrata da un’enorme
pietra. Era chiaro che il posto primitivo di questa si trovava sopra uno dei verdi argini
e la buca che vi aveva lasciato quando era stata rimossa, dimostrava che non era potuta
ruzzolare da sola, mentre a giudicare dal suo peso, si poteva facilmente arguire che per
farla ruzzolare era occorso il braccio di un Encelado o di un Briareo. Aramis si fermò.

«Oh!», fece osservando il masso. «Lì c’è qualcosa dell’Aiace Telamonio o di Porthos.
Se  non  vi  dispiace,  conte,  smontiamo  ed  esaminiamo  da  vicino  quella  pietra.»
Entrambi scesero. Era evidente, che la pietra era stata messa in quel luogo per sbarrare
la strada ad uomini a cavallo; si vedeva che in un primo momento la sua posizione era
di traverso alla strada. Poi, gli uomini a cavallo, sopraggiungendo, avevano trovato
quell’ostacolo e lo avevano spostato. I due amici osservarono la pietra da tutti i lati
scoperti: nulla di notevole.

Allora chiamarono in aiuto Blaisois e Grimaud, e con loro, riuscirono a girarla. Sul
lato che era rimasto invisibile perché toccava la terra, stava scritto:

Otto cavalleggeri  ci inseguono. Se arriviamo a Compiègne, ci fermeremo al Paon
Couronné. 

L’oste è nostro amico.

«Ecco  finalmente  qualcosa  di  positivo»,  disse  Athos,  «e  qualsiasi  cosa  accada,
sapremo come regolarci. Andiamo dunque, al Paon Couronné.»

«Sì, ma se vogliamo arrivarci, bisogna dare un po’ di riposo ai cavalli», disse Aramis,
«perché sono quasi sfiancati.»

Quello che aveva detto Aramis, era vero. Alla prima frasca di osteria, si fermarono e
fecero mangiare ad ogni cavallo una doppia razione di avena bagnata col vino: dopo li
fecero riposare per tre ore, quindi ripresero la strada.

Anche gli uomini erano sfiniti dalla stanchezza, ma erano sostenuti dalla speranza. Sei
ore dopo Athos e Aramis entravano in Compiègne, dove subito chiedevano del Paon
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Couronné. Fu loro indicata un’insegna che rappresentava il dio Paon, con sulla testa
una corona.

I  due  amici,  smontarono  di  sella  senza  soffermarsi  a  giudicare  la  pretenziosità
dell’insegna  che,  in  altri  momenti,  Aramis  avrebbe  assai  criticato.  L’oste  era  un
brav’uomo, calvo e panciuto a somiglianza di un idolo cinese: gli chiesero se avesse
dato alloggio,  con maggiore o minore  larghezza,  a  due cavalieri  che cercavano di
sottrarsi ad un gruppo di cavalleggeri.

L’oste, senza proferir parola, tirò fuori da una cassapanca il troncone di una lama di
spada.

«Conoscete questo?», domandò.

Athos dette un rapido sguardo alla lama.

«E la spada di d’Artagnan», disse.

«Di quello grande o di quello piccolo?», chiese l’oste.

«Di quello piccolo», rispose Athos.

«Vedo allora che siete amici di quei signori.»

«Ebbene: che cosa è loro accaduto?»

«Essi sono entrati nel mio cortile con i cavalli che erano sfiniti: prima che avessero
avuto il  tempo di chiudere il  portone,  otto cavalleggeri  che avevano alle calcagna,
sono entrati anche loro.»

«Otto!», fece Aramis. «Mi meraviglia assai che d’Artagnan e Porthos, due valorosi di
quella portata, si siano fatti arrestare da otto uomini.»

«Certo, signore, e gli otto uomini non vi sarebbero riusciti, se non avessero racimolato
in  città  una  ventina  di  soldati  del  reggimento  reale  italiano,  di  guarnigione  a
Compiègne: in tal modo i vostri due amici, sono rimasti completamente sopraffatti dal
numero.»

«Arrestati!», disse Athos; «e si sa il motivo?»

«No, signori. Sono stati subito condotti via, per cui non hanno avuto il tempo di dirmi
nulla: soltanto, dopo la loro partenza ho trovato questo troncone di spada sul campo
della lotta, mentre aiutavo a raccogliere i caduti. cioè due morti e cinque o sei feriti.»
«Ed essi sono stati feriti?», chiese Aramis.
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«No, signore: non credo.»

«Meno male!», respirò Aramis. «Questo è consolante.»

«Ma sapete dove sono stati condotti?», domandò Athos. «Dalla parte di Louvres.»

«Lasciamo qui Blaisois e Grimaud», propose Athos. «Ci condurranno i cavalli domani
a Parigi, perché oggi si fermerebbero per la strada. Noi prenderemo la posta.» «Sta
bene», rispose Aramis.

Mandarono a cercare dei cavalli. I due amici, frattanto, mangiarono qualcosa in fretta;
se  a  Louvres  avessero  trovato  qualche  utile  indizio,  volevano  proseguire
immediatamente  il  cammino.  Giunti  che  furono  a  Louvres,  trovarono  un  unico
albergo. Era specialità del locale un certo liquore che vi si fabbricava a quei tempi e
che anche oggi ha conservato la sua fama.

«Scendiamo  qui»,  propose  Athos,  «perché  d’Artagnan  non  si  sarà  fatto  sfuggire
l’occasione della scusa di bere un bicchierino di liquore, con l’animo in effetti però, di
lasciare un qualche segnale per noi.»

Entrati che furono, chiesero al banco due bicchierini di liquore, come forse avevano
fatto d’Artagnan e Porthos. Il banco dove di solito si serviva il cliente, era ricoperto di
una lamiera di zinco. Su questa lamiera, i nostri amici lessero questa incisione, che
doveva  essere  stata  fatta  con  la  punta  di  un  grosso  spillo:  «Rueil,  D.».  «Sono  a
Rueil!»,  disse  Aramis,  che  per  primo  aveva  visto  l’iscrizione.  «Andiamo  allora  a
Rueil», disse Athos.

«E lo stesso che andare in bocca al lupo», osservò Aramis. 

«Se fossi stato amico di Giona, come sono amico di d'Artagnan, l'avrei seguito», disse
Athos, «fino nel ventre della balena. E voi, Aramis, fatto altrettanto.» «Penso proprio,
caro conte, che voi mi facciate migliore di quantità io non sia: se fossi solo, chissà se
andrei in questo modo a Rueil sucessive preoccupazioni: ma dove andrete voi, io vi
seguirò.»

Noleggiarono due cavalli e presero la strada per Rueil.

Senza saperlo, Athos aveva dato ad Aramis il miglior consiglio che potessere essere
dato. Giungevano in quel giorno a Rueil i deputati del parlamento per partecipare a
quelle conferenze che dovevano durare tre settima e che dovevano condurre a quella
pace mal fatta, in conseguenza della quale si giunse all’arresto del principe di Condé.
Rueil brulicava di Parigini, di avvocati,  di presidenti,  di consiglieri,  di causidici di
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ogni specie; e da parte della Corte, rigurgitava di gentiluomini, di ufficiali e di guardie.
In mezzo a tanta confusione, se uno lo voleva, gli era agevole rimanere sconosciuto.
D'altra  parte,  alle  conferenze  erano  accompagnate  delle  tregue,  ragione  per  cui,
arrestare due gentiluomini in quel momento, anche se frondisti al massimo avrebbe
significato aperta violazione del diritto delle genti.

I  due  amici  credevano  che  tutti  fossero  preoccupati  dallo  stesso  pensiero  che
tormentava loro. Pensarono quindi, che mischiandosi ai gruppi della gente avrebbero
potuto udire qualche cosa che potesse riguardare Porthos e d’Artagnan, ma tutti  si
occupavano di articoli e di emendamenti. Athos era del parere che bisognava rivolgersi
direttamente al ministro.

«Amico mio», osservò Aramis, «quanto dite è veramente bello, ma tenete presente che
la nostra sicurezza è in relazione alla nostra oscurità. Se per una ragione o per l’altra ci
faremo conoscere,  andremo immediatamente a tenere compagnia ai  nostri  amici  in
qualche  segreta  sotterranea,  da  cui  neppure  il  diavolo  riuscirebbe  a  tirarci  fuori.
Bisogna quindi agire in modo sì da ritrovarli, ma la nostra azione deve essere cauta ed
oculata. Essi sono stati arrestati  a Compiègne,  quindi condotti a Rueil: di questo a
Louvres abbiamo avuto la conferma; trasportati a Rueil, il cardinale in persona li avrà
interrogati  e  dopo li  avrà  trattenuti  presso  di  sé  o  mandati  a  Saint-Germain.  Alla
Bastiglia non sono sicuramente perché è in mano dei frondisti e vi comanda il figlio di
Broussel. Non sono morti, perché la morte di d’Artagnan avrebbe suscitato scalpore.
In quanto a Porthos,  lo credo eterno come Dio,  benché sia  poco paziente.  Non ci
avviliamo; aspettiamo, e restiamo a Rueil, perché sono convinto che sono qui. Ma che
cosa avete, ora? Impallidite?»

«Ho», rispose Athos, con voce quasi tremante, «che mi ricordo di un particolare: al
castello  di  Rueil  il  signor  di  Richelieu,  aveva  fatto  costruire  uno  spaventoso
trabocchetto…»

«Oh!  state  tranquillo»,  soggiunse  Aramis.  «Il  signor  di  Richelieu  gentiluomo,  per
nascita eguale a tutti noi, ma per posizione superiore. Egli a somiglianza di un re,
poteva toccare la testa dei più grandi fra noi, e con questo gesto poteva farla cadere dal
collo. Ma il signor Mazzarino è un rozzo che al più può prenderci per il bavero come
un arciere.  state  dunque tranquillo,  amico  mio;  insisto  nella  mia  convinzione,  che
d’Artagnan e Porthos sono in Rueil vivi, e ben vivi.»

«Non importa», rispose Athos, «noi dobbiamo ottenere dal coadiutore il consenso per
partecipare alla conferenza, e così avere la possibilità di entrare in Rueil.» «Con tutti
quei tremendi causidici! Ma ve ne rendete conto, mio caro? E pensate che in quella
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conferenza  si  trovi  il  tempo  per  poter  discutere  della  libertà  o  della  prigionia  di
d’Artagnan  e  di  Porthos?  No,  secondo  me,  bisogna  studiare  un  altro  mezzo.»
«Ebbene» rispose Athos, «confermo la mia prima idea. Il miglior mezzo è quello di
agire con franchezza e lealtà. Non mi limiterò a visitare Mazzarino, ma giungerò fino
alla  regina,  per  dirle:  “signora,  restituiteci  i  vostri  due  servitori  e  nostri  amici“.»
Aramis scosse il capo.

«Questo è l’ultimo espediente da tentare, Athos; ma ascoltatemi: servitevene solo in
caso  estremo.  Il  tempo  non  mancherà  certamente  per  giungere  a  questo.  Intanto,
proseguiamo nelle nostre ricerche.»

E così seguitarono le loro indagini, assunsero informazioni, fecero parlare le persone
più  disparate,  con  mille  pretesti  uno  più  ingegnoso  dell’altro:  finalmente  si
imbatterono in un cavalleggero, il quale confessò di avere fatto parte della scorta che
aveva  condotto  d’Artagnan  e  Porthos  da  Compiègne  a  Rueil.  Athos  era  sempre
dell’idea di recarsi dalla regina.

«Per vedere la regina»,  diceva Aramis,  «è indispensabile vedere prima il  cardinale
(tenete a mente questo che vi dico, Athos), e dopo avere visto il cardinale saremo sì
assieme al nostri amici, ma non nel modo da noi desiderato. Ora, l’essere riuniti a loro
in questa maniera, ve lo confesso, è una cosa che mi fa poco piacere. Se vogliamo
agire bene e presto, è necessario agire con la nostra completa libertà.» «Mi recherò
dalla regina», insistette Athos.

«Ebbene,  amico mio,  se siete proprio deciso a compiere questo passo,  vi prego di
darmene avviso un giorno prima.»

«E perché?»

«Perché approfitterò della circostanza, per fare una visita a Parigi.» «A chi?»

«Diamine! Che so? Forse anche a madama di Longueville. Là, essa è una potenza: non
mancherà di aiutarmi. Soltanto, se sarete arrestato, fatemelo sapere da qualcuno: in
questo caso, mi arrangerò alla meglio.»

«Ma perché, Aramis, non volete correre il rischio di essere arrestato insieme a me?»,
chiese Athos.

«No, ve ne ringrazio.»

«Se  saremo  arrestati  anche  noi,  saremo  in  quattro  ad  essere  dentro  ed  allora  non
correremo più rischio alcuno. In ventiquattr’ore saremo tutti liberi.» «Mio caro, da
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quando Chatillon è caduto sotto la mia spada, lui, il beniamino delle dame di Saint-
Germain,  c’è  troppo interessamento  attorno  alla  mia  persona,  perché  io  non tema
doppiamente  la  prigione.  La  regina  sarebbe  capace  di  seguire  quanto  le  consiglia
Mazzarino in quest’occasione, e Mazzarino le consiglierebbe di farmi processare.»

«Ma dunque, secondo voi, ella dovrebbe amare quell’Italiano al punto che si dice?»
«Ma se ha amato anche un Inglese!»

«Eh! mio caro, è donna!»

«No, Athos, vi sbagliate: è regina!»

«Caro amico: corro il rischio e vado a chiedere udienza ad Anna d’Austria.» «Addio,
Athos, vado ad arruolare un esercito.»

«E per che farne?»

«Per tornare ad assediare Rueil.»

«Dove ci incontreremo di nuovo?»

«Ai piedi della forca del cardinale.»

E i due amici si lasciarono: Aramis, per fare ritorno a Parigi, Athos per aprirsi, grazie a
qualche appoggio, una via fino alla regina.

LXXXIII. La riconoscenza di Anna d’Austria

Per giungere sino ad Anna d’Austria, Athos incontrò difficoltà assai minori di quanto
aveva  creduto.  Infatti,  contrariamente  alle  sue  previsioni,  ogni  difficoltà  venne
appianata, e l’udienza richiesta, gli venne accordata per l’indomani, dopo la «levata»
del re, alla quale, per il suo lignaggio, egli aveva diritto di assistere. C’era gran folla
negli appartamenti di Saint-Germain. Mai, né al Louvre né al palazzo Reale, Anna
d’Austria aveva avuto un numero maggiore di cortigiani: una differenza sola, c’era, e
cioè  che  tutta  quella  folla  apparteneva  ad  una  nobiltà  secondaria,  perché  tutti  i
principali gentiluomini di Francia erano presso il signor di Conti, il signor di Beaufort
e il coadiutore.

Del resto, a Corte l’allegria non mancava. Quella guerra ebbe un suo particolare: che
ci furono più canzonette che cannonate. Infatti, la Corte faceva canzonette riguardanti
i Parigini, che, a loro volta, ne facevano per la Corte: queste ferite, verbali anche se
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non mortali,  non erano meno dolorose, perché prodotte dall’arma del ridicolo. Ma,
nonostante quella generale ilarità e quella apparente leggerezza, in fondo a tutte quelle
menti, regnavano gravi preoccupazioni. Mazzarino sarebbe rimasto il ministro favorito
oppure, arrivato come una nuvola dal Mezzogiorno, se ne sarebbe tornato sul vento
che lo aveva spinto fin lassù? Tutti speravano questo, tutti lo desideravano; e così il
ministro  sentiva  che  tutto  attorno  a  lui,  gli  omaggi,  le  cortigianerie,  avevano  uno
sfondo di odio mal nascosto dalla paura e dall’interesse. D’altra parte egli si sentiva in
grave disagio, non sapendo su che cosa fare assegnamento, né su che cosa appoggiarsi.
Il  principe  di  Condé  in  persona,  che  lottava  per  lui,  prendeva ogni  occasione  per
motteggiarlo e umiliarlo.  E se qualche volta Mazzarino aveva tentato d’imporsi  di
fronte al vincitore di Rocroy, questi gli aveva fatto comprendere chiaramente che, se lo
difendeva,  non  lo  faceva  con  convinzione,  né  con  entusiasmo.  In  questi  casi  il
cardinale ricorreva alla regina, unico suo appoggio. Ma in due o tre occasioni, aveva
avuto la sensazione che anche quell’appoggio fosse ormai debole. Quando fu l’ora
dell’udienza  per  il  conte  di  La  Fère,  la  regina  gli  fece  comunicare  che  l’incontro
avrebbe sì  avuto luogo, ma che egli  doveva attendere qualche minuto  perché essa
doveva tenere consiglio col ministro. E questo era vero, perché Parigi aveva inviato
una nuova delegazione, che doveva tentare di dare un nuovo indirizzo alle trattative in
corso; per questa ragione, la regina si consultava con Mazzarino sull’accoglienza da
fare ai delegati. Tra le alte personalità dello Stato c’era molta preoccupazione. Athos
non avrebbe potuto indovinare un momento più sfavorevole per parlare dei suoi amici,
poveri esseri sperduti in quel vortice scatenato.

Ma Athos era un tipo inflessibile,  che, presa una decisione,  non l’abbandonava, se
questa decisione gli  sembrava dettata dalia coscienza e dal dovere; egli  insisté per
essere ricevuto, dicendo che, anche senza essere un delegato né del signor di Conti, né
del  signor  di  Beaufort,  né  del  signor  di  Bouillon,  né  del  signor  d’Elbeuf,  né  del
coadiutore, né di madama di Longueville, né di Broussel, né del parlamento, veniva
per proprio conto, avendo cose importantissime da riferire a Sua Maestà. Terminata la
conferenza,  la regina lo fece chiamare nel  suo gabinetto. Appena introdotto, Athos
pronunziò il proprio nome: questo nome troppo spesso era risuonato agli orecchi di
Sua Maestà e troppe volte aveva vibrato nel suo cuore, perché Anna d’Austria non se
ne  ricordasse.  Tuttavia  rimase  impassibile,  accontentandosi  di  osservare  quel
gentiluomo con quello sguardo fisso, che è permesso soltanto alle dame regali, sia per
bellezza che per sangue.

«Si tratta di un servigio che, voi conte, desiderate offrirci?», gli chiese Anna d’Austria
dopo un momento di silenzio.
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«Sì, signora, ancora un servigio», rispose Athos urtato dal fatto che la regina fingesse
di non ricordarsi di lui.

Athos era un gran cuore, ma di conseguenza un inetto, come cortigiano. Anna corrugò
la fronte. Mazzarino che, seduto ad un tavolo, sfogliava alcuni incartamenti,  come
avrebbe potuto fare un semplice segretario di stato, sollevò la testa. «Parlate», disse la
regina.

Mazzarino proseguì nello sfoglio delle carte.

«Signora»,  ricominciò Athos,  «due nostri  amici,  due fra  i  più intrepidi  servitori  di
Vostra Maestà, il signor d’Artagnan e il signor du Vallon, inviati dal signor cardinale
in  Inghilterra,  sono  improvvisamente  scomparsi  nel  momento  in  cui  stavano  per
rimettere  piede  sul  suolo  di  Francia,  e  non  si  sa  che  cosa  sia  successo  di  loro.»
«Ebbene?», chiese la regina.

«Ebbene», replicò Athos, «mi rivolgo alla benevolenza di Vostra Maestà per sapere
cosa n’è stato di quei due gentiluomini, riservandomi poi, se occorrerà, di ricorrere
alla vostra giustizia.»

«Signore»,  rispose  Anna d’Austria  con quell’alterigia  che  di  fronte  a  certi  uomini
diventava  impertinenza,  «voi  venite  per  questo  a  turbarci  in  mezzo  alle  gravi
preoccupazioni  che  ci  tengono occupati?  Un affare  di  polizia?  Voi  sapete  bene,  o
dovreste sapere, che non abbiamo più polizia, da quando abbiamo lasciato Parigi.»

«Credo»,  rispose  Athos  inchinandosi  con  freddo rispetto,  «che  Vostra  Maestà  non
abbia bisogno della polizia per sapere che cosa sia accaduto ai signori d’Artagnan e du
Vallon, e se il signor cardinale volesse parlare nei riguardi di quei due gentiluomini,
potrebbe rispondere senza fare appello ad altro che ai propri ricordi.» «Ma, Dio mi
perdoni», replicò la regina con quello sdegnoso movimento delle labbra che le era
abituale, «mi sembra che voi stiate facendo un interrogatorio.» «Sì, signora, e ne ho
quasi il diritto, perché, comprendete bene, si tratta del signor d’Artagnan», proseguì
Athos con un tono, da far chinare sotto i ricordi della donna, la fronte della regina.

Allora Mazzarino comprese essere giunto il  momento per intervenire in suo aiuto.
«Signor conte», disse, «voglio comunicarvi un fatto che Sua Maestà ignora. Quei due
gentiluomini hanno disobbedito e quindi sono agli arresti.» «Supplico Vostra Maestà»,
disse  Athos  impassibile  e  senza  rivolgersi  a  Mazzarino,  «di  rimettere  in  libertà  i
signori d’Artagnan e du Vallon.»
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«Ciò che mi chiedete è un affare disciplinare che a me non interessa affatto», concluse
Anna d’Austria.

«Il  signor  d’Artagnan non ha mai  risposto in  questo tono quando si  è  trattato del
servizio di Vostra Maestà», disse Athos inchinandosi dignitosamente. E fece due passi
per raggiungere la porta. Mazzarino lo fermò. «Anche voi venite dall'Inghilterra?»,
chiese facendo un segno alla regina che era impallidita e sembrava pronta ad impartire
ordini  severi.  «Si,  e  ho  assistito  agli  ultimi  momenti  di  re  Carlo  I»,  disse  Athos,
«Povero  re!  Colpevole  forse  di  debolezza,  i  suoi  sudditi  lo  hanno  punito  troppo
severamente. In questi tempi i troni sono assai scossi e non è facile per i cuori devoti
servire  con  fedeltà  gli  interessi  dei  sovrani.  Era  la  seconda  volta  che  il  signor
d’Artagnan andava in Inghilterra: la prima per l’onore di una grande regina, la seconda
per  la  vita  di  un  grande  re.»  «Signore»,  disse  Anna  d’Austria  a  Mazzarino  con
un’espressione dalla quale tutta la sua abitudine a fingere non aveva potuto cancellare
la  veritiera  intenzione.  «Vedete  se  è  possibile  fare  qualche  cosa  per  quei  due
gentiluomini.» «Signora», rispose il ministro, «io farò tutto quello che Vostra Maestà
vorrà.» «Fate quello che chiede il signor conte di La Fère. Non vi chiamate così?» «Ho
anche un altro nome, Maestà. Mi chiamo Athos.»

«Maestà»,  proseguì  Mazzarino  con un sorriso  che  indicava  con  quale  facilità  egli
capiva a mezze parole,  «potete  stare  tranquilla:  i  vostri  desideri  saranno esauditi.»
«Signore, avete udito?», chiese la regina.

«Sì, Maestà, e non mi aspettavo di meno dalla vostra giustizia: rivedrò dunque i miei
amici. Questo intende Vostra Maestà?»

«Certo che li rivedrete; ma, a proposito, voi siete della Fronda?» «Maestà, io servo il
re.»

«Sì, alla vostra maniera.»

«La mia maniera è quella di tutti i  gentiluomini; non ne conosco un’altra», riprese
Athos con una certa alterigia.

«Andate pure, signore», disse la regina congedandolo, «voi avete ottenuto quello che
volevate ottenere e noi abbiamo saputo tutto quanto volevamo sapere.» Quando la
portiera di velluto fu ricaduta dietro le spalle di Athos: «Cardinale», ella disse, «fate
arrestare quell’insolente gentiluomo, prima che si sia allontanato dalla Corte».

«Sono lieto che Vostra Maestà mi dia un ordine che io stesso stavo per sollecitare.
Questi rompicollo che vogliono portare nel nostro tempo vecchie tradizioni, ci urtano
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molto. Ne abbiamo già presi due: ora ci aggiungeremo il terzo. Però Athos non era
rimasto  completamente  convinto  dalle  parole  della  regina,  dalle  quali  era  stato
stranamente  colpito,  e  nella  promessa  di  lei  aveva  intuito  una  minaccia.  Carattere
aperto,  non  era  uomo  da  lasciarsi  impressionare  da  un  semplice  sospetto  sortogli
quando  gli  era  stato  assicurato  che  avrebbe  rivisto  i  suoi  amici.  Così  decise  di
attendere in una delle stanze vicine che Porthos e d’Artagnan venissero accompagnati
da lui, o che qualcuno andasse a cercarlo per condurlo da loro. Stando vicino alla
finestra, vide entrare nel cortile una deputazione di Parigini venuti ad ossequiare la
regina  e  per  fissare  dove sarebbero  state  tenute  le  conferenze.  Ne  facevano  parte
consiglieri  al  parlamento,  presidenti,  avvocati  e,  sperduti  nella folla,  alcuni uomini
d’arme. Una scorta imponente li attendeva fuori dei cancelli. Athos stava guardando
con  più  attenzione  perché  gli  sembrava  di  riconoscere  qualcuno  fra  quella  folla,
quando si sentì toccare la spalla. si voltò. «Ah! signor di Comminges!», disse.

«Sì,  signor conte, sono proprio io e purtroppo incaricato di una missione di cui vi
prego di accogliere tutte le mie scuse.

«Quale, signore?», domandò Athos.

«Conte, vogliate consegnarmi la vostra spada.»

Athos sorrise e aprendo la finestra gridò:

«Aramis!».

Un gentiluomo alzò la testa: era colui che Athos aveva creduto di riconoscere, cioè
proprio Aramis,  che fece al  conte un amichevole cenno di  saluto.  «Aramis»,  disse
Athos, «mi arrestano.»

«Bene!», rispose flemmaticamente Aramis.

«Signore», disse Athos voltandosi verso Comminges e presentandogli cortesemente la
spada  dalla  parte  dell’elsa,  «ecco  la  mia  spada:  vogliate  serbarla  con  cura  per
rendermela quando uscirò di prigione. ci tengo, perché fu donata da Francesco I al mio
avo; a quel tempo i gentiluomini non erano disarmati. Ed ora, dove mi conducete?»
«Ma… prima nella mia camera», rispose Comminges, «poi la regina fisserà il luogo
del vostro domicilio.»

Senza aggiungere parola, Athos seguì Comminges.

LXXXIV. La regalità di Mazzarino
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L’arresto  non  aveva  destato  rumore,  non  aveva  fatto  scandalo,  ed  era  stato  quasi
ignorato. Non aveva affatto ostacolato il succedersi degli avvenimenti e la deputazione
mandata dalla città di Parigi, fu avvertita solennemente che sarebbe stata ammessa alla
presenza della regina.

Muta e superba come sempre, la regina ascoltò le suppliche dei deputati, ma quando
ebbero finito nessuno avrebbe potuto affermare che ella li aveva ascoltati, tanto il suo
volto era rimasto indifferente.

Mazzarino,  al  contrario,  comprendeva  benissimo  le  richieste  dei  deputati  che  in
maniera esplicita, chiedevano il suo licenziamento.

La regina era rimasta silenziosa, quando il cardinale prese a dire: 

«Signori,  io  mi  unirò  a  voi  per  chiedere  alla  regina  di  mettere  fine  ai  mali  che
affliggono il suo popolo. Per quanto io abbia fatto il possibile per alleviarli, è opinione
generale che tanti di essi siano da me provocati, da me che sono un povero straniero il
quale non è stato capace di piacere ai Francesi; ma si spiega perché non mi abbiano
compreso. Io sono succeduto all’uomo più illustre che fino ad oggi abbia sostenuto lo
scettro dei re di Francia. Il suo ricordo mi schiaccia e, se fossi  ambizioso, tenterei
lottare contro quei ricordi; ma io non lo sono e voglio darne una prova. Mi dichiaro
vinto. Farò quello che il popolo chiede. Se i Parigini hanno qualche torto (e chi non ne
ha, signori?), Parigi è stata abbastanza punita. Molto sangue è stato versato, molta
miseria  opprime la città priva del suo re e della giustizia.  Non posso io,  semplice
privato,  arrogarmi  la  responsabilità  di  dividere  la  regina  dal  suo  regno,  e  poiché
esigete che io mi ritiri, ebbene, mi ritirerò».

«Allora», sussurrò Aramis all’orecchio del suo vicino, «sono inutili le conferenze, e la
pace è fatta. Basta inviare sotto buona scorta il signor Mazzarino alla frontiera più
lontana e vigilare che non possa rientrare né da quella, né da altre.» «Un momento,
signore, un momento», disse l’uomo di toga al quale Aramis si rivolgeva. «Voi andate
troppo presto, si vede bene che siete un uomo di spada; occorre chiarire il capitolo che
riguarda  le  rimunerazioni  e  le  indennità.»  «Signor  cancelliere»,  disse  la  regina
volgendosi  a  quello  stesso  Séguier,  nostra  vecchia  conoscenza,  «voi  aprirete  le
conferenze che saranno tenute a Rueil. Il signor cardinale ha detto cose che mi hanno
vivamente commossa: per questo non rispondo a lungo. Quanto al fatto che egli parta
o resti, io ho troppa riconoscenza per lui per non lasciargli la piena libertà di azione:
egli farà quello che vorrà.»
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Sul viso intelligente del primo ministro, apparve un fuggevole pallore; cercò di leggere
nel  volto della  regina quello che stava per  attraversarle  la  mente.  «Soltanto»,  ella
disse, «in attesa delle decisioni del signor cardinale, vi prego di occuparvi soltanto del
re.»

I deputati si inchinarono ed uscirono.

«Come!», domandò la regina quando tutti se ne furono andati, «voi cedereste a quegli
avvocati e a quegli azzeccagarbugli?»

Egli  fissò col  suo sguardo penetrante la sovrana,  e rispose:  «Per  il  bene di  Vostra
Maestà, non c’è sacrificio che io non sia pronto ad impormi». Anna d’Austria chinò il
capo e rimase assorta in uno di quegli  abbandoni che le erano propri.  Ripensò ad
Athos: il suo ardito atteggiamento la sua parola ferma e dignitosa, I fantasmi che egli
aveva evocato con una frase, le ricordarono tutto un passato di poesia inebriante, la
bellezza, lo splendore degli amori dei vent’anni, le dure lotte di coloro che l’avevano
sostenuta e la sanguinosa fine di Buckingham, il solo uomo che essa aveva realmente
amato e l’eroismo dei suoi oscuri difensori, che l’avevano salvata dal duplice odio di
Richelieu e del re.

Ora  che  si  credeva  sola,  senza  più  attorno  una  folla  di  nemici  intenti  a  spiarla,
Mazzarino la osservava e poteva seguirne i  pensieri  sul  suo volto,  come nei  laghi
trasparenti si vedono passare le nuvole, anche esse, al pari dei pensieri, riflesse dal
cielo.

«Bisognerebbe, dunque», mormorò Anna d’Austria, «cedere alla tempesta, comprare
la  pace  ed  attendere,  con  religiosa  pazienza,  tempi  migliori?»  A queste  parole,
Mazzarino  sorrise  amaramente:  a  questa  enunciazione  che  denunziava  come  ella
avesse preso sul serio il proposito del ministro La regina teneva la testa china e non
vide quel sorriso, ma non avendo ottenuto alcuna risposta, rialzò la fronte: «Ebbene!»,
esclamò.  «Voi  non  mi  rispondete,  cardinale!  Che  cosa  state  pensando?»  «Penso,
signora, che quell’insolente gentiluomo che abbiamo fatto arrestare da Comminges, ha
fatto allusione al signor di Buckingham che voi lasciaste assassinare, a madama di
Chevreuse che lasciaste esiliare, al signor di Beaufort che faceste imprigionare. Ma se
ha fatto allusione a me, non sa che cosa io sia per voi.» Anna d’Austria, colpita nel suo
orgoglio, arrossì e, per non rispondere, si ficcò le unghie aguzze nelle belle mani.

«É un uomo intelligente, di onore e di spirito, senza contare che è anche un uomo
risoluto, e voi ne sapete qualche cosa, non è vero, signora? Voglio dirgli dunque, ed è
una grazia personale che gli faccio, in che cosa si è ingannato nei miei riguardi. E
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poiché  quello  che  mi  viene  proposto  è  quasi  un’abdicazione,  un’abdicazione  ha
bisogno di riflessione.»

«Un’abdicazione?»,  disse  Anna  d’Austria.  «Credevo,  signore,  che  soltanto  i  re
abdicassero.»

«Ebbene»,  soggiunse  Mazzarino,  «non  sono io quasi  re  e  re  della  stessa  Francia?
Gettata ai piedi di un letto regale, signora, vi assicuro che la mia zimarra di ministro,
assomiglia molto, di notte, ad un manto di re.»

Questa era una di quelle umiliazioni che spesso Mazzarino le faceva subire e sotto le
quali  ella curvava sempre la testa.  Non vi erano state che Elisabetta e Caterina II,
capaci di rimanere nello stesso tempo amanti e regine per i loro amanti.

In  quel  momento  Anna  d’Austria  guardò  con  una  specie  di  terrore  la  fisionomia
minacciosa del cardinale, che in quelle situazioni non mancava di una certa grandezza.
«Signore», ella disse, «non ho forse detto a quella gente, e non avete udito anche voi,
che avreste fatto tutto ciò che avreste voluto?»

«In questo caso», rispose Mazzarino, «non soltanto nel mio interesse, ma anche per la
vostra salvezza, credo opportuno di dover rimanere.»

«Rimanete dunque, signore, non desidero altro, ma in tal caso non lasciate che mi si
insulti.»

«Parlate delle pretese degli insorti e del modo col quale si esprimono? Pazienza, ma
hanno scelto un terreno, e cioè le conferenze, sul quale io sono più abile di loro e col
solo temporeggiare, li batteremo. Oggi hanno già fame, e fra otto giorni sarà anche
peggio.»

«Sì, signore, lo so che finiremo là, ma non si tratta soltanto di loro, non sono loro che
mi rivolgono le ingiurie più atroci.»

«Ah!  capisco.  Volete  parlare  dei  ricordi  che  quei  tre  o  quattro  gentiluomini
continuamente  evocano.  Ma li  teniamo prigionieri  e  sono abbastanza  colpevoli  da
giustificarci  di  tenerli  in  prigione per  il  tempo che ci  converrà.  Uno solo ci  sfida
perché è  ancora fuori  del  nostro potere,  ma riusciremo a metterlo  assieme ai  suoi
compagni.  Abbiamo  fatto  cose  più  difficili  di  questa.  Per  precauzione,  ho  fatto
rinchiudere a Rueil, cioè sotto i miei  occhi, i due più intrattabili, e oggi il terzo li
raggiungerà.» «Questo va bene finché saranno prigionieri», disse Anna d’Austria, «ma
se un giorno usciranno?»
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«Sì, se Vostra Maestà li libererà.»

«Ah!», continuò Anna d’Austria seguendo un proprio pensiero. «E per questo che qui
si rimpiange Parigi.»

«Perché?»

«Perché  a  Parigi  c’è  la  Bastiglia,  che  è  così  sicura  e  segreta.»  «Signora»,  rispose
Mazzarino con un sorriso di compiacimento, «con le conferenze avremo la pace, con
la  pace  avremo  Parigi,  con  Parigi  la  Bastiglia,  e  i  nostri  quattro  “matamoros»
marciranno là dentro, siatene certa.»

Anna d’Austria aggrottò leggermente le sopracciglia, mentre il cardinale si chinava a
baciarle la mano per congedarsi. Mazzarino uscì dopo quell’atto metà umile e metà
galante; Anna lo seguì con lo sguardo, mentre si allontanava, e mormorò:

«Ho disprezzato l’amore di un cardinale che non diceva mai “farò”, ma “ho fatto».
Egli conosceva ritiri più sicuri di Rueil, più cupi e più muti della Bastiglia! Il mondo è
in decadenza!».

LXXXV. Precauzioni

Lasciata Anna d’Austria, Mazzarino riprese la via di Rueil dove era la sua dimora.
Egli viaggiava con una forte scorta e, in quei tempi torbidi, spesso travestito. In divisa
di un uomo d’arme, il cardinale, come si è detto, era un bel cavaliere. Nel cortile del
vecchio castello, egli salì in carrozza e raggiunse la Senna a Chatou. Il principe gli
aveva inviato una scorta di cinquanta cavalleggeri. non tanto per proteggerlo, quanto
per  dimostrare  ai  deputati  che  i  generali  della  regina  potevano disporre  delle  loro
truppe e scaglionarle a loro piacere.

Athos, a cavallo e senza spada, guardato a vista da Comminges, seguiva in silenzio il
cardinale. Grimaud, che il suo padrone aveva lasciato alla porta del castello, aveva
avuto notizia dell’arresto quando Athos l’aveva gridata all’amico e, ad un segno del
conte,  come se nulla fosse avvenuto,  era andato senza dire una parola, a prendere
posto vicino ad Aramis.

Grimaud era calmo e fiducioso, perché, in ventidue anni di servizio, aveva visto il suo
padrone cavarsela in tante avventure che, ormai,  non si preoccupava più di niente.
Subito dopo l’udienza, i deputati avevano ripreso la strada per Parigi, precedendo il
cardinale di circa cinquecento passi. Athos poteva così vedere la schiena di Aramis, di
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cui il cinturone dorato e l’aspetto fiero, attirarono i suoi sguardi in mezzo alla folla,
altrettanto che la speranza della liberazione, che era stata inculcata in lui dall’abitudine
e  dalla  specie  di  attrazione  che  deriva  da  ogni  amicizia.  Invece  Aramis  non  si
occupava affatto di lui: soltanto si voltò per accertarsi, quando furono al castello, se
Mazzarino avesse lasciato il suo prigioniero nella piccola fortezza posta in capo al
ponte e comandata da un capitano. Invece Athos passò Chatou con tutto il seguito del
cardinale.

All’incrocio della via che da Parigi  va a  Rueil,  Aramis si  voltò e vide Mazzarino
dirigersi  a  destra  e  il  prigioniero  scomparire  dietro  gli  alberi.  Mosso  dallo  stesso
pensiero,  Athos si  guardò indietro scambiando con l’amico un semplice  cenno del
capo,  e  Aramis  portò  un dito  al  cappello  come  per  salutare.  Athos  comprese  che
l’amico gli aveva fatto segno che aveva un’idea.

Quando il  cardinale,  dieci  minuti  dopo,  smontò  da cavallo ai  piedi  della  scalinata
esterna  del  castello  che  il  suo  predecessore  si  era  fatto  adattare  per  sé  a  Rueil,
Comminges gli si avvicinò.

«Monsignore», domandò, «dove piacerebbe a Vostra Eminenza che fosse alloggiato il
signor di La Fère?»

«Voglio che a lui sia fatto onore, benché sia prigioniero della regina. Lo alloggerete
nel padiglione dell’arancera, di fronte all’altro padiglione dove è il posto di guardia.»
«Monsignore»,  arrischiò Comminges,  «egli  chiede il  favore di  essere  condotto dal
signor  d’Artagnan  che  occupa,  come  a  suo  tempo  Vostra  Eminenza  ordinò,  il
padiglione di caccia di fronte all’arancera.»

Mazzarino pensò un momento e Comminges soggiunse: «E un posto molto sicuro con
quaranta  uomini  provati,  fidati,  quasi  tutti  Tedeschi,  quindi  senza  rapporti  con  i
frondisti e senza interessi per la Fronda». «Se mettessimo insieme quei tre uomini»,
disse  Mazzarino,  «dovremmo  raddoppiare  il  numero  dei  soldati:  non  possiamo
permetterci  tanta  prodigalità.»  Comminges  sorrise,  Mazzarino  vide  quel  sorriso,  e
capì. «Voi non li conoscete, signor di Comminges, io sì; prima per loro stessi, poi per
la loro tradizione. Io li incaricai di portare aiuto al re Carlo ed essi, per salvarlo, hanno
fatto miracoli. Ha dovuto mettersi di mezzo il destino perché il caro re Carlo, oggi non
sia in mezzo a noi.»

«Ma se hanno servito tanto bene Vostra Eminenza, perché Vostra Eminenza li tiene in
prigione?»

«E da quando in qua Rueil è una prigione?»
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«Da quando ci sono dei prigionieri», replicò Comminges. «Quei signori non sono miei
prigionieri», disse Mazzarino furbescamente, «ma miei ospiti e ospiti tanto preziosi,
che alle finestre ho fatto mettere delle sbarre ed alle porte dei catenacci, tanto temo
che  si  stanchino  di  tenermi  compagnia.  Li  stimo  moltissimo,  per  quanto  possano
sembrare prigionieri, e infatti desidero di parlare a quattr’occhi con il signor di La
Fère. Per non essere disturbati nella conversazione, voi lo condurrete nel padiglione
dell'arancera, che è la mia abituale passeggiata, e facendo la passeggiata entrerò da lui
e parleremo. Per quanto si ritenga mio nemico, io ho molta simpatia per lui e, se sarà
ragionevole, potremo trarne vantaggio.»

Comminges si inchinò e si diresse verso Athos che aspettava, con apparente calma, ma
con reale inquietudine, l’esito del colloquio.

«Ebbene?», domandò al luogotenente delle guardie.

«Signore,  sembra  che  sia  impossibile»,  fu  la  risposta  di  Comminges.  «Signor  di
Comminges», disse Athos, «sono stato soldato tutta la vita: so dunque che cosa sia una
consegna, ma voi potreste rendermi un servigio, senza trasgredire alla vostra.»

«Di gran cuore», rispose Comminges, «poiché so chi siete e i servigi che un tempo
rendeste  a  Sua Maestà;  e  poiché  so  quanto vi  sia  caro quel  giovane che venne a
soccorrermi il giorno dell’arresto di quel vecchio briccone di Broussel, così, pur senza
venir meno alla consegna, sono a vostra disposizione.»

«vi sono molto grato, signore, e quello che vi chiederò non vi comprometterà affatto.»
«Ma»,  riprese  sorridendo  Comminges,  «se  anche  mi  compromettesse  un  pochino,
chiedete lo stesso. Non amo il signor Mazzarino più di voi; io servo la regina e di
riflesso il cardinale: ma l’una la servo con gioia, l’altro con malavoglia. Attendo e
ascolto.»

«Poiché», disse Athos, «nulla osta che io sappia come d’Artagnan è qui, penso che non
debba  esserci  alcun  inconveniente  a  fargli  sapere  che  ci  sono  anch’io.»  «Non  ho
ricevuto, a questo riguardo, ordine alcuno, signore.» «Ebbene, allora fatemi il piacere
di presentare a lui i miei omaggi e dirgli che sono suo vicino. Gli direte anche che il
signor  Mazzarino  mi  ha  messo  nel  padiglione  dell’arancera  per  potermi  venire  a
trovare  e  che  io  tenterò  di  avere  qualche  raddolcimento  alla  nostra  prigionia
profittando di questo onore che il cardinale vuole accordarmi.»

«Sarà una prigionia che non può durare», commentò Comminges. «Il cardinale stesso
diceva che qui non vi sono prigioni.»
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«Ci sono dei trabocchetti», disse sorridendo Athos.

«Sì,  vi è una storia a questo proposito, ma un uomo di nascita modesta come è il
cardinale,  un Italiano venuto a  cercare fortuna in  Francia,  non commetterebbe tali
eccessi. I trabocchetti erano cose adatte per l’altro cardinale, erano vendette regali per
un gran signore, ma non può farne uso un uomo come lui. si sa del vostro arresto,
presto si saprà anche di quello dei vostri amici, signore, e tutta la nobiltà di Francia, gli
chiederebbe conto della vostra scomparsa. No, no, tranquillizzatevi, i trabocchetti di
Rueil sono diventati da dieci anni tradizioni ad uso dei bambini. state sicuro qui. Per
mio conto avvertirò il  signor d’Artagnan del vostro arrivo. Chissà che tra quindici
giorni voi non rendiate a me un eguale servizio.»

«Io?»

«Potrebbe avvenire che io, a mia volta, diventassi prigioniero del signor coadiutore.»
«Vi garantisco che in un caso simile, cercherei ogni mezzo per farvi cosa utile.» «Mi
farete l’onore di cenare con me,  conte?», chiese Comminges.  «Grazie,  ma sono di
umore cupo e vi farei passare una triste serata. Grazie!» Allora, Comminges condusse
il  conte in una stanza a pianterreno di un padiglione unito all’arancera, facendogli
attraversare un ampio cortile pieno di soldati e di cortigiani. Questo cortile, a ferro di
cavallo, aveva al centro gli appartamenti occupati da Mazzarino ed alla estremità il
padiglione di caccia dove era d’Artagnan da un lato, e dall’altro lato il  padiglione
dell’arancera dove Athos stava per  entrare.  Al di  qua e al  di  là delle estremità,  si
stendeva il parco.  Athos, arrivando nella stanza destinatagli, scorse, attraverso i ferri
della finestra, muri e tetti.

«Che cos’è quel fabbricato?», chiese.

«La  parte  posteriore  del  padiglione  di  caccia  dove  i  vostri  amici  sono  rinchiusi»,
rispose  Comminges.  «Purtroppo  le  finestre  che  danno  da  questa  parte  sono  state
murate al tempo dell’altro cardinale, perché più di una volta il padiglione ha servito da
prigione, e il signor Mazzarino, chiudendovi voi, non ha fatto che restituirlo alla sua
vecchia  destinazione.  Se  quelle  finestre  non  fossero  murate,  voi  avreste  avuto  la
consolazione di poter corrispondere a segni coi vostri amici.»

«E voi siete sicuro, signor di Comminges», chiese Athos, «che veramente il cardinale
mi farà l’onore di una visita?»

«Almeno me lo ha assicurato, signore. Sì,  è vero»,  egli proseguì,  «questa stanza è
quasi una prigione: non ci mancano nemmeno le sbarre. Ma che strana idea venne a
voi, che siete un fiore di nobiltà, di andare a prodigare il vostro valore e la vostra lealtà
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fra tutti quei funghi della Fronda? Vi dico la verità, che se avessi creduto di avere
qualche amico nelle file dell’esercito reale, avrei pensato a voi. Voi, il conte di La
Fère, frondista! Voi nel partito di un Broussel,  di un Blancmesnil,  di un Viole. Voi
frondista!» «In verità, mio caro signore», disse Athos, «bisognava essere mazzariniano
o frondista. Per lungo tempo ho esitato fra questi due nomi, poi mi sono deciso per il
secondo, perché almeno è francese. E poi sono frondista non con il signor Broussel, né
col signor Blancmesnil, né col signor Viole, ma col signor di Beaufort, col signor di
Bouillon  e  col  signor  d’Elbeuf,  con  principi  e  non  con  presidenti,  consiglieri,
gentuccia. Del resto, bel risultato a servire il cardinale! Ve lo dimostra quel muro con
le finestre murate,  signor di Comminges;  ve ne dirà di  belle sulla riconoscenza di
Mazzarino.»  «Sì»,  fece  ridendo  Comminges,  «e  particolarmente  se  esso  ripete  le
maledizioni che da otto giorni gli lancia il signor d’Artagnan.»

«Povero  d’Artagnan!»,  esclamò  Athos,  con  l’attraente  malinconia  che  era  una  sua
caratteristica. «Un uomo valoroso, buono, così terribile con quelli che non amano le
persone  da  lui  amate.  Quei  due  prigionieri  vi  daranno  assai  da  fare,  signor  di
Comminges,  e  vi  compiango  se  hanno  messo  sotto  la  vostra  responsabilità  simili
individui, difficilmente domabili.»

Sorridendo, Comminges, ripeté: «Indomabili! Voi volete farmi paura. Il primo giorno
della sua prigionia, il signor d’Artagnan ha provocato tutti i soldati e tutti i sottufficiali
allo scopo di avere una spada: l’agitazione è durata tre giorni, poi è tornato calmo e
dolce  come  un agnello.  Ora  canta  canzoni  di  Guascogna  che  ci  fanno  morire  dal
ridere». «E il signor du Vallon?»

«Ah! quello è diverso. Confesso che è un gentiluomo che fa spavento. Il primo giorno
ha  sfondato  tutti  gli  usci  con una  spallata  e  io  aspettavo  di  vederlo  uscire,  come
Sansone uscì da Gaza. Il suo umore, ha seguito la via di quello del signor d’Artagnan:
ora si è abituato alla prigionia e ci scherza sopra.»

«Meglio così!», concluse Athos, «meglio così!»

«Allora,  voi  aspettavate  qualcos’altro?»,  chiese  Comminges  il  quale,  mettendo  in
relazione ciò che aveva detto Mazzarino circa i suoi prigionieri con quanto di essi gli
diceva ora il conte di La Fère, cominciava ad essere assai preoccupato. Dal canto suo
Athos aveva quasi la convinzione che quel miglioramento nel morale dei suoi amici,
doveva  essere  stato  provocato  da  qualche  piano  concepito  da  d’Artagnan.  Cercò
quindi  di  non esaltarli  troppo per non nuocere loro.  «Quelli»,  rispose,  «sono teste
balzane:  uno è Guascone,  l’altro Picardo. Per poco prendono fuoco,  ma con poco,
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anche si spengono. E ne avete la prova: quanto dianzi mi avete raccontato, fa fede a
quello che ora vi ho detto.»

Era il parere di Comminges che, dopo questi commenti, si ritirò più rassicurato. Athos
rimase solo nella sua vasta stanza dove, secondo gli ordini del cardinale, fu trattato
con i riguardi dovuti a un gentiluomo.

Del resto, per avere un’esatta visione della situazione, attendeva la famosa visita che
Mazzarino gli aveva promessa.

LXXXVI. La mente e il braccio

Ed ora,  dall’arancera,  passiamo  al  padiglione  di  caccia.  In  fondo  al  cortile,  dove,
attraverso un portico di colonne ioniche, si vedevano i canili, si levava una costruzione
oblunga,  che  sembrava  stendersi  come  un  braccio,  e  che,  insieme  al  padiglione
dell’arancera, formava il semicerchio che chiudeva il cortile d’onore. Al pianterreno di
quel  padiglione,  Porthos  e  d’Artagnan  erano  stati  rinchiusi,  condividendo  le
interminabili ore di una prigionia mal tollerabile per i loro temperamenti.

D’Artagnan, passeggiava in su e in giù,  come una tigre,  con gli  occhi fissi,  quasi
ruggendo in sordina,  attraverso  le  sbarre  di  una  finestra  prospiciente  un cortile  di
servizio.

In  silenzio,  Porthos  stava  ruminando  un  ottimo  pranzo,  di  cui  i  resti  erano  stati
sparecchiati da poco.

Il primo pareva malato di mente e invece meditava; il secondo sembrava assorto in
una profonda meditazione  e  invece  dormiva.  Soltanto,  il  suo sonno doveva essere
pervaso da incubi, come poteva arguirsi dal suo russare rumoroso e continuo. «Ecco»,
disse d’Artagnan, «siamo ormai al tramonto. Devono essere circa le quattro e fra poco
saranno centottantatré ore che siamo chiusi qua dentro.» «Uhm!», fece Porthos, quasi
avesse  voluto  rispondere  a  quell’osservazione.  «Avete  udito,  eterno  dormiente?»,
esclamò d’Artagnan indispettito dal fatto che mentre lui durava la più grande fatica per
dormire di notte, ci fosse chi, anche di giorno, poteva buttarsi a dormire in quel modo.

«Che cosa?», chiese Porthos.

«Quello che ho detto.»

«E che cosa avete detto?
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«Ho detto», rispose d’Artagnan, «che siamo qua dentro ormai da centottantatré ore.»
«Colpa vostra», disse Porthos.

«Come, colpa mia?»

«Sì, perché io vi avevo offerto di andarcene.»

«Sfondando una porta o contorcendo una sbarra della finestra?» «Proprio così.»

«Persone come noi, Porthos, non se ne vanno cosi, puramente e semplicemente.» «Io,
per me», rispose Porthos, «me ne andrei con quella purezza e con quella semplicità
che forse voi disdegnate troppo.»

D’Artagnan fece un’alzata di spalle.

«E poi»,  disse,  «poter uscire da questa stanza non è tutto.» «Caro amico»,  rispose
Porthos, «mi pare che oggi il vostro umore sia migliorato. Spiegatemi perché, secondo
voi, l’uscire da questa stanza non è tutto.» «Non è tutto, perché non avendo armi e non
conoscendo la  parola  d’ordine,  non so  che cosa  potremmo fare  incontrando,  dopo
appena cinquanta passi, qualche sentinella nel cortile.»

«Faremmo presto», disse Porthos, «uccideremmo la sentinella e avremmo le armi.»
«Va bene, ma prima di averla fatta del tutto fuori (gli Svizzeri hanno l’anima dura), la
sentinella avrebbe il tempo almeno di gridare o di emettere qualche gemito e cosi gli
uomini uscirebbero dal corpo di guardia. Saremmo inseguiti e presi come volpi, noi
che siamo leoni, e saremmo buttati in qualche segreta sotterranea: così, non avremmo
neppure la consolazione di vedere il  grigiore di questo orribile cielo di Rueil,  così
rassomigliante al cielo di Tarbes, come la luna somiglia al sole. Perdiana! Se almeno
da  fuori  qualcuno  potesse  darci  notizie  sulla  topografia  morale  e  fisica  di  questo
castello, su quanto cioè Cesare chiamava i costumi e i luoghi, almeno a quanto mi
hanno detto… Eh! E pensare che per vent’anni, durante le ore di ozio, non mi è venuta
l’idea di occuparne una venendo a studiare a Rueil.»

«Questo non importa  proprio niente.  Ora bisogna andarcene.» «Mio caro»,  seguitò
d’Artagnan, «vi siete mai domandato perché i padroni delle pasticcerie, non lavorino
mai con le proprie mani?»

«No», rispose Porthos, «ma lo apprenderei volentieri.»

«Perché di fronte ai propri allievi, correrebbero il rischio di fare qualche torta troppo
bruciata o della crema impazzita.»
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«E dopo?»

«Dopo, verrebbero presi in giro, ed i padroni di pasticcerie invece non debbono essere
presi in giro.»

«E che cosa c’entrano i pasticceri con i nostri fatti?»

«C’entrano proprio,  perché noi  non dobbiamo essere  né presi  in giro,  né derisi  da
alcuno. Purtroppo, e da poco, in Inghilterra, abbiamo dovuto soccombere e questo
rappresenta una macchia per la nostra reputazione.»

«E chi mai ci ha battuto?», chiese Porthos.

«Mordaunt.»

«Si, ma poi abbiamo battuto lui, annegandolo.»

«Questo è giusto e servirà a riabilitarci un po’ nel giudizio dei posteri, ammesso che i
posteri si occupino di noi. Ma sentite, Porthos: sebbene il signor Mordaunt non fosse
tanto da disprezzarsi, mi pare che Mazzarino sia ben più forte di lui, e non sarà facile
annegarlo. Bisogna quindi fare molta attenzione e giocare d’astuzia. Noi, per valore,
ne valiamo otto forse, ma non possiamo certamente valere quanto quei quattro che voi
ben conoscete.»

«E giusto», convenne Porthos, rispondendo con un sospiro al sospiro di d’Artagnan.
«Sapete, Porthos, dovete fare come me: passeggiare in lungo e in largo finché non ci
giunga una qualche notizia dei nostri amici, o qualche buona idea non c’illumini. Però,
cercate di dormire di meno: sappiate che nulla come il sonno appesantisce lo spirito.
Riguardo poi a quello che ci attende, non è tanto grave come dubitavamo. Non credo
che il signor Mazzarino abbia in animo di farci tagliare la testa, perché, per tagliarci la
testa,  dovrebbero  farci  il  processo,  e  il  processo  farebbe  chiasso,  il  chiasso
richiamerebbe subito i nostri amici ed essi non lo lascerebbero fare.»

«Che ragionamento perfetto!», esclamò Porthos.

«Sì, certo, non c’è male», disse d’Artagnan. «E poi, vedete, se non ci processano, se
non ci tagliano la testa, sono costretti a trattenerci qui oppure a trasferirci altrove.»
«Si», disse Porthos, «è assolutamente necessario.»

«Sentite, è impossibile che quel segugio di mastro Aramis e quel saggio gentiluomo di
Athos, non riescano a scoprire la nostra prigione. Quando arriveremo a questo, allora
sarà il momento di agire.»
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«E giusto, tanto più che in fondo in fondo, qui non si sta male del tutto ad eccezione di
una cosa, però.»

«E quale?»

«Avete notato, d’Artagnan, che per tre giorni di seguito ci hanno nutrito con carne di
montone brasato?»

«Non avevo fatto osservazione a questo, ma se dovesse accadere per la quarta volta,
eleverò le mie proteste, non dubitate.»

«E poi, ogni tanto ho la nostalgia della mia casa: è tanto, ormai, che non rivedo i miei
castelli.»

«Beh! per il momento dimenticateveli: se il signor Mazzarino non li avrà fatti radere al
suolo, li ritroveremo.»

«Pensate che sia stato capace di un simile atto?», domandò Porthos, inquieto. «No,
azioni del genere poteva compierle l’altro cardinale. Questo è troppo meschino per
avventurarsi in imprese di questo genere.»

«Mi restituite la tranquillità, d’Artagnan.»

«Allora fate buon viso, come sto facendo io: vediamo di scherzare con le guardie, di
parlare con i soldati, dato che non possiamo corromperli, di blandirli più di quanto non
sia stato fatto finora, quando verranno sotto le inferriate. Finora abbiamo mostrato loro
soltanto il nostro pugno certamente rispettabile, ma non certo attraente. Ah! quanto
darei per possedere solo cinquecento luigi!»

«E  anche  io»,  disse  Porthos  che  per  generosità  non  voleva  essere  battuto  da
d’Artagnan, «darei anche cento doppie.»

La conversazione dei due prigionieri era a questo punto, quando Comminges entrò
preceduto da un sergente e da due uomini che portavano una cesta con la cena, vassoi
e piatti.

«Bene!», borbottò Porthos. «Di nuovo montone.»

«Mio  caro  signor  di  Comminges»,  disse  d’Artagnan,  «sappiate  che  il  mio  amico,
signor du Vallon, arriverà ai punti estremi, se il signor Mazzarino si ostinerà a nutrirlo
ancora con questa specie di carne.»
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«Anzi vi posso dichiarare», aggiunse Porthos, «che se non la portate via, non toccherò
altro cibo.»

«Portate via il montone», ordinò Comminges, «desidero che il signor du Vallon mangi
con il migliore appetito, tanto più che sono in procinto di dargli una notizia che, ne
sono certo, lo farà mangiare di più.»

«Forse è morto Mazzarino?», domandò Porthos.

«Per niente: anzi ho il dispiacere di dirvi che gode ottima salute.» «Tanto peggio!»,
rispose Porthos.

«E si  può sapere  questa  notizia?»,  domandò d’Artagnan.  «Ricevere  una notizia  in
prigione è un fatto così raro, che voi, signor di Comminges, vorrete scusare la mia
impazienza, non è vero? E specialmente perché, dal tono della vostra voce, abbiamo
intuito che si tratta di una buona notizia.»

«Sareste  contento  di  sapere  che  il  conte  di  La  Fère  sta  bene  in  salute?»,  rispose
Comminges.

I piccoli occhi di d’Artagnan si dilatarono.

«Se  ne  sarei  contento?»,  esclamò.  «Più  che  contento,  ne  sarei  veramente  felice.»
«Sappiate allora che ho avuto da lui personalmente l’incarico di portarvi i suoi saluti e
di dirvi che sta benissimo.»

Mancò poco che d’Artagnan non desse un balzo per la gioia. Una fugace occhiata,
fece comprendere a Porthos, quale fosse il suo pensiero: «Se Athos conosce il posto in
cui siamo», diceva quell’occhiata, «se ci manda i suoi saluti, presto entrerà in azione».
Veramente  interpretare  le  occhiate  non  era  l’abilità  di  Porthos;  ma  questa  volta
comprese  immediatamente,  perché,  sentendo  pronunziare  il  nome  di  Athos,  aveva
provato la stessa impressione di d’Artagnan.

«Ma proprio», chiese il Guascone quasi con timidezza, «il signor conte di La Fère
manda i suoi saluti per il signor du Vallon e per me?»

«Sì, signore.»

«Allora lo avrete veduto?»

«Certamente.»

«E, se non sono indiscreto, dove?»
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«Molto vicino», rispose Comminges, sorridendo

«Molto vicino!», commentò d’Artagnan con uno strano sguardo negli occhi.  «Ed è
tanto vicino, che se le finestre prospicienti l’arancera non fossero murate, lo potreste
vedere.»

«Si aggira nelle vicinanze del castello», pensò d’Artagnan. Poi a voce alta, chiese:
«Forse lo avrete incontrato a caccia, nel parco?»

«No, più vicino, ancora più vicino. Ecco dietro questo muro», soggiunse Comminges
battendo contro la parete.

«Dietro quel muro? E che cosa c’è dietro quel muro? Sono stato portato qui di notte e,
al diavolo, ho perso ogni orientamento.»

«Ebbene», soggiunse Comminges, «supponete una cosa.» «Supporrò tutto quello che
volete.»

«Supponete che in quel muro ci sia una finestra.»

«Ebbene?»

«Da quella finestra potreste vedere il signor di La Fère affacciato alla sua.» «Ma allora
il signor di La Fère alloggia nel castello?»

«Proprio così.»

«E per quale motivo?»

«Per lo stesso vostro motivo.»

«Athos è prigioniero?»

«Ma sapete bene», proseguì Comminges ridendo, «che a Rueil non ci sono prigionieri
per il semplice fatto che non esistono prigioni.»

«Non fate  un gioco di  parole,  signore:  Athos  è  stato  arrestato?» «Sì,  ieri  a  Saint-
Germain,  mentre  usciva  dall’udienza  con  la  regina.»  D’Artagnan  lasciò  cadere  le
braccia inerti: pareva che lo avesse colpito la folgore. Sul suo viso bruno, il pallore
corse come una nube bianca, ma subito scomparve. «Prigioniero!», ripeté.

«Prigioniero!», gli fece eco Porthos, annientato
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Improvvisamente,  d'Artagnan  rialzò  la  testa,  mentre  un  lampo,  sfuggito  anche  a
Porthos,  gli  illuminava  gli  occhi.  Poi,  a  quel  fugace  lampo,  successe  di  nuovo
l’abbattimento.

«Coraggio, coraggio», disse Comminges che era veramente affezionato a d’Artagnan
dal giorno dell’arresto di Broussel,  quando il  Guascone,  salvandolo dalle mani dei
Parigini, gli aveva reso un così grande servigio, «coraggio, non ho voluto recarvi una
notizia brutta, anzi! Data l’attuale situazione, chi di noi può essere sicuro? Invece di
rattristarvi tanto, dovreste essere lieti di avere voi e il signor du Vallon, il vostro amico
tanto vicino.»

Ma queste  parole  di  incoraggiamento  non ebbero  alcun  effetto  su  d’Artagnan  che
conservò la sua triste aria.

«E come appariva?»,  chiese  Porthos  il  quale,  nel  timore  che  d’Artagnan lasciasse
cadere la conversazione, ne aveva approfittato per parlare.

«Ma per niente preoccupato», rispose Comminges. «Dapprima, come voi, sembrava
oltremodo abbattuto: ma quando gli è stato comunicato che stasera stessa il signor
cardinale sarebbe andato a visitarlo…»

«Ah!», interruppe d’Artagnan. «stasera il signor cardinale deve far visita al conte di La
Fère?»

«Sì, così gli ha fatto dire, e il signor conte di La Fère, conosciuta questa notizia mi ha
pregato di comunicarvi che approfittando del favore che gli faceva il cardinale di fargli
visita avrebbe perorato la vostra causa e la sua.»

«Ah! quel caro conte!», esclamò d’Artagnan.

«Bell’affare!», brontolò Porthos. «Grande favore, perdio! Il signor conte di La Fère, la
cui  famiglia  fu  imparentata  coi  Montmorency  e  coi  Rohan,  val  bene  il  signor
Mazzarino.» «Non importa»,  disse d’Artagnan con tono carezzevole, «riflettendoci,
mio  caro du Vallon,  una  visita  per  il  conte  di  La  Fère  è  un grande onore  che  fa
concepire  grandi  speranze!  Anzi,  a  mio  parere,  è  un  onore  tanto  grande  per  un
prigioniero che, io penso, il signor di Comminges si inganna.»

«Come m’inganno?»

«Non sarà già il signor Mazzarino che andrà a far visita al signor conte di La Fère, ma
il conte di La Fère che sarà chiamato da Mazzarino.»
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«No,  no,  no»,  rispose  Comminges  che  teneva  a  esporre  i  fatti  con  la  massima
esattezza. «Ho udito benissimo quello che il cardinale mi ha detto: sarà lui che farà
visita al conte di La Fère.»

D’Artagnan cercò di sorprendere uno degli sguardi di Porthos per vedere se egli si
rendeva conto dell’importanza di quella visita, ma Porthos guardava da un’altra parte.
«Il signor Mazzarino ha dunque l’abitudine di passeggiare nella arancera?», domandò
d’Artagnan.

«Vi si chiude ogni sera», rispose Comminges. «Sembra che sia quello il luogo dove
egli medita sugli affari di stato.»

«Allora», disse d’Artagnan, «comincio a credere che il signor di La Fère riceverà la
visita di Sua Eminenza; del resto il cardinale si farà accompagnare certamente.» «Sì,
da due soldati.»

«E davanti a due estranei, parlerà di affari?»

«I  soldati  sono  Svizzeri  dei  piccoli  cantoni  e  parlano  soltanto  tedesco,  ma
probabilmente avranno ordine di attendere alla porta.»

D’Artagnan si  ficcava  le  unghie  nel  palmo  della  mano,  perché  dal  suo  volto  non
trasparisse quello che non voleva dimostrare.

«Stia attento il signor Mazzarino ad entrare solo nella stanza del signor conte di La
Fère, perché deve essere furibondo.»

Comminges rise.

«Ma in verità si direbbe che siete degli antropofagi. Il signor de La Fère è cortese ed è
disarmato:  al  primo  grido  di  sua  Eminenza,  I  due  soldati,  che  sempre  lo
accompagnano, accorrerebbero.»

«Due soldati», disse d’Artagnan come se richiamasse i suoi ricordi, «sì due soldati,
perciò sento chiamare ogni sera due uomini e li vedo passeggiare per oltre mezz’ora
sotto la mia finestra.»

«Essi  infatti  attendono Bernouin  che  viene  a  chiamarli  quando il  cardinale  esce.»
«Begli uomini, in fede mia», disse d’Artagnan.

«Fanno parte del reggimento che era a Lens e che il principe di Condé ha dato in
omaggio al cardinale.»
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«Speriamo che Sua Eminenza si raddolcisca e accordi al signor di La Fère la nostra
libertà.»

«Io lo desidero di vero cuore», disse Comminges.

«Allora  se  egli  dimenticasse  la  promessa  di  quella  visita,  non  avreste  difficoltà  a
ricordargliela?»

«Nessuna, tutt’altro.»

«Questo mi rende più tranquillo.»

Per chiunque avesse potuto leggere nell’animo del Guascone, quell’abile cambiamento
di  conversazione  sarebbe  sembrata  una  manovra  sublime.  «E  ora»,  proseguì,  «vi
prego, mio caro signor di Comminges, un’ultima grazia.» «Per servirvi, signore.»

«Voi rivedrete il signor conte di La Fère?»

«Domattina.»

«Volete  augurargli  il  buon giorno a nome nostro? E dirgli  che sollecito per me lo
stesso favore che egli ha ottenuto?»

«Voi desiderate che il signor cardinale venga qui?»

«No:  mi  conosco e  non sono così  esigente!  Tutto  quello  che desidero,  è  che  Sua
Eminenza mi faccia l’onore di ascoltarmi.»

«Oh!», mormorò Porthos sorpreso. «Chi avrebbe pensato questo da parte sua? Come
la disgrazia può abbattere un uomo!»

«Sarà fatto», assicurò Comminges.

«vi prego anche di rassicurare il conte che la mia salute è ottima, che mi avete visto
abbattuto, ma rassegnato.»

«Quando parlate in questo tono, signore, mi piacete.»

«E lo stesso direte per il signor du Vallon.»

«Niente affatto!», esclamò Porthos. «Io non mi rassegno per nulla.» «Amico mio: vi
rassegnerete.»

«Sarà difficile!»
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«Si rassegnerà, signor di Comminges. Lo conosco bene, meglio di me stesso e so che,
senza  saperlo,  ha  mille  buone  qualità.  Rassegnatevi,  caro  du  Vallon,  e  tacete.»
«Arrivederci e buona notte, signori», disse Comminges. «Speriamo che lo sia.»

Comminges uscì. D’Artagnan lo seguì con lo sguardo, con atteggiamento umile e di
rassegnazione. Ma non appena l’uscio fu chiuso alle spalle dell’ufficiale delle guardie,
d’Artagnan si slanciò verso Porthos e lo strinse fra le braccia con tale espressione di
gioia su cui c’era poco da ingannarsi.

«Oh!  oh!»,  disse  Porthos.  «Che  cosa  c’è  dunque?  Forse  diventate  pazzo,  povero
amico?» 

«C’è»,  rispose  d’Artagnan,  «che  fra  poco  saremo  salvi.»  «Non  mi  pare»,  osservò
Porthos: «al contrario, vedo che siamo stati tutti acciuffati ad eccezione di Aramis e
che le nostre possibilità di essere liberi, sono diminuite da quando un altro di noi è
entrato nella trappola del  signor Mazzarino».  «Non è così,  Porthos,  amico mio:  la
trappola era fatta per due: per tre, diventa poco adatta.»

«Non vi capisco», disse Porthos.

«Inutile discutere», replicò d’Artagnan: «mettiamoci a tavola e rinforziamoci, perché
per questa notte ne avremo bisogno».

«E  che  cosa  faremo  questa  notte?»,  domandò  Porthos  sempre  più  incuriosito.
«Probabilmente, viaggeremo.»

«Ma…»

«Suvvia, a tavola, amico mio: io ho idee, solo quando mangio. Ve le comunicherò
dopo cena, quando esse saranno ben ordinate.»

Benché grande fosse il desiderio di Porthos di essere messo al corrente del piano di
d’Artagnan, conoscendo però il modo di agire dell’amico,  preferì  mettersi  a tavola
senza insistere ancora: mangiò con grande appetito e questo era un modo come un
altro di rendere omaggio alla fiducia ispiratagli dalla immaginativa di d’Artagnan.

LXXXVII. Il braccio e la mente

La cena si svolse in silenzio, ma non triste. Di tanto in tanto, il volto di d’Artagnan
veniva illuminato da uno di quei sorrisi che, nei momenti  di buonumore, gli erano
abituali. Neppure uno di quei sorrisi sfuggiva a Porthos ed egli li commentava con
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qualche esclamazione per dimostrare all’amico che, quantunque non lo comprendesse,
non  si  stancava  di  seguire  i  pensieri  che  gli  turbinavano  nella  testa.  Alle  frutta,
d’Artagnan si abbandonò sulla sedia e incrociate le gambe una sull’altra, cominciò a
dondolarsi  quasi  a  dimostrare  di  essere  perfettamente  soddisfatto.  Porthos  piantò i
gomiti sulla tavola appoggiando il mento sulle mani e si mise ad osservare d’Artagnan
con quel  suo fiducioso  sguardo che dava al  gigante  una particolare  espressione  di
bonomia.

«Dunque?», gli chiese d’Artagnan dopo un momento.

«Dunque?», ripeté Porthos.

«Dicevate dunque, caro amico?…»

«Io? Ma io non dicevo proprio niente.»

«Come no! Se dicevate di avere una voglia matta di lasciare questa stanza.» «Oh!
questo è esatto: la voglia non mi manca certo.»

«E avete precisato che, per andarvene, bisogna solo sfondare una porta o un muro.»
«Esatto: lo dicevo, e lo ripeto ora.»

«Ed io, Porthos, vi avevo risposto che questo non era il mezzo adatto e che dopo cento
passi, saremmo stati acciuffati e uccisi, a meno di non avere abiti per travestirci ed
armi per difenderci.»

«Esatto: avremmo bisogno di abiti e di armi.»

«Ebbene», disse d’Artagnan alzandosi, «abbiamo e gli uni e le altre, amico Porthos, e
forse qualcosa di meglio ancora.»

«Bah!», commentò Porthos, osservando in giro.

«E inutile  che cerchiate.  Ciò che occorre,  sarà qui  al  momento  giusto.  A che ora,
all'incirca, abbiamo visto passeggiare le due guardie svizzere?» «Mi pare ad un’ora
dopo il tramonto.»

«Così, se usciranno alla stessa ora di ieri, avremo il piacere di rivederle fra un quarto
d’ora al massimo.»

«Esatto: fra un quarto d’ora al massimo.»

«Porthos, il vostro braccio è sempre forte, non è vero?»
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Porthos  si  sbottonò  la  manica,  si  rimboccò  la  camicia,  e  si  guardò  soddisfatto  il
braccio muscoloso, grosso come la coscia di un uomo normale.

«Ma sì, abbastanza forte.»

«Per  cui  potreste,  senza  troppa  fatica,  fare  un  cerchio  con  quelle  molle  e  un
cavaturaccioli con quella paletta?»

«Senza dubbio!», assicurò Porthos.

«Allora, vediamo», disse d’Artagnan.

Il  gigante  prese i  due oggetti  indicati  ed operò le due trasformazioni  richieste  dal
compagno, con la più grande facilità e senza il minimo sforzo.

«Ecco», fece.

«Stupendo!»,  commentò  d’Artagnan.  «La  forza  non  vi  manca  davvero,  Porthos.»
«Una  volta  mi  parlarono di  un certo Milone  di  Crotone»,  disse  Porthos,  «che  era
capace di compiere cose straordinarie: stringersi la fronte con una corda e spezzarla in
due pezzi, uccidere un bue con un pugno e portarselo sulle spalle a casa, bloccare un
cavallo per le zampe posteriori ed altre cose. Mi raccontarono tutte queste prodezze
laggiù a Pierrefonds: io ho fatto tutto quello che faceva Milone, escluso spezzare una
corda gonfiando le tempie.»

«Perché»,  disse  d’Artagnan,  «la  vostra  forza  non  sta  nella  testa.»  «No»,  rispose
ingenuamente  Porthos,  «sta  nelle  braccia  e  nelle  spalle.»  «Allora,  amico  mio,
accostiamoci alla finestra e vedete di svellere una sbarra con la vostra forza. Aspettate,
spengo il lume.»

Porthos si avvicinò alla finestra, afferrò una sbarra con le due mani, vi si attaccò, la
tirò a sé facendola piegare come un arco, fin quando le due estremità non uscirono dal
foro, nella pietra, che da trent’anni le teneva ben salde.

«Vedete, dunque, amico mio», disse d’Artagnan, «questo il cardinale non lo avrebbe
mai potuto fare, per quanto l’intelligenza non gli difetti.» «Debbo strapparne ancora?»,
chiese Porthos.

«No, questa è sufficiente: un uomo può passarci.»

Porthos fece la prova e vi si infilò con tutto il torace.

«Sì», confermò.
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«Infatti è un’apertura giusta. Ora, passateci il vostro braccio.» «Per dove?»

«Per quell’apertura.

«E per far cosa?»

«Passateci il braccio: fra poco lo saprete.»

Porthos, docile come un soldato, obbedì, e vi passò il braccio. «A meraviglia», disse
d’Artagnan.

«Allora, le cose vanno bene?»

«Lisce come l’olio, caro amico.»

«Bene: ed ora che debbo fare?»

«Niente.»

«Tutto qui?»

«No.»

«Tuttavia, spiegatemi un po’», insisté Porthos.

«Ascoltatemi, che in due parole vi spiegherò tutto. La porta del posto di guardia, come
potete vedere sta per aprirsi.»

«Sì, lo vedo.»

«Ora  stanno per  entrare  nel  nostro  cortile  le  due  guardie  che  accompagneranno  il
signor Mazzarino quando si recherà nella arancera.»

«Ecco, che escono.»

«Speriamo che richiudano la porta… Ah! benone! L’hanno chiusa.» «E? poi?»

«Silenzio, potrebbero udirci.»

«Allora, non mi spiegherete niente?»

«Ma sì,  perché mano a mano che eseguirete quanto vi dirò,  comprenderete  tutto.»
«Però, avrei preferito…»

«Ma avrete il piacere della sorpresa.»

«To’ proprio così!», esclamò Porthos.
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«Ssst.»

Porthos si chetò e rimase immobile.

Infatti i due uomini stavano venendo verso la finestra, stropicciandosi forte le mani
perché,  come  abbiamo  detto,  era  il  mese  di  febbraio  e  l’aria  era  rigida.  In  quel
momento la porta del corpo di guardia si aprì, ed un soldato venne richiamato dentro.
Questi lasciò il compagno e tornò indietro.

«Va sempre tutto bene?», chiese Porthos.

«Meglio non potrebbe andare», gli rispose d’Artagnan. «Ora sentite: io chiamerò quel
soldato per attaccarci discorso, come ieri ho fatto con un suo compagno, vi ricordate?»
«Sì, soltanto non ho capito nulla di quello che ha detto.»

«Aveva un accento straniero troppo marcato. Ma ora non perdete una parola di quanto
sto per dirvi: tutto dipende, dal mettere in pratica questo, Porthos.»

«Bene, per eseguire, sono forte.»

«Perbacco, lo so bene, ed è per questo che faccio affidamento su di voi.» «Allora,
dite.»

«Dunque,  chiamerò quel  soldato e  mi  ci  metterò  a conversare.» «Me lo avete  già
detto.»

«Io mi metterò alla sinistra della finestra, così, nel momento che salirà sulla panchina,
egli verrà a trovarsi alla vostra destra.»

«E se non salisse?»

«Salirà, state tranquillo. Nel momento che salirà sulla panchina, voi allungherete il
vostro braccio formidabile e lo afferrerete per il collo Poi,  sollevandolo come fece
Tobia  con  il  pesce  quando  lo  prese  per  le  branchie,  lo  tirerete  qui  nella  stanza,
cercando di stringerlo molto forte al collo, perché non gridi.»

«Tutto bene, ma se lo strozzo?», volle chiarire Porthos.

«Bah! potrà essere uno Svizzero di meno, ma, spero, voi non giungerete a strozzarlo.
Con delicatezza lo deporrete qui in terra: quindi, lo imbavaglieremo e lo legheremo,
non importa dove, in qualsiasi posto, insomma.  E così avremo a nostra disposizione
già un’uniforme ed una spada.»
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«Meraviglioso!», non poté fare a meno di esclamare Porthos guardando d’Artagnan
profondamente ammirato.

«Neh?», fece il Guascone.

«Sì», fece Porthos, dopo un po’ di riflessione, «ma, un’uniforme ed una spada come
possono bastare per due?»

«Ma non c’è forse ii suo compagno?»

«Allora,  attenzione:  quando  io  tossirò,  allungate  il  braccio  ché  sarà  il  momento
buono.» «Benissimo.»

Ognuno dei  due amici,  si  piazzò al  posto stabilito.  Porthos,  nella posizione in cui
veniva a trovarsi, era completamente nascosto dall’angolo della finestra. «Buona sera,
camerata», cominciò d’Artagnan con voce dolce e suadente.

«Buona sera, signore», rispose il soldato.

«Non fa un eccessivo caldo a starsene fuori, eh?», proseguì d’Artagnan. «Brrrrru»,
fece il soldato.

«Io credo che un bel bicchiere di vino lo gradireste, eh?» «Un picchier di fino, sareppe
penfenuto.»

«Abbocca, abbocca!», sussurrò d’Artagnan a Porthos.

«Capisco», disse Porthos.

«Ce ne ho una bottiglia», fece d’Artagnan.

«Una potiglia?»

«Sì.»

«Una potiglia biena?»

«Pienissima, e se vorrete berla alla mia salute, ve la regalo.» «Ehé! Sì, io folere», disse
il soldato avvicinandosi.

«Coraggio,  amico mio,  venite  a prenderla»,  lo  invitò il  Guascone.  «Pen folentieri.
Gredo ghe vi sia un panco.»

«Oh! Dio mio, parrebbe che fosse stato messo lì apposta. Montateci sopra: sì… così…
così.»
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E d’Artagnan tossì.

In quello stesso istante, il braccio di Porthos si allungò attraverso l’apertura, la sua
mano d’acciaio strinse,  rapida come un lampo, salda come una morsa,  il  collo del
soldato che,  quasi  soffocato,  venne alzato: fu tirato dentro attraverso le due sbarre
allargate, a rischio di scorticarlo, e deposto sul pavimento. D’Artagnan, lasciandogli
appena  il  tempo  di  respirare  un  poco,  lo  imbavagliò  con  la  sua  sciarpa  e
immediatamente si mise a spogliarlo con la destrezza e la celerità di chi ha imparato
ciò sul campo di battaglia.

Poi lo Svizzero, legato e imbavagliato a dovere, fu messo sotto la cappa del camino,
dove in precedenza i due amici avevano spento il fuoco. «Una spada e un’uniforme»,
disse Porthos, «intanto le abbiamo.»

«Le prendo io»,  disse  d’Artagnan. «Se le volete anche per voi,  bisogna ripetere il
giochetto. Attenzione! Vedo l’altro soldato uscire dal corpo di guardia e venire verso
noi.»

«Penso», disse Porthos, «che ripetere la stessa manovra potrebbe essere pericolosa. A
quanto si dice, lo stesso mezzo di azione non riesce bene per due volte. Se il colpo
dovesse fallire, tutto sarebbe perduto. E meglio che esca fuori io attraverso la finestra:
lo  affronterò  immediatamente  e  ve  lo  darò  già  imbavagliato.»  «E  meglio  così»,
commentò il Guascone.

«State  pronto»,  avvertì  Porthos  scivolando  fuori  dell’apertura.  La  cosa  si  svolse
secondo il piano di Porthos. Il colosso si acquattò e quando la sentinella gli passò
accanto, la acchiappò per il collo, la imbavagliò, e la fece passare, come una mummia,
per dove era passato lui, e, a sua volta, rientrò nella stanza. Il secondo prigioniero
venne spogliato come era stato fatto per il primo: lo distesero sul massiccio letto di
quercia,  legandovelo  saldo  con  robuste  cinghie  di  cuoio:  così  i  due  amici  furono
tranquilli  sul  conto  suo,  come  lo  erano  ormai  per  l’altro.  «  Benone!  »  ,  fece
d'Artagnan,  «Tutto  alla  perfezione.  Ora  Porthos,  provatevi  l’uniforme  di  questo
giovanotto. Chissà se vi andrà bene: ma se fosse troppo stretta, non vi preoccupate,
ché basterà la bandoliera, e specialmente il cappello di piume rosse.» Per puro caso, il
secondo soldato era uno Svizzero gigantesco, per cui, eccetto alcune cuciture che in
certi punti saltarono via, l’uniforme per Porthos andò veramente bene. In pochi minuti,
Porthos e d’Artagnan provvidero, con la massima celerità, a vestirsi, e nella stanza si
udiva solo il fruscio delle stoffe.
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«Tutto a posto», dissero assieme. «In quanto a voi, cari amici, statevene buoni buoni e
non vi succederà nulla, ma se vi muoverete, sarete spacciati.» I soldati non fecero il
minimo gesto di ribellione. Dalla mano di Porthos, avevano capito che la situazione
era  molto  seria  e  che  non  c’era  da  scherzare  «Ora,  Porthos»,  disse  d’Artagnan,
«vorreste capire il mio piano, vero?» «Veramente sì, ne sarei contento.»

«Scendiamo dunque nel cortile.»

«Sì.»

«Prendiamo il posto dei due giovanotti.»

«Sta bene.»

«Passeggiamo in lungo e in largo.»

«Faremo bene, dato che il caldo non è eccessivo.»

«Fra poco, il cameriere chiamerà i due soldati di servizio, come è stato fatto nei giorni
precedenti.»

«E noi come ci conterremo?»

«Non risponderemo.»

«Come credete. A rispondere, ci tengo poco.»

«Staremo  zitti,  dunque.  Ci  calcheremo  i  cappelli  in  testa,  e  scorteremo  Sua
Eminenza.» «Dove?»

«Dove  andrà,  da  Athos.  Credete  che  ad  Athos  dispiaccia  vederci?»  «Oh!»,  fece
Porthos. «Ora comprendo tutto.»

«Un momento.  Andate piano con le esclamazioni,  Porthos, perché non vi ho detto
ancora tutto», proseguì il Guascone con l’aria di chi la sa lunga. «Che cosa accadrà,
dunque?», chiese Porthos.

«Venite dietro: chi vivrà, vedrà.»

E, passando per l’ormai nota apertura, si lasciò scivolare nel cortile. Porthos con una
certa fatica e con minore, comprensibile celerità, lo seguì per la stessa strada. Nella
stanza, le due guardie, ben sistemate, rabbrividirono di paura. I due amici avevano
appena posto piede a terra nel cortile, che una porta si aprì, e la voce del cameriere
gridò:

686



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«Le guardie di servizio».

Nello stesso momento, anche la porta del corpo di guardia venne aperta, ed una voce
disse:

«La Bruyère e du Barthois, andate!».

«A quanto pare», disse d’Artagnan, «io mi chiamo La Bruyère.» «Ed io du Barthois»,
soggiunse Porthos.

«Dove siete?», chiese il  cameriere che, avendo gli  occhi abbagliati  dalla luce, non
riusciva a scorgere i nostri due eroi nell’oscurità.

«Eccoci», disse d’Artagnan.

Poi, rivolto a Porthos, seguitò:

«Che ne pensate, signor du Vallon, di tutto questo?».

«In  verità  posso  dirvi  che  tutto  è  tanto  bello,  purché  la  duri!»  I  due  soldati
improvvisati camminarono dietro il cameriere che aprì loro l’uscio del vestibolo, poi
un altro ancora che sembrava  essere  quello di  una sala  d’aspetto  e  indicando due
sgabelli:

«La consegna è  semplicissima»,  disse:  «non lascerete  entrare  qui  se  non una sola
persona,  una  sola,  capite  bene?,  e  non  altri.  A quella  persona  ubbidirete  in  tutto.
Quanto  al  ritorno  non  c’è  da  sbagliare:  aspetterete  che  io  venga  ad  avvertirvi».
D’Artagnan  era  molto  conosciuto  da  quel  cameriere  il  quale  non  era  altri  che
Bernouin. Bernouin che, negli ultimi sei od otto mesi, lo aveva introdotto una diecina
di volte dal cardinale. Perciò d’Artagnan invece di rispondere si limitò a borbottare
«ja» con l’accento meno guascone e più tedesco che gli  fosse possibile.  Quanto a
Porthos,  d’Artagnan aveva voluto ed ottenuto da lui  la promessa che non avrebbe
parlato per nessuna ragione. In caso estremo, gli era permesso di proferire per tutta
risposta, il «der Teufel» proverbiale e solenne.

Bernouin si allontanò richiudendo l’uscio.

«Oh! oh!», fece Porthos udendo lo scatto della chiave nella serratura. «Sembra che qui
sia di moda rinchiudere la gente e mi pare che non abbiamo fatto altro che cambiare
prigione. Invece di essere prigionieri laggiù, siamo chiusi nell’arancera. Non so se ci
abbiamo guadagnato.»
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«Porthos,  amico  mio,  non  dubitate  della  Provvidenza  e  lasciatemi  meditare  e
riflettere.» «Meditate e riflettete pure», disse Porthos di cattivo umore, vedendo che le
cose prendevano una piega diversa.

«Abbiamo fatto ottanta passi, abbiamo salito sei gradini. E dunque questo, come ha
detto poc’anzi il mio illustre amico Comminges, l’altro padiglione parallelo al nostro e
che viene indicato col nome di padiglione dell’arancera. Il conte di La Fère non deve
essere lontano, soltanto le porte sono chiuse.»

«Bella difficoltà», osservò Porthos. «Con una spallata…» «Perbacco, amico Porthos»,
disse  d’Artagnan,  «risparmiate  le  vostre  povere  forze  o  esse  non  avranno  più,
all’occasione,  tutto  il  valore  che  meritano!  Non  avete  udito  che  verrà  qui  una
persona?»

«Sì.»

«Ebbene: quella persona ci aprirà le porte.»

«Ma, mio caro, se quella persona ci riconosce, se quella persona riconoscendoci si
mette a gridare, noi saremo perduti. Perché, infine, non avrete il proposito, suppongo,
di farmi accoppare o strozzare quell’uomo di Chiesa! Tali maniere sono buone soltanto
con gli Inglesi e i Tedeschi.»

«Oh! Dio me ne guardi e ve ne guardi», esclamò d’Artagnan. «Il giovane re potrebbe
anche essercene grato, ma la regina non ce lo perdonerebbe mai e di lei dobbiamo
avere riguardo per non versare sangue inutilmente! Mai e poi mai! Ho il mio piano:
lasciatemi fare e rideremo.»

«Meglio così», concluse Porthos, «ne sento il bisogno.»

«Ssss!», fece d’Artagnan. «Ecco: arriva la persona.»

Infatti si udì nella stanza attigua cioè nel vestibolo, risuonare un passo leggero: l’uscio
stridette sui cardini e apparve un uomo in abito da cavaliere, avvolto in un mantello
bruno con un largo feltro calato sugli occhi e una lanterna in mano. Porthos si addossò
al muro per nascondersi, ma non tanto che l’uomo del mantello non lo scorgesse; gli
porse la lanterna e gli disse: «Accendete la lampada del soffitto». Poi volgendosi a
d’Artagnan.

«Voi conoscete la consegna?», gli chiese.
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«Ja», rispose il Guascone deciso a limitarsi a quell'unica parola tedesca. «Tedesco»,
fece il cavaliere, «va bene.»

E dirigendosi verso la porta situata in faccia a quella dalla quale era entrato, l’aprì e
disparve dietro ad essa chiudendola.

«E ora che facciamo?», chiese Porthos.

«Ora ci serviremo della vostra spalla se quell’uscio è chiuso, amico Porthos. Ogni cosa
a suo tempo che tutto arriva a proposito per chi sa aspettare. Ma prima barrichiamo
l’altro uscio  in  maniera  sicura,  poi  seguiremo il  cavaliere.» I  due amici  si  misero
subito all’opera e ammucchiarono davanti all’uscio tutti i mobili che trovarono nella
sala formando una barricata che rendeva il passaggio tanto più difficile in quanto si
apriva per di dentro.

«Ed ora, eccoci sicuri di non essere sorpresi alle spalle. Andiamo avanti!» 

LXXXVIII. I trabocchetti del signor Mazzarino

Andarono  all’uscio  attraverso  il  quale  Mazzarino  era  scomparso.  Era  chiuso  e
d’Artagnan tentò di aprirlo inutilmente.

«Questo  è  il  momento  che  dovete  dare  la  vostra  spallata»,  disse  d’Artagnan.
«Spingete,  amico  Porthos,  ma  con  garbo,  senza  fracasso,  senza  rompere:  dovete
allentare i battenti, ecco che cosa dovete fare.»

Porthos si appoggiò con una delle sue quadrate spalle ad un battente, che cedette, ed
allora d’Artagnan introdusse la punta della spada fra la stanghetta e la bocca della
serratura. La stanzetta, costruita con delle tacche, cedette e l’uscio si aprì. «Non avevo
forse  ragione,  amico  Porthos,  quando  vi  dicevo  che  dalle  donne  e  dalle  porte,
trattandole con le buone, si ottiene tutto?»

«Una  cosa  è  vera»,  disse  Porthos  «che  voi  siete  un  gran  moralista.»  «Entriamo»,
sollecitò d’Artagnan.

Entrarono. Dietro ad una vetrata, alla luce della lanterna del  cardinale deposta per
terra, nel mezzo della galleria, si potevano vedere le piante di arancio e di melograno
del castello di Rueil ben disposte in lunghe file, che formavano un lungo e grande
viale, con due vialetti laterali.
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«Nessuna traccia del cardinale», disse d’Artagnan, «ma soltanto la sua lanterna: dove
diavolo si sarà cacciato?»

E mentre  percorreva  uno  dei  vialetti  laterali,  dopo  aver  fatto  cenno  a  Porthos  di
percorrere  l’altro,  scorse  all’improvviso  una cassa  di  melarancio  spostata  e  al  suo
posto un foro.

Dieci uomini avrebbero faticato per smuovere quella cassa, ma per mezzo di qualche
congegno,  essa  era  stata  fatta  girare  assieme  alla  base  di  pietra  su  cui  poggiava.
D’Artagnan si avvicinò al foro e vide che esso imboccava in una scala a chiocciola.
Chiamò  con  un  gesto  Porthos,  e  gli  indicò  il  foro  ed  i  gradini.  I  due  uomini  si
guardarono in faccia stupiti.

«Se non desiderassimo altro che oro», bisbigliò d’Artagnan, «avremmo trovato quanto
ci occorre per essere ricchi per sempre.»

«Come?»

«Non capite,  Porthos,  che questa scala  deve immettere  al nascondiglio del  famoso
tesoro del cardinale, di cui tanto si parla, e che ci basterebbe discendere per vuotare
uno scrigno, chiudere dentro il cardinale a doppia mandata. andarcene via con tutto
l’oro che potremmo portar via, richiudendo il foro con la sua cassa? Non comprendete
che nessuno al mondo potrebbe chiederci l’origine della nostra ricchezza, neppure il
cardinale?»

«Per dei manigoldi, sarebbe un bel colpo», disse Porthos, «ma indegno mi pare, per
dei gentiluomini come noi.»

«E anche parer mio», dichiarò d’Artagnan.  «Perciò ho pensato: “se noi cercassimo
solo oro…“. Ma noi cerchiamo qualcosa d’altro.»

In quel momento, e mentre d’Artagnan stava con la testa bassa all’inizio della scala a
chiocciola per meglio ascoltare, al suo orecchio giunse un suono metallico e secco
come se fosse stato smosso un sacco d’oro: egli sussultò 

Subito dopo udì il rumore di un uscio che si chiudeva, e i primi bagliori di un lume
apparvero per la scaletta.

Mazzarino  aveva  lasciato  la  lanterna  nell’aranciera  per  far  credere  di  passeggiare,
mentre era munito di una candela di cera per visitare il suo misterioso tesoro. «Eh!»,
mormorava parlando in italiano, mentre risaliva su esaminando un rotondo sacchetto
di reali: «Eh! Ecco quanto occorre per pagare cinque consiglieri al parlamento e due
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generali di Parigi. Anch’io sono un grande capitano: solo, faccio la guerra a modo
mio».

D’Artagnan e Porthos si  erano nascosti,  ognuno dietro una cassa di arancio, in un
vialetto laterale, e aspettavano.

Mazzarino si fermò a tre passi da d’Artagnan, spinse una molla nascosta nel muro, e la
lastra di pietra, su cui poggiava la cassa di melarancio, tornò al suo posto chiudendo il
foro.

Allora il cardinale spense la candela che si ripose in tasca, e riprendendo la lanterna,
mormorò:

«Andiamo a far visita al conte di La Fère».

«Bene!», pensò d’Artagnan: «è la nostra strada. Andremo assieme». E così, si misero
in cammino tutti e tre: Mazzarino attraverso il viale centrale, Porthos e d’Artagnan per
i  vialetti  laterali.  I  due  amici  evitavano con attenzione  le  lunghe strisce  luminose
tracciate dalla lanterna del cardinale, ad ogni intervallo fra pianta e pianta.

Senza accorgersi di essere seguito, Mazzarino giunse ad una seconda porta a vetri: la
sabbia bagnata attutiva il rumore dei passi dei due suoi accompagnatori. Poi, girando a
sinistra, si incamminò per un corridoio cui Porthos e d’Artagnan non avevano fatto
ancora attenzione: ma, sul momento di aprire la porta, si arrestò come soprappensiero.

«Ah! diavolo», disse, «dimenticavo la raccomandazione di Comminges. E opportuno
che prenda le guardie e le metta di sentinella a questa porta, per non pormi in balìa di
quell’indemoniato. Andiamo.»

E  con  un  movimento  di  impazienza,  si  girò  per  tornare  sui  suoi  passi.  «Non  vi
disturbate, Monsignore», disse d’Artagnan, mettendo un piede avanti, con il cappello
in mano ed il volto sorridente, «abbiamo seguito Vostra Eminenza passo per passo, ed
ora eccoci qui.»

«Sì, eccoci qui», rimarcò Porthos.

Ed anch’egli salutò con grazia.

Mazzarino,  con  gli  occhi  spalancati,  volgeva  lo  sguardo  dall’uno  all’altro.
Riconoscendo entrambi, si lasciò sfuggire la lanterna di mano, e mandò un gemito di
spavento.
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D’Artagnan raccolse la lanterna che,  nella  caduta,  fortunatamente  non si  era rotta.
«Oh! Monsignore, quale imprudenza», disse d’Artagnan, «non conviene camminare
qui senza un lume. Vostra Eminenza potrebbe inciampare in qualche cassa o cadere in
qualche buco.»

«Il signor d’Artagnan!», disse alfine Mazzarino riavendosi appena dallo stupore. «Sì,
precisamente,  Monsignore: io in persona. Ed ho l’onore di presentarvi il  signor du
Vallon,  mio  ottimo  amico,  del  quale  Vostra  Eminenza  ha  avuto  recentemente
occasione di interessarsi.»

E così dicendo, d’Artagnan volse la luce della lanterna sul rubicondo viso di Porthos
che cominciava  a capire e che era  tutto pieno d’orgoglio.  «Stavate  per  andare dal
signor di La Fère», proseguì d’Artagnan. «Non vi vogliamo disturbare, Monsignore,
vogliate  indicarci  la  strada,  che  vi  seguiremo.»  Poco  a  poco,  Mazzarino  stava
riprendendo fiato.

«Da molto  tempo,  signori,  vi  trovavate  nell’arancera?»,  chiese  con voce  tremante,
pensando alla visita che aveva fatto al tesoro.

La bocca di Porthos si aprì per rispondere, ma, ad un cenno di d’Artagnan, rimase
muta e, poco a poco, si richiuse.

«Siamo arrivati non da molto, Monsignore», rispose d’Artagnan. Mazzarino dette un
sospiro di sollievo: era tranquillo per il suo tesoro: ora temeva solo per se stesso. Una
specie di sorriso gli increspò le labbra. «Va bene, signori», disse, «mi avete preso in
trappola e mi dichiaro vinto. Volete chiedermi la vostra libertà? Ve la do.»

«Oh! Monsignore», disse d’Artagnan, «voi siete squisitamente buono: ma la libertà
l’abbiamo e desideriamo chiedervi altro.»

«Avete la libertà?», chiese Mazzarino con un tono di sgomento. «Ma sì: invece siete
proprio voi che avete perduto la vostra: ma che volete, Monsignore? Queste sono leggi
di guerra; si tratta ora di riscattarla.»

Un brivido arrivò fino nel fondo del cuore di Mazzarino. Il suo acutissimo sguardo,
inutilmente si fissò sul beffardo viso del Guascone, e su quello impassibile di Porthos.
Ma entrambi  i  volti  ricadevano nell’ombra  e la stessa  sibilla  cumana non avrebbe
potuto leggervi alcunché.

«Riscattare la mia libertà?», ripeté Mazzarino.

«Precisamente, Monsignore.»
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«E, quanto sarà il prezzo, signor d’Artagnan?»

«Monsignore, per ora non so ancora. Lo chiederemo al conte di La Fère, se Vostra
Eminenza lo permette. Voglia quindi Vostra Eminenza aprirmi la porta che conduce da
lui, e fra dieci minuti saprà tutto.»

Mazzarino trasalì.

«Monsignore»,  proseguì  d’Artagnan:  «Vostra  Eminenza  vede  quanti  riguardi  le
usiamo: tuttavia siamo obbligati ad avvertirvi che non abbiamo tempo da perdere. Vi
prego, Monsignore,  aprite dunque,  e vogliate ricordarvi  una volta per  tutte,  che al
minimo movimento, sentore di fuga, al minimo grido di richiamo, poiché la nostra
situazione è oltremodo delicata, se fossimo spinti a compiere qualche atto estremo,
non ce ne dovrebbe essere serbato rancore».

«State tranquilli, signori», rispose Mazzarino, «vi do la mia parola d’onore che non
tenterò nulla.»

D’Artagnan accennò a Porthos di ben vigilare, poi volgendosi al Mazzarino, disse:
«Ed ora, Monsignore, se non vi dispiace, entriamo».

LXXXIX. Trattative

Mazzarino fece scattare la serratura di una porta a doppio, e sulla soglia apparve Athos
che,  preavvisato  da  Comminges,  stava  attendendo  l’illustre  visitatore.  Vedendo
Mazzarino si inchinò.

«Vostra  Eminenza»,  disse,  «poteva  fare  a  meno  di  farsi  accompagnare  non
dimenticherò mai questo grande onore.»

«Sappiate però, mio caro conte», cominciò a dire d’Artagnan, «che Sua Eminenza a
nessuna condizione ci voleva con lui: siamo stati noi ad insistere, du Vallon ed io;
forse in maniera  screanzata,  ma avevamo un gran desiderio di  rivedervi.» Udendo
quella voce, quel tono di motteggio, quel gesto a lui tanto noto che accompagnava
tono e voce, Athos fece un balzo di sorpresa. «D’Artagnan! Porthos!», esclamò.

«Di persona, caro amico.»

«Che cosa significa tutto questo?», chiese il conte.
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«Significa», rispose Mazzarino cercando di sorridere, come aveva già fatto, ma nel
sorriso mordendosi le labbra, «vuol dire che le parti si sono invertite: questi signori
non sono più miei prigionieri, ma io sono prigioniero loro, per cui mi vedrete costretto
ad accettare condizioni, invece di dettarle Ma, signori, attenzione: vi avverto che la
vostra  vittoria  avrà  una  breve  durata  a  meno  che  non  mi  sgozziate.  Verrà  la  mia
rivincita: qualcuno accorrerà…»

«Oh!  Monsignore»,  interruppe  d’Artagnan,  «non  fate  minacce:  date  un  cattivo
esempio. Noi siamo tanto miti e gentili con Vostra Eminenza! Mettiamo dunque da
parte  ogni  cattivo  umore,  ogni  malanimo  e  parliamo da  gentiluomini.»  «Questo  è
proprio  quanto  io  desidero»,  disse  Mazzarino:  «ma  quando  discuteremo  del  mio
riscatto,  non  voglio  che  voi  consideriate  la  vostra  posizione  migliore  di  quanto
realmente sia: nel prendere nella trappola me, ci siete rimasti anche voi. Come potrete
uscire da qui? Guardate le sbarre, guardate le porte, guardate, o meglio immaginatevi
delle sentinelle che vigilano dietro quelle sbarre e quelle porte, i soldati di cui i cortili
rigurgitano,  e  veniamo  dunque  ad  un accordo.  Ecco:  voglio  dimostrarvi  che  sono
leale». «Bene!», pensò d’Artagnan, «all’erta perché sta per giocarci un altro tiro.» «Vi
offro la vostra libertà», proseguì il ministro, «ve la offro ancora: la volete? Fra un’ora
sarete scoperti, arrestati, costretti ad uccidermi e questo sarebbe un orrendo delitto,
indegno di leali gentiluomini come siete voi.»

«Ha ragione», pensò Athos.

E come tutto quello che passava in quell’anima, che accoglieva solo nobili sentimenti,
la sua opinione poteva leggersi nei suoi occhi.

«Ed è proprio per questo», disse d’Artagnan per modificare la speranza che la muta
adesione di Athos aveva dato a Mazzarino, «che noi ricorreremo alla violenza, solo in
casi estremi.»

«Se  invece  voi  mi  lasciate  andare»,  continuò  Mazzarino,  «accettando  la  vostra
libertà…»  «Ma  come  possiamo  accettare  la  libertà»,  interruppe  d’Artagnan,  «dal
momento che potete togliercela di nuovo, come voi stesso avete detto, appena cinque
minuti  dopo avercela  data? E,  Monsignore,  vi  conosco troppo bene,  voi  ci  fareste
subito riacciuffare.»

«No, fede di cardinale… Non mi credete?»

«Monsignore,  ai  cardinali  che  non  sono  preti,  io  non  ci  credo.»  «Allora,  fede  di
ministro!»
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«Non  siete  più  ministro,  Monsignore,  ora  siete  un  prigioniero.»  «Allora,  fede  di
Mazzarino!  Questo sono e sempre rimarrò,  spero.» «Uhm!»,  fece d'Artagnan. «Ho
udito parlare di un Mazzarino che poco rispettava i propri giuramenti, e temo che sia
un antenato di Vostra Eminenza.» «Signor d’Artagnan», proseguì Mazzarino, «siete un
uomo di spirito e sono veramente dolente di non essere in buoni rapporti con voi.»

«Monsignore, non chiedo di meglio che di giungere ad un accordo.» «Allora», disse
Mazzarino, «se vi assicuro la libertà in modo ben chiaro, evidente?…» «Ah! la cosa
ora cambia», disse Porthos.

«Vediamo», disse Athos.

«Vediamo», ripeté d’Artagnan.

«Ma prima, accettate?», chiese Mazzarino.

«Diteci di che cosa si tratta: dopo vedremo.»

«Ricordatevi che voi siete chiusi qui dentro, in trappola; presi…» «Ricordatevi anche
voi», disse d’Artagnan, «che un’ultima via ci rimane ancora.» «E quale?»

«Quella di morire assieme.»

Mazzarino ebbe un sussulto.

«Ascoltate», disse, «in fondo al corridoio c’è una porta di cui ho la chiave: quella
porta dà sul parco. Io vi do la chiave e voi ve ne andate con essa: siete svelti, robusti,
armati. Svoltando a sinistra, dopo cento passi, troverete il muro del parco: non vi sarà
difficile scavalcarlo e in tre passi sarete sulla strada maestra, e liberi. Io vi conosco
abbastanza per pensare che se vi attaccheranno, saprete cavarvela.» «Ah! perbacco,
Monsignore»,  disse  d’Artagnan.  «Questo  vuol  dire,  finalmente,  parlare.  Dov’è  la
chiave che ci offrite?»

«Eccola.»

«Monsignore», riprese d’Artagnan, «vorreste avere al cortesia di accompagnarci fino
alla porta?»

«Ben  volentieri»,  rispose  Mazzarino,  «se  questo  serve  per  tenervi  tranquilli.»
Mazzarino, che non credeva di cavarsela così a buon mercato, si incamminò, lieto, per
il corridoio e aprì la porta.

695



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

Questa  immetteva  proprio  nel  parco  e  i  tre  fuggiaschi  se  ne  accorsero  dal  vento
notturno  che  si  infilò  nel  corridoio  accompagnato  da  fiocchi  di  neve.  «Diavolo,
diavolo!»,  esclamò  d’Artagnan.  «E  una  notte  orribile,  Monsignore.  Noi  non
conosciamo i luoghi e non troveremo mai la via. Poiché Vostra Eminenza ha già fatto
tanto venendo fin qui, faccia ancora qualche passo e ci guidi fino al muro.» «Va bene»,
acconsentì il cardinale.

E, andando dritto, camminò rapidamente verso il muro, dove tutti e quattro giunsero in
un attimo.

«Ora siete contenti?», chiese Mazzarino.

«Lo credo bene! Saremmo difficili! E quale onore! Tre poveri gentiluomini scortati da
un principe della Chiesa! Ah! giusto Monsignore: poco fa dicevate che noi eravamo
prodi, svelti e armati?»

«Sì.»

«Vi sbagliate. siamo armati soltanto io ed il signor du Vallon: il signor conte non ha
armi, e bisognerà difenderci se incontreremo qualche pattuglia.» «E troppo giusto.»

«Ma dove troveremo una spada?», chiese Porthos.

«Monsignore presterà al conte la sua, che a lui è inutile», propose d’Artagnan. «Non
ho nulla in contrario», disse il cardinale, «anzi pregherò il signor conte di tenersela per
mio ricordo.»

«Spero, conte, che apprezzerete questo atto di gentilezza», disse d’Artagnan. «Ed io»,
rispose  Athos,  «prometto  a  Monsignore  che  mai  me  ne  separerò.»  «Bene»,  disse
d’Artagnan, «scambio di convenevoli: come è commovente! Porthos, non vi vengono
le lacrime agli occhi?»

«Sì», rispose Porthos, «ma non so se sia questo o il vento a farmi piangere. Credo,
però, che sia il vento.»

«E ora salite, Athos», disse d’Artagnan, «e fate presto.»

Con l’aiuto di Porthos che lo sollevò come una piuma, Athos arrivò in cima al muro.
«Ora saltate di là.»

Athos saltò e disparve dall’altra parte del muro.

«Siete a terra?», chiese d’Artagnan.
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«Sì.»

«Senza incidenti?»

«Sano e salvo.»

«Mentre io salgo, Porthos, tenete d’occhio il signor cardinale: io non ho bisogno del
vostro aiuto, ché salirò bene da solo. Tenete d’occhio il signor cardinale, ecco tutto.»
«State tranquillo», rispose Porthos. «Ebbene?»

«Avete ragione, non è tanto agevole salire su: prestatemi la vostra schiena, ma non
perdete di vista Sua Eminenza.»

«State tranquillo.»

Porthos fece quanto gli aveva chiesto d’Artagnan, e questi in un attimo fu a cavalcioni
del muro.

Mazzarino si tratteneva dal ridere.

«Ci siete?», chiese Porthos.

«Sì, amico mio, ed ora…»

«Ora, che cosa?»

«Ora passatemi il signor cardinale e al minimo grido, strozzatelo.» Mazzarino fece per
gridare, ma Porthos lo strinse con ambedue le mani e lo issò fino a d’Artagnan che,
afferratolo per il bavero, lo tirò su e lo mise accanto a sé, a sedere in cima al muro.
Poi, con voce minacciosa:

«Signore, saltate immediatamente giù dove è il signor di La Fère o vi ammazzo, parola
mia!».

«Signore», esclamò Mazzarino. «Voi mancate alla promessa.» «Io? Quando mai vi ho
promesso qualcosa?»

Mazzarino mandò un gemito.

«Siete  libero  in  grazia  mia,  signore»,  egli  disse,  «la  vostra  libertà  era  per  il  mio
riscatto.» «Giusto:  ma il  riscatto di quell’immenso tesoro nascosto sotto la galleria
dove si accede facendo scattare una molla nascosta nel muro dell’arancera,la quale
molla fa girare una cassa di melarancio che a sua volta, girando apre la scala? Non
credete, che sia necessario parlare un po’ anche di quello, Monsignore?», «Gesù!»,
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esclamò Mazzarino con voce quasi soffocata e giungendo le mani, «Gesù, mio Dio,
sono un uomo perduto.»

Ma,  senza  far  caso  ai  suoi  lamenti,  d’Artagnan lo prese  sotto  le  ascelle  e  lo  fece
scivolare pian piano fra le mani di Athos, che, impassibile, era rimasto sotto il muro.
Allora d’Artagnan, rivolgendosi verso Porthos, disse:

«Afferrate la mia mano, io mi tengo al muro»

Porthos fece un tale sforzo che il muro stesso tremò, e a sua volta vi fu in cima. «Non
avevo ben compreso», dichiarò, «ma ora sì: la cosa è veramente divertente.» «Non vi
pare?»,  disse  d’Artagnan.  «Meglio  così,  ma  perché sia  divertente  fino in  fondo,  è
necessario non perdere tempo.»

E saltò a terra. Porthos lo seguì.

«Accompagnate il cardinale, signori», disse d’Artagnan, «io esploro il terreno.» E così
dicendo, il Guascone sfoderò la spada e si mise in testa a tutti. «Monsignore», disse,
«per raggiungere la strada maestra da dove bisogna girare? E opportuno che prima di
rispondere  Vostra  Eminenza  rifletta  bene,  perché  se  dovesse  cadere  in  errore,
potrebbero sorgere gravi inconvenienti e non solo per noi.» «Costeggiate il muro»,
rispose  il  cardinale,  «e  non  vi  perderete  sicuramente.»  I  tre  amici  accelerarono  il
passo, ma dopo pochi metri furono costretti a rallentare. Quantunque ci mettesse tutta
la buona volontà, il cardinale non riusciva a tener loro dietro.

Improvvisamente d’Artagnan urtò contro qualcosa di caldo che si  mosse.  «To’!  un
cavallo», fece. «Ho trovato un cavallo, signori.» «Anch’io», rispose Athos.

«E anch’io», fece Porthos che, fedele alla consegna, teneva sempre il cardinale per un
braccio.

«Questa  è  un  fortuna,  Monsignore»,  disse  d’Artagnan.  «Proprio  quando  Vostra
Eminenza si lamentava di dover fare la strada a piedi…» Ma mentre parlava così, la
canna di una pistola gli venne puntata al petto, ed udì queste parole dette con accento
grave:

«Non toccate!».

«Grimaud!», esclamò il Guascone, «Grimaud! Che stai facendo qui? E il cielo che ti
manda?»
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«No, signore», rispose l’onesto valletto, «è il signor Aramis che mi ha detto di badare
ai cavalli.»

«Aramis è dunque qui?»

«Sì, signore, da ieri.»

«E che fate?»

«Siamo appostati.»

«Come? Aramis è qui?», chiese Athos.

«Alla porticina del castello: lui deve stare là.»

«Ma siete in parecchi?»

«Siamo sessanta.»

«Avvertilo subito.»

«Immediatamente, signore.»

E  pensando  che  meglio  di  lui  nessuno  avrebbe  potuto  fare  quella  commissione,
Grimaud  si  avvio  di  corsa,  mentre  i  tre  amici,  ormai  riuniti  al  quarto  ed  ultimo,
stavano attendendo. Fra tutti, l’unico ad essere di pessimo umore era Mazzarino.

XC. Nel quale si comincia a credere che Porthos sarà finalmente barone e
d’Artagnan capitano

Dopo  appena  dieci  minuti,  giunse  Aramis,  accompagnato  da  una  diecina  di
gentiluomini e da Grimaud. Era felice e si gettò al collo degli amici. «Siete dunque
liberi, fratelli! Liberi senza il mio aiuto. Dunque non avrò potuto far nulla per voi,
nonostante il mio interessamento!»

«Non vi rattristate, caro amico. Il lavoro differito non è perduto: se non avete potuto
fare, farete.»

«E pensare che avevo fatto i  miei  calcoli  tanto bene»,  disse Aramis.  «Ho ottenuto
sessanta  uomini  dal  signor  coadiutore;  venti  sono a  guardia  del  muro di  cinta  del
parco, venti della strada da Rueil a Saint-Germain, venti sono sparsi nel bosco. Grazie
a  queste  mie  precauzioni,  ho  potuto  intercettare  due corrieri  inviati  dalla  regina a
Mazzarino.» Mazzarino tese l’orecchio.
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«Ma», disse d’Artagnan, «spero che onestamente li abbiate rinviati al signor cardinale,
no?»

«Ah! sì»,  rispose Aramis.  «E proprio una persona degna di  tali  delicatezze! In un
messaggio di uno dei corrieri, il cardinale dichiara che le casse sono vuote e che Sua
Maestà  non ha più capitali;  in un altro dice che farà  condurre  i  suoi  prigionieri  a
Melun,  perché  ritiene  Rueil  un  posto  poco  sicuro.  Capirete,  caro  amico,  che
quest’ultima  lettera  mi  ha  fatto  sperare  molto  bene.  Mi  sono nascosto  con i  miei
sessanta  uomini,  ho  circondato  il  castello,  ho  approntato  i  cavalli  affidati  poi
all’intelligente Grimaud, e ho atteso la vostra uscita. Contavo che fosse per domattina
e credevo che, per liberarvi, ci scappasse una scaramuccia, almeno. Invece siete liberi
stasera, e liberi senza lotta: meglio così! Come avete fatto per sfuggire a quello zotico
di Mazzarino? Penso che anche con voi si sarà portato poco bene, vero?»

«Non c’è male», rispose d’Artagnan.

«Davvero?»

«Anzi dirò di più: che siamo soddisfatti di lui.»

«Impossibile!»

«Proprio così: siamo liberi mercé sua.»

«Mercé sua?»

«Sì, egli ci ha fatto accompagnare nell’arancera dal signor Bernouin, suo cameriere e
da là, dopo, lo abbiamo seguito fino alla stanza del conte di La Fère. Allora si è offerto
di restituirci la nostra libertà. Noi abbiamo accettato, e Sua Eminenza è stato tanto
gentile fino ad indicarci la via e guidarci al muro del parco, da noi felicemente scalato,
quando abbiamo incontrato Grimaud.»

«Molto bene», esclamò Aramis.  «Ecco un fatto che mi  fa riconciliare con lui e lo
vorrei  qui  per  dirgli  che  non  lo  avrei  creduto  capace  di  un’azione  così  bella.»
«Monsignore»,  interruppe  d’Artagnan  che  non  poteva  stare  più  in  silenzio,
«permettetemi che vi presenti  il  signor cavaliere d’Herblay, che desidera porgere a
Vostra  Eminenza,  come avrete potuto udire,  le  sue rispettose  felicitazioni.»  E così
dicendo si fece da parte e Mazzarino rimase scoperto agli sguardi stupiti di Aramis.

«Oh! oh!», esclamò questi. «Il cardinale? Che preda! Olà, amici! I cavalli, i cavalli!»
Alcuni cavalieri accorsero.
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«Perbacco!», riprese Aramis. «Sarò stato utile a qualche cosa! Monsignore, si degni
Vostra Eminenza di accogliere tutti i miei omaggi. Scommetto che questo bel colpo è
stato fatto da quel San Cristoforo di Porthos! A proposito, dimenticavo…» E sottovoce
dette un ordine a un cavaliere.

«Penso»,  disse  d’Artagnan,  «che  sarebbe prudente  andarcene.»  «Sì,  ma  io  aspetto
qualcuno.. un amico di Athos.»

«Un amico?», chiese il conte.

«Ecco, ecco che arriva di galoppo attraverso il bosco.»

«Signor conte, signor conte!», gridò una voce giovanile che fece trasalire Athos. 

«Raul! Raul!», rispose il conte di La Fère.

Per un momento il giovane, abbandonato il suo abituale rispetto, si gettò nelle braccia
del padre.
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«Vedete,  signor  cardinale:  sarebbe  stato  un  vero  peccato  separare  persone  che  si
amano come ci amiamo noi!»

«Signori»,  proseguì  Aramis  rivolto ai  cavalieri  che  si  radunavano e  che  andavano
sempre più aumentando di numero, «signori, circondate Sua Eminenza. Monsignore
vuole onorarci  della sua compagnia,  e  voi,  spero,  gliene sarete grati.  Porthos,  non
perdete di vista Sua Eminenza.»

E Aramis, insieme a d’Artagnan e ad Athos tennero fra di loro, un piccolo consiglio.
«Ora andiamo», disse d’Artagnan dopo cinque minuti di conciliabolo: «in cammino».
«E dove andiamo?», chiese Porthos.

«A Pierrefonds, in casa vostra, caro amico.  Il vostro bel castello pub offrire a Sua
Eminenza un’ospitalità veramente signorile.  E poi è in ottima posizione: né troppo
lontano da Parigi,  né troppo vicino. Di là,  i  contatti  con la capitale saranno facili.
Andiamo,  Monsignore:  là  starete  veramente  da  principe,  quale  siete.»  «Principe
decaduto», disse con tono mesto Mazzarino.

«La  guerra  è  fatta  così,  Monsignore»,  rispose  Athos:  «siate  certo  che  noi  non ne
abuseremo».

«No, ma ne useremo», precisò d’Artagnan.

Per  tutto  il  rimanente  della  notte,  i  rapitori  corsero  con  la  velocità  di  un  tempo.
Mazzarino, cupo ed abbattuto, si lasciava trascinare in mezzo a quella galoppata di
fantasmi.

All’alba avevano già percorso dieci miglia: una metà della scorta era spossata e molti
cavalli ogni tanto cadevano.

«I cavalli di oggi non sono da paragonarsi a quelli di un tempo», mormorò Porthos.
«Ho spedito Grimaud a Dammartin»,  disse Aramis,  «perché ci porti  cinque cavalli
freschi:  uno  per  Sua  Eminenza  e  quattro  per  noi.  L’essenziale  è  di  non  lasciare
Monsignore. Il resto della scorta ci raggiungerà dopo. Se riusciamo a passare Saint-
Denis, dopo non ci sarà più pericolo alcuno.»

Infatti,  poco dopo, Grimaud giunse con cinque cavalli:  il  signore al quale li aveva
richiesti, amico di Porthos, non aveva voluto venderli, ma solo offrirli.
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Un minuto  dopo,  la  scorta  si  fermava  a  Ermenonville:  ma  con  ardore  rinnovato,
scortando  Mazzarino,  i  cavalieri  proseguirono  la  loro  corsa  con  pari  slancio.  A
mezzogiorno, imboccavano il viale che conduceva al castello di Porthos. «Ah!», fece
Mousqueton che, accanto a d’Artagnan, per tutta la strada non aveva aperto bocca,
«ah! mi crediate o no, posso dirvi che questa è la prima volta che posso respirare, da
quando sono partito da Pierrefonds.»

E spronò il  cavallo per andare ad annunziare agli  altri  servi l’arrivo del signor du
Vallon e dei suoi amici.

«Noi  siamo  in  quattro»,  disse  d’Artagnan  agli  amici,  «ci  daremo  il  cambio  per
sorvegliare Monsignore, e ognuno di noi starà di guardia per tre ore.» Athos ispezionò
il castello che, in caso di assedio, doveva essere inespugnabile. Porthos doveva aver
cura  degli  approvvigionamenti,  mentre  Aramis  doveva  essere  al  comando  della
guarnigione. In altre parole, Athos sarebbe stato l’ingegnere capo, Porthos l’intendente
generale  e  fornitore,  e  Aramis  governatore  della  piazza.  Mazzarino  fu  alloggiato
nell’appartamento  più  signorile  del  castello.  «Signori»,  egli  chiese  quando  la
cerimonia dell’assegnazione delle cariche ebbe termine, «mi auguro che non penserete
di  tenermi  qui  in  incognito,  a  lungo,  non  è  vero?»  «No,  Monsignore»,  rispose
d’Artagnan, «è nostro intendimento rendere di pubblica cognizione, al più presto, che
siete in nostre mani.»

«Allora sarete assediati.»

«Lo speriamo.»

«E che cosa farete?»

«Ci  difenderemo.  Bisognerebbe  che  il  cardinale  di  Richelieu  vivesse  ancora,  per
raccontarvi una certa storia di un bastione detto di Saint-Gervais, sul quale noi quattro,
con i  nostri  quattro  valletti  ed  in  compagnia  di  dieci  morti,  tenemmo testa  ad  un
esercito intiero.»

«Certe  prodezze,  signore,  si  possono  fare  una  volta  sola  e  non  si  ripetono  più.»
«Proprio per questo, ormai non avremo più la necessità di compiere simili eroismi:
domani l’esercito parigino sarà mobilitato, dopodomani sarà qui. La battaglia, invece
di impegnarsi a Saint-Denis o a Charenton, si combatterà dunque verso Compiègne o
Villers-Coterets.»

«Il principe di Condé vi batterà come sempre.»
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«É possibile, Monsignore: ma prima della battaglia, noi penseremo ad istradare Vostra
Eminenza verso un altro castello del nostro amico du Vallon che, con questo, ne ha tre.
Non vogliamo che Vostra  Eminenza  rimanga esposto ai  pericoli  di  una battaglia.»
«Suvvia»,  disse  Mazzarino:  «mi  accorgo  che  bisognerà  capitolare».  «Prima
dell’assedio?»

«Sì, perché forse le condizioni saranno migliori.»

«Ah!,  Monsignore,  vedrete  che,  per  quanto  riguarda  le  condizioni,  saremo  molto
ragionevoli.»

«Allora: ditemi quali sono queste vostre condizioni?»

«Prima, Monsignore, riposatevi: noi intanto ci consiglieremo.» «Non ho bisogno di
riposo: ho solo bisogno di conoscere se sono in mani amiche, oppure nemiche.»

«Amiche, Monsignore, amiche!»

«Ebbene, allora ditemi subito che cosa volete, affinché possa studiare la possibilità di
un  accomodamento  fra  di  noi.  Parlate,  dunque,  signor  conte  di  La  Fère.»
«Monsignore», disse Athos, «io per me non avrei nulla da chiedere, ma molto invece,
vorrei chiedervi per la Francia. Me ne astengo, dunque, e lascio che parli il signor
cavaliere d’Herblay.»

Athos si inchinò e fece un passo indietro, restando in piedi, appoggiato al caminetto,
come se fosse semplice spettatore della conversazione.

«Parlate, dunque, signor cavaliere d’Herblay», disse il cardinale, «e ditemi che cosa
desiderate,  senza ambagi,  senza ambiguità.  siate breve e conciso.» «Per parte mia,
Monsignore, giocherò a carte scoperte.» «Ed allora, mostrate le vostre carte.»

«Ho nella borsa», proseguì Aramis, «la nota delle condizioni che la deputazione, di cui
sono membro, ieri è venuta a imporvi a Saint-Germain. Innanzitutto è bene rispettare i
vecchi diritti: le richieste elencate nella lista, verranno esaudite.» «Su quelle eravamo
già  d’accordo»,  disse  Mazzarino:  «passiamo  dunque  alle  vostre  condizioni
particolari».

«Pensate che ve ne siano?», disse Aramis con un sorriso. «Penso che non tutti sarete
disinteressati come il signor conte di La Fère.»

E, volgendosi verso Athos, il cardinale si inchinò.
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«Ah!  è  giusto,  Monsignore»,  disse  Aramis,  «e  sono  lieto  che  finalmente  rendiate
giustizia al conte. Il signor di La Fère è un uomo superiore, al di sopra dei desideri
volgari e delle umane passioni: è un’anima fiera ed antica. Il signor conte è un uomo a
parte. Avete ragione, Monsignore, noi non possiamo valere quanto lui e siamo i primi
a riconoscerlo con voi.»

«Aramis, forse volete scherzare?», disse Athos.

«No, mio caro conte, io dico quello che noi pensiamo, e che pensano tutti coloro che
vi conoscono. Ma avete ragione: non si tratta di voi,  ma di Monsignore e del suo
indegno servo, il cavaliere d’Herblay.»

«Parlate, dunque: che cosa desiderate, signore, oltre le condizioni generali di cui in
seguito, parleremo?»

«Desidero, Monsignore, che a madama di Longueville sia data la Normandia, con un
condono pieno e completo, e cinquecentomila lire. Desidero che Sua Maestà il re si
degni di  essere  padrino del  figlio  che da pochi giorni  le è nato.  Desidero poi  che
Monsignore, dopo aver assistito al battesimo, vada a rendere omaggio al nostro Santo
Padre, il papa.»

«In altre parole, voi volete che mi dimetta da ministro, che lasci la Francia e che vada
in esilio?»

«Desidero che al prossimo conclave Monsignore sia eletto papa, onde chiedergli  le
indulgenze plenarie per me e per i miei amici.»

Mazzarino fece una smorfia che male si può descrivere. «E voi, signore?», chiese a
d’Artagnan.

«Io,  Monsignore»,  disse  il  Guascone,  «sono in tutto delle stesse idee del cavaliere
d’Herblay, ad eccezione dell’ultimo articolo, su cui dissento in modo assoluto. Io non
voglio che voi lasciate la Francia, ma desidero che rimaniate a Parigi: non desidero per
niente che Monsignore sia eletto Papa, ma desidero che resti primo ministro, perché
Monsignore  è  un  grande  uomo  politico.  Per  parte  mia,  farò  il  possibile  affinché
possiate  dare  scacco  matto  alla  Fronda  intera:  ma  con  la  condizione  che  dovrete
ricordarvi di coloro che hanno fedelmente servito il re, e che diate il comando della
prima compagnia dei moschettieri a colui che vi indicherò. E voi, du Vallon?» «Sì, ora
tocca a voi, signore», disse Mazzarino. «Parlate.»
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«Io vorrei», disse Porthos, «che il signor cardinale, allo scopo di onorare la mia casa
che gli ha dato asilo, erigesse, a ricordo dell’avvenimento, questa terra a baronia, con
promessa dell’ordine per uno dei miei amici, alla prima promozione che Sua Maestà
farà.»

«Sapete bene, signore, che per ricevere l’ordine è indispensabile fare alcune prove.»
«Il  mio  amico  le  farà.  D’altra  parte,  se  occorresse  veramente,  Monsignore  vorrà
suggerirgli come evitare questa formalità.»

Mazzarino si morse le labbra. Il colpo era diretto, per cui, con tono secco, rispose:
«Tutte queste richieste, sono fra loro discordanti, mi pare, perché se io contento gli
uni, è chiaro che scontento gli altri. Se resto a Parigi, non posso andare a Roma: se
divento papa, non posso rimanere ministro, e se non sono ministro, mi è impossibile di
fare capitano il signor d’Artagnan, e barone il signor du Vallon.» «É vero», ammise
Aramis.  «Ed  in  considerazione  del  fatto  che  io  sono  in  minoranza,  ritiro  la  mia
proposta per il viaggio a Roma e per le dimissioni da Monsignore.» «Allora, rimango
ministro?», chiese Mazzarino.

«É  inteso,  Monsignore:  rimanete  ministro»,  riprese  d’Artagnan.  «La  Francia  ha
bisogno di voi.»

«Ed io desisto dalle mie richieste», riprese Aramis, «se Sua Eminenza con la carica di
primo ministro, e anche favorito di Sua Maestà, vorrà concedere quello che chiediamo
per la Francia e per noi.»

«Signori, occupatevi solamente di voi», disse Mazzarino, «e lasciate che con me la
Francia si accomodi come vorrà.»

«Oh! per niente!», replicò Aramis. «I frondisti hanno bisogno di un accordo e Vostra
Eminenza vorrà redigerlo e firmarlo in nostra presenza,  impegnandosi,  nello stesso
tempo, ad ottenere la ratifica da parte della regina.»

«Ma io non posso rispondere che di me», replicò Mazzarino: «non posso impegnare la
regina. Se Sua Maestà rifiutasse?».

«Oh!», disse d’Artagnan. «Monsignore sa benissimo che Sua Maestà non gli rifiuta
mai nulla.»

«Ecco  qua,  Monsignore»,  disse  Aramis:  «questo  è  l’accordo  proposto  dalla
deputazione  frondista:  voglia  Vostra  Eminenza,  leggerlo  ed  esaminarlo».  «Già  lo
conosco», rispose Mazzarino.

706



Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

«E allora, firmatelo.»

«Riflettete, signori: una firma apposta nella attuale nostra situazione, potrebbe essere
considerata come estorta.»

«Ma Monsignore potrà sempre testimoniare di avere firmato di propria volontà.» «E se
dovessi rifiutare?»

«In questo caso», rispose d’Artagnan, «Vostra Eminenza sarebbe l’unico responsabile
delle conseguenze di questo rifiuto.»

«Ardireste  alzare  le  mani  sulla  persona  di  un  cardinale?» «Del  resto,  pure  voi  le
alzaste,  Monsignore,  su  dei  moschettieri  di  Sua  Maestà!»  «Signori,  la  regina  mi
vendicherà!»

«Non lo credo per niente, benché non pensi che le manchi il desiderio di farlo: ma noi
andremo a Parigi assieme a Vostra Eminenza,  ed i Parigini sapranno difenderci…»
«Mi figuro come ormai saranno in allarme a Rueil e a Saint-Germain!», disse Aramis.
«Chissà come chiederanno del cardinale, come si domanderanno che cosa può essergli
accaduto e dove si sia cacciato il favorito! Chissà come devono cercare in tutti gli
angoli!  E  quanti  saranno  i  commenti!  E  se  la  Fronda  saprà  della  scomparsa  di
Monsignore, quale trionfo per essa!»

«E spaventoso!», mormorò Mazzarino.

«Firmate dunque il trattato, Monsignore», disse Aramis. «Ma se io lo firmo e la regina
ne rifiuta la ratifica?»

«Prendo l’incarico di andare io da Sua Maestà», disse d’Artagnan, «e di ottenerne la
firma.»

«Fate attenzione», ammonì Mazzarino, «che forse a Saint-Germain l’accoglienza non
sarà proprio quella che vi immaginate voi.»

«Mah!», fece d’Artagnan. «Farò in modo di essere il benvenuto e ne ho il mezzo.»
«Quale?»

«Porterò a Sua Maestà la lettera di Monsignore con la quale si comunica il completo
prosciugamento delle finanze.»

«E dopo?», chiese Mazzarino impallidendo.
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«Dopo, quando vedrò Sua Maestà al colmo della preoccupazione, la condurrò a Rueil,
nell’arancera, e là le indicherò una certa molla  che fa muovere una certa cassa di
melarancio.»

«Basta,  signore»,  sibilò  il  cardinale,  «basta!  Dov’è  il  trattato?»  «Eccolo»,  rispose
Aramis.

«Vedete  che  siamo  generosi»,  disse  d’Artagnan,  «perché  con  un  simile  segreto
potevamo ottenere chissà cosa.»

«Dunque, firmate?», disse Aramis porgendo la penna al cardinale. Mazzarino si alzò, e
per qualche minuto passeggiò in su ed in giù in silenzio, più assorto nei propri pensieri
che abbattuto. Poi, ad un tratto, fermandosi: «E dopo che avrò firmato, signori, quale
garanzia mi date?». «La mia parola d’onore», dichiarò Athos.

Mazzarino rimase come interdetto, si rivolse verso il conte di La Fère osservando per
un attimo quel volto nobile e leale e, prendendo la penna, disse: «Mi basta, signor
conte». E firmò.

«Ed ora», proseguì, «signor d’Artagnan preparatevi ad andare a Saint-Germain, per
portare una mia lettera alla regina.»

XCI. Come spesso, con la penna e la minaccia, si fa più presto e meglio che con la
spada e l’abnegazione

D’Artagnan conosceva un po’ di mitologia: sapeva che la fortuna ha un solo ciuffo di
capelli e che solo per lì è possibile afferrarla; lui non era il tipo da lasciarla passare,
senza afferrarla per quel ciuffo. Egli organizzò un itinerario rapido e sicuro, mandando
avanti cavalli di ricambio a Chantilly, da poter essere così a Saint-Germain in cinque o
sei  ore.  Ma prima  di  mettersi  in  viaggio,  rifletté  che  per  un  uomo di  spirito  e  di
esperienza,  era  paradossale  lasciare  il  certo  per  l’incerto.  «Infatti»,  ragionò  al
momento di montare a cavallo ed andare verso la sua rischiosa missione, «Athos è un
generoso  eroe  da  romanzo,  Aramis  un  volto  enigmatico,  sempre  impenetrabile,
Porthos ha un ottimo carattere, ma subisce facilmente l’ascendente altrui. Che cosa
saranno capaci di fare questi tre soggetti quando mancherò io per tenerli ben saldi fra
di loro? Forse, anche la liberazione del cardinale. Ora, se questo fatto si verificasse,
rappresenterebbe la rovina di tutte le nostre speranze e fin’ora le nostre speranze sono
state l’unica ricompensa dopo vent’anni di sacrifici, a paragone dei quali le fatiche
d’Ercole sono opere di pigmei.»
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Andò allora a trovare Aramis.

«Voi, mio caro cavaliere d’Herblay», gli disse, «siete la personificazione della Fronda.
siate quindi diffidente di Athos, che non vuol fare gli affari di nessuno, neppure i suoi.
Diffidate specialmente di Porthos che, per fare cosa grata al conte, considerato da lui
come una divinità in terra, sarebbe capace di lasciare andar via Mazzarino, soltanto se
Mazzarino avesse la furbizia di piangere o di fare il cavalleresco.» Aramis sorrise, con
il suo sorriso sarcastico e risoluto.

«Non temete», rispose: «debbo porre le mie condizioni ancora. Lavoro per gli altri e
non per me. E necessario che la mia piccola ambizione vada a favore di chi ne ha il
diritto.» «Bene», pensò d’Artagnan, «da questo lato posso stare tranquillo.» strinse la
mano ad Aramis e si recò a trovare Porthos.

«Amico  mio»,  gli  disse,  «abbiamo  tanto  lavorato  assieme  per  raggiunge la  nostra
fortuna,  che  al  momento  in  cui  stiamo  per  raccogliere  il  frutto  d  nostri  sacrifici,
sarebbe increscioso per voi essere dominato da Aramis, cui conoscete la furbizia e che,
fra noi possiamo anche dirlo, spesso non priva di egoismo, oppure da Athos, uomo
nobile  e  disinteressato,  ma  nel  stesso  tempo  indifferente  a  tutto,  il  quale,  non
desiderando  per  sé  nulla,  non  arriva  a  comprendere  come  altri  possano  avere  dei
desideri.  Che  cosa  rispondereste  se  l’uno  o  l’altro  dei  nostri  amici,  vi  facesse  la
proposta di lasciare andar via Mazzarino?»

«Ma, direi che abbiamo durato troppa fatica ad acchiapparlo, per poi lasciarlo andar
via così.»

«Bravo Porthos! E avreste ragione, amico mio, perché con lui se ne andrebbe la vostra
nomina a barone, che già avete in pugno, senza contare che Mazzarino, una volta fuori
di qui, vi farebbe impiccare.»

«Lo credete proprio?»

«Ne sono certo.»

«Allora lo ucciderei piuttosto che lasciarlo andar via.»

«E avreste ragione. Sarebbe bella che, invece di avere fatto gli affari nostri, avessimo
fatto quelli dei frondisti! Che d’altra parte, non possono entrare a fondo nelle questioni
politiche, come noi, che siamo dei vecchi soldati.»

«Non  abbiate  paura,  caro  amico»,  rispose  Porthos,  «starò  alla  finestra;  guardarvi
montare a cavallo, e vi seguirò con gli occhi finché non sarete scomparso: poi tornerò
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a piantarmi fuori della porta del cardinale, una porta a vetri che immette nella sua
stanza. Di là osserverò tutto e se noterò qual che gesto sospetto, farò una carneficina.»
«Bravo»,  pensò  d’Artagnan.  «Da  questo  lato,  penso  che  il  cardinale  avrà  buona
sorveglianza.» strinse la mano del signor di Pierrefonds e si recò da Athos. «Mio caro
Athos», gli disse, «io parto. Ho solo da raccomandarvi una cosa: voi conoscete bene
Anna d’Austria. Soltanto se Mazzarino è in prigione la mia vita è sicura: se voi lo
lasciaste libero, io sarei morto.»

«Ci voleva proprio questo vostro timore, per decidermi a fare da carceriere. vi do la
mia parola, che ritroverete il cardinale come lo avete lasciato.»  «Ecco una garanzia
che mi rassicura più di una firma del re», pensò d’Artagnan. «Ora che ho la parola di
Athos, posso partire.»

Effettivamente  partì  solo,  con  la  sola  scorta  della  sua  spada,  e  con  un  semplice
lasciapassare di Mazzarino, per poter giungere fino alla regina. In sei ore giunse da
Pierrefonds a Saint-Germain.  Nessuno sapeva ancor della scomparsa di Mazzarino.
Solamente Anna d’Austria ne era a conoscenza, e cercava di nascondere la propria
inquietudine anche ai più intimi

Nella  stanza di  d’Artagnan e di  Porthos,  erano stati  ritrovati  i  due soldati  legati  e
imbavagliati.  Erano stati  immediatamente  sciolti,  ma  essi  non avevano potuto  che
narrare i fatti come erano andati, ossia come erano stati presi, Iegati e spogliati. Ma
non sapevano nulla di che cosa avessero fatto Porthos d’Artagnan, una volta che erano
usciti per la stessa via da cui loro erano stati fatti entrare; nulla più di loro sapevano gli
altri abitanti del castello.

Solo Bernouin aveva qualche maggiore notizia.  Egli,  non vedendo rientrare  il  suo
padrone,  quando  intese  suonare  mezzanotte,  si  prese  la  responsabilità  di  entrare
nell’arancera. Trovando la prima porta barricata con dei mobili, aveva avuto subito dei
sospetti: tuttavia aveva creduto opportuno di non farli presente ad alcuno e si era con
pazienza  aperto  un  passaggio  attraverso  quell'ostacolo.  Così,  era  arrivato  fino  al
corridoio dove aveva trovato tutte le porte aperte, e aperta aveva trovato la porta della
stanza  di  Athos e quella  che immetteva  sul  parco.  Qui giunto,  non gli  fu  difficile
seguire le orme dei passi sulla neve: vide che esse giungevano fino al muro; al di là di
questo trovò le stesse tracce, e poi le impronte dei cavalli e le tracce del folto gruppo
dei cavalieri che si erano allontanati in direzione di Enghien. Da allora, aveva avuto la
certezza che il cardinale era stato rapito dai tre prigionieri perché la scomparsa dei
prigionieri aveva coinciso con la scomparsa di Sua Eminenza. Bernouin era corso a
Saint-Germain per comunicare alla regina quella scomparsa. Anna d’Austria gli aveva
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raccomandato  il  massimo  silenzio,  e  Bernouin  lo  aveva  completamente  osservato.
Soltanto, la regina aveva subito convocato il principe di Condé al quale aveva dato la
notizia.

Immediatamente il principe aveva sguinzagliato per le campagne dattorno cinque o
seicento cavalieri, con l’ordine di condurre a Saint-Germain ogni gruppo sospetto che
avessero incontrato allontanarsi da Rueil.

Ora, siccome d’Artagnan da solo non dava nell’occhio e siccome non si allontanava da
Rueil ed invece andava a Saint-Germain, nessuno gli badò e poté compiere il viaggio
senza il minimo fastidio.

Appena entrato nel cortile del vecchio castello, il nostro ambasciatore si incontrò con
Bernouin, che stava in attesa di notizie del suo padrone scomparso. Vedendo entrare
d’Artagnan a cavallo nel cortile d’onore, sbarrò gli occhi credendo di ingannarsi. Ma
d’Artagnan gli  fece col  capo un segno di  amicizia,  smontò di  sella,  e  gettando le
briglie del  cavallo  sul  braccio di  un valletto  che stava  passando,  andò incontro al
cameriere, sorridente.

«Il signor d’Artagnan!», esclamo quello, come una persona che abbia un incubo e che
nel sonno parli: «il signor d’Artagnan!».

«In persona, signor Bernouin.»

«E come mai siete qui?»

«A portare  notizie  del  signor  Mazzarino,  e  per  di  più  notizie  recentissime.»  «Ma
dunque, che cosa gli è accaduto?»

«Oh! gode ottima salute come noi due.»

«Non gli è capitata nessuna disgrazia?»

«Nessunissima. Ha soltanto avuto il desiderio di fare una corsa nell’Ile-de-France, ed
ha pregato me, il signor conte di La Fère ed il signor du Vallon, di accompagnarlo.
Eravamo troppo legati a lui per rifiutargli quanto chiedeva. siamo partiti ieri sera, ed
eccomi qui.»

«Eccovi qui.»

«Sua  Eminenza  aveva  da  mandare  qualche  ambasciata  a  Sua  Maestà,  qualcosa  di
segreto e di intimo, una missione insomma da affidarsi solo ad un uomo sicuro, ed
ecco perché ha mandato me a Saint-Germain. Dunque, mio caro signor Bernouin, se
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volete fare cosa grata al vostro padrone, avvertite Sua Maestà che sono qui e ditele
pure lo scopo di questa mia visita.»

In quel momento d’Artagnan era l’unica persona che poteva trarre Anna d’Austria da
ogni inquietudine, sia che egli avesse parlato seriamente, sia che il suo discorso fosse
solo uno scherzo: così Bernouin non ebbe nessuna difficoltà di andare ad avvertirla di
quella  imprevista  ambasciata.  Come  egli  aveva  previsto,  la  regina  dette  ordine  di
introdurre immediatamente d’Artagnan.

Egli si avvicinò alla sovrana con tutte le regole dell’etichetta: a tre passi da lei, piegò
un ginocchio a terra e le presentò la lettera.

Era, come abbiamo detto, una semplice lettera di presentazione per una parte e per
l’altra  parte  credenziale.  La  regina  prese  la  lettera  riconoscendo  la  scrittura  del
cardinale e la lesse, benché fosse un po’ emozionata. Poiché nella lettera Mazzarino
non le diceva nulla dell’accaduto, ne chiese i particolari.

Con quell’aria ingenua e sempliciona che in certe circostanze d’Artagnan sapeva tanto
bene assumere, le spiegò tutto.

Mano  a  mano  che  egli  procedeva  nel  racconto,  la  regina  lo  seguiva  con  stupore
crescente: non riusciva a comprendere come un uomo avesse potuto architettare una
simile impresa,  e ancor meno come potesse avere l’audacia di narrarla a colei che
aveva l’interesse, e forse il dovere, di punirla.

«Come, signore!», esclamò rossa di indignazione, alla fine del racconto di d’Artagnan.
«Voi  osate  confessarmi  la  vostra  colpa?  Raccontarmi  il  vostro  tradimento?»
«Domando perdono, signora: forse io mi sono spiegato male o Vostra Maestà non ha
ben compreso: qui non c'è né colpa, né tradimento. Monsignor Mazzarino ci teneva
prigionieri, il signor du Vallon ed io, perché non avevamo potuto credere che ci avesse
mandato  in  Inghilterra  per  assistere  tranquillamente  alla  esecuzione  di  re  Carlo  I,
cognato del defunto re vostro marito, sposo di madama Enrichetta vostra cognata e
vostra ospite e perché facemmo tutto il possibile per salvare la vita di quel martire
regale. Il mio amico ed io, eravamo dunque convinti che ci fosse un equivoco del
quale noi eravamo le vittime, e che quindi fosse indispensabile una spiegazione fra noi
e  Sua  Eminenza.  Ora,  perché  una  spiegazione  approdi  a  qualcosa  di  positivo,  è
necessario  che  avvenga tranquillamente,  lontano dalla  indiscrezione  di  estranei.  In
conseguenza, abbiamo condotto il cardinale al castello del mio amico, e là è avvenuto
il chiarimento.
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Ebbene, signora, ciò che avevamo previsto è accaduto. C’era un malinteso: il signor
Mazzarino aveva pensato che noi avessimo dato i nostri servigi al generale Cromwell,
invece di servire il re Carlo, e sarebbe stata una vergogna, ricaduta da noi su di lui, e
da lui sulla Maestà Vostra, una viltà che avrebbe macchiato profondamente il regno del
vostro illustre figlio. Ora, noi gli abbiamo dato la prova del contrario, e questa prova
siamo pronti a darla anche a Vostra Maestà, facendo appello all’augusta vedova che
piange in quel Louvre, dove la vostra regale munificenza le ha dato alloggio. La prova
ha  tanto  soddisfatto  Monsignore  che,  come  vedete,  mi  ha  inviato  per  parlare  con
Vostra Maestà in merito alle riparazioni logicamente dovute a gentiluomini così male
apprezzati e a torto perseguitati.»

«Vi ascolto e vi ammiro», rispose Anna d’Austria. «Confesso, che ben raramente ho
visto un simile eccesso di impudenza.»

«Signora», replicò d’Artagnan, «ecco che anche Sua Maestà a sua volta si inganna
sulle nostre intenzioni, come in un primo tempo aveva fatto Monsignor Mazzarino.»
«Signore», dichiarò la regina, «siete in errore, io mi inganno così raramente, che fra
dieci minuti sarete arrestato, e fra un’ora io partirò per andare a liberare, alla testa del
mio esercito, il mio ministro.»

«Sono  certo  che  Vostra  Maestà  non  commetterà  un’imprudenza  simile»,  disse
d’Artagnan,  «anzitutto  perché  sarebbe  inutile,  poi  perché  avrebbe  conseguenze
gravissime.  Prima  di  essere  liberato,  il  signor  cardinale  verrebbe  ucciso,  e  Sua
Eminenza è tanto convinta della verità di quanto dico che anzi mi ha pregato, qualora
vedessi Vostra Maestà indirizzata verso una tale decisione, di fare il possibile perché
Vostra Maestà cambi proposito.»

«Ebbene! Allora mi accontenterò di farvi arrestare.»

«Neppure questo va bene, signora, perché è previsto il caso sia del mio arresto, come
di un tentativo di liberare il cardinale. Se domani, ad una data ora non mi vedranno
tornare, dopodomani il cardinale sarà condotto a Parigi.» «Si vede bene signore, che
per  la  vostra  posizione,  voi  vivete  lontano  dagli  uomini  e  dalle  cose:  altrimenti
sapreste che il cardinale è stato cinque o sei volte a Parigi, da quando ne siamo usciti,
e che là ha visto il signor di Beaufort, il signor di Bouillon, il signor coadiutore, il
signor d’Elbeuf, senza che ad alcuno di essi sia venuta l’idea di farlo arrestare.»

«Vogliate  scusarmi,  signora:  tutto  questo  lo  conosco.  Per  cui  i  miei  amici  non
condurranno il cardinale né dal signor di Beaufort, né dal signor di Bouillon, né dal
signor  coadiutore,  né dal  signor  d’Elbeuf,  perché quei  signori  fanno la  guerra  per
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proprio conto; il signor cardinale, concedendo loro quanto desiderano se la caverebbe
con poco. Egli sarà invece consegnato al parlamento che, sì, può essere corrotto, ma lo
stesso signor Mazzarino non è poi tanto ricco, da poterlo comprare completamente.»
«Mi pare», disse Anna d’Austria fissando su d’Artagnan il suo sguardo che, sdegnoso
in una donna, diventava terribile in una regina, «che voi state minacciando la madre
del vostro re.»

«Signora», rispose d’Artagnan, «minaccio perché mi si costringe a farlo. Mi faccio
grande,  perché grandi sono gli  avvenimenti  e le persone.  Ma, signora, vi prego di
credere a una cosa: che in questo petto c’è un cuore che batte per voi e vogliate anche
credere che siete  stata sempre l’idolo costante  della nostra  vita,  di  quella vita che
abbiamo rischiato (e ben lo sapete, mio Dio!) cento volte per Vostra Maestà. Dunque,
signora, Vostra Maestà non si commuoverà dei suoi servitori che per vent’anni hanno
vissuto nell’ombra, senza lasciarsi sfuggire i segreti santi e solenni che avevamo avuto
la fortuna di condividere con voi? Dimenticatevi di me che vi parlo, che voi accusate
di alzare la voce e di prendere un tono di minaccia. Chi sono, io? Un povero ufficiale,
privo di beni, senza tetto, senza avvenire, se lo sguardo della mia regina, da tanto
lungo tempo cercato, non si fissa per un attimo sulla mia persona. Osservate il signor
conte di  La Fère,  un esemplare  di  nobiltà,  un maestro di  cavalleria:  egli  ha preso
partito contro la regina o meglio, contro il ministro della regina, e, che io sappia, non
ha nulla da chiedere. Osservate infine il signor du Vallon, quest’anima fedele, quel
braccio d’acciaio. Da venti anni egli è in attesa di udire dalla vostra bocca una parola
che lo faccia, quanto al blasone, ciò che è già per sentimento e valore. E pensate al
vostro popolo che, per una regina, rappresenta sempre qualcosa, il vostro popolo che
vi ama, benché soffra, che voi amate e che ciononostante ha fame, che non chiede di
meglio che benedirvi e che tuttavia vi… No, ho torto: ma il vostro popolo, signora, vi
maledirà. Dite una sola parola, e tutto sarà finito; dopo la guerra, verrà la pace, dopo le
lacrime, la gioia, dopo le sventure la felicità.»

Anna d’Austria guardava con un certo stupore il viso marziale di d’Artagnan dove si
poteva leggere un’espressione stranamente commossa.

«Perché tutto questo non lo avete detto prima di agire?», ella disse. «Perché si trattava
di darvi la dimostrazione, Maestà, una cosa, questa, della quale, penso, voi avevate i
vostri dubbi: e cioè che noi abbiamo ancora un certo valore, e che ci meritiamo di
essere tenuti assai più in considerazione.»

«E,  secondo quanto voi  dite,  questo valore non indietreggerebbe davanti  a  nessun
ostacolo?», disse Anna d’Austria.
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«Per il passato non ha indietreggiato davanti a nessun ostacolo, perché lo dovrebbe
fare per l’avvenire?», rispose d’Artagnan.

«E in caso di  rifiuto.  e  conseguentemente  di  lotta,  questo valore potrebbe arrivare
anche al punto di rapire me in mezzo alla mia Corte, per consegnarmi alla Francia,
come avete in animo di fare per il ministro?»

«Veramente a questo non abbiamo mai pensato, signora», disse d’Artagnan, con quel
tono di rude spavalderia che non era altro che sincerità: «ma se noi avessimo deciso di
farlo fra noi quattro, a quest’ora lo avremmo fatto».

«Dovevo figurarmelo», mormorò Anna d’Austria, «sono uomini di ferro.» «Ohimè,
signora!»,  esclamò d’Artagnan.  «Questo  sta  a  dimostrare  che  soltanto  oggi  Vostra
Maestà si è fatta un giusto concetto di noi.»

«Bene», disse Anna d’Austria, «ma se infine, io l’ho questa idea…» «Vostra Maestà ci
renderà giustizia: e col renderci giustizia, non ci tratterà come uomini volgari. In me
potrete  riscontrare  un  ambasciatore  degno  delle  delicatissime  questioni  che  avrà
l’incarico di trattare con voi.»

«E il trattato dov’è?»

«Eccolo.

Anna d’Austria scorse con l’occhio, il  trattato che d’Artagnan le presentava.  «Non
vedo qui,  che condizioni generali»,  osservò.  «Gli  interessi  del  signor di  Conti,  del
signor di Beaufort, del signor di Bouillon, del signor d’Elbeuf e del signor coadiutore,
vi sono fissati. Ma i vostri?»

«Noi ci sappiamo stimare, pur mettendoci alla giusta altezza. Perché abbiamo pensato
che i  nostri  nomi non fossero degni di figurare accanto a nomi così  grandi.» «Ma
suppongo che non abbiate rinunziato a farmi presente a voce la vostra richiesta, vero?»

«Io  vi  giudico  una  grande  e  potente  regina,  e  che  sarebbe  indegno  della  vostra
grandezza e della vostra potenza, non ricompensare adeguatamente la fatica di coloro
che ricondurranno Sua Eminenza a Saint-Germain.»

«Questa è la mia intenzione», disse la regina. «Dunque, parlate.» 

«Colui  che  ha  trattato  l’affare  (perdonatemi  se  comincio  da  me,  ma  debbo  pure
riconoscere quell’importanza che ho e che, no, non mi sono presa, ma che invece mi è
stata  data),  colui  che  ha  trattato  l’affare  del  riscatto  del  cardinale,  deve  essere
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nominato comandante delle guardie, cioè capitano dei moschettieri, a meno che Vostra
Maestà non ritenga questa ricompensa, indegna.»

«Voi chiedereste il posto del signor di Tréville?»

«Il quale posto è vacante, Maestà. Il signor di Tréville lo ha lasciato da un anno e fino
ad oggi non è stato sostituito.»

«Ma è una delle prime cariche militari della casa del re!» «Il signor di Tréville era un
semplice cadetto di Guascogna come me, Maestà, e per vent’anni ha occupato quel
posto.»

«Avete una risposta pronta per ogni osservazione, signore!», disse Anna d’Austria. E
così  dicendo  aprì  una  scrivania  da  cui  trasse  un  diploma  che  riempì  e  firmò.
«Sicuramente,  signora»,  proseguì d’Artagnan prendendo il  diploma e inchinandosi,
«questa è una ricompensa bella e nobile, ma poiché le cose di questo mondo sono
molto instabili, un individuo che cadesse in disgrazia presso la Maestà Vostra, domani,
potrebbe avere perduto questa carica.»

«Che cosa volete ancora, dunque?», chiese la regina che arrossiva, sentendosi scoperta
da uno spirito sottile quanto il suo.

«Centomila lire per questo povero capitano dei moschettieri, pagabili il giorno in cui
Vostra Maestà non ne gradirà più i servigi.»

Anna rimase esitante.

«E dire che i Parigini», proseguì d’Artagnan, «l’altro giorno erano arrivati ad offrire, a
mezzo di un decreto del parlamento, seicentomila lire a chi riuscisse a consegnare il
cardinale vivo o morto: vivo, per impiccarlo; morto per trascinarlo per le strade agli
insulti del popolo!»

«Mi pare», disse la regina, «che siete ragionevole dal momento che chiedete un sesto
di quanto offre il parlamento.»

E così dicendo firmò un’obbligazione di centomila lire.

«Proseguite ancora», disse Anna d’Austria.

«Maestà,  il  mio amico du Vallon,  è ricco e di  conseguenza,  in questo senso nulla
desidera: ma, mi sembra, che fra lui e monsignor Mazzarino, si era parlato di erigere la
sua proprietà a baronia. Anzi, per quanto ricordo, si tratta proprio di una promessa già
fatta.»
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«Un nobiluccio!», commentò Anna d’Austria. «Si riderà di lui.» «Può darsi». disse
d’Artagnan. «Ma di una cosa sono certo: che quelli che rideranno in sua presenza, non
potranno ridere la seconda volta.»

«Concediamo la baronia», disse la regina, e firmò il relativo decreto. «Ed ora rimane il
cavaliere d’Herblay, o l’abate d’Herblay, come meglio preferisce Vostra Maestà.»

«Vuole essere nominato vescovo?»

«No, signora: desidera una cosa più facile.»

«Quale?»

«Che il re si degni di essere il padrino del figlio di madama di Longueville» La regina
sorrise.

«Il signor di Longueville è di sangue reale.»

«Sì», convenne la regina, «ma suo figlio?»

«Suo figlio, signora... deve esserlo pure lui, poiché lo è il marito di sua madre.» «E il
vostro amico non ha altro da chiedere per madama di Longueville?» «No, signora:
perché egli pensa che Sua Maestà il re, degnandosi di fare da padrino al figlio, non
possa fare alla madre, per la cerimonia della benedizione dopo il parto, un regalo non
inferiore a cinquecentomila lire, conservando il padre stesso, beninteso, governatore
della Normandia.»

«Per il governatorato della Normandia posso anche impegnarmi», rispose la regina.
«Per le cinquecentomila lire, chissà, perché il cardinale non si stanca di ripetermi che
le casse dello stato sono vuote.»

«Se permettete. Maestà, il denaro lo cercheremo assieme e lo troveremo.» «E dopo?»

«Dopo, Maestà?»

«Sì.»

«Non ho altro da chiedervi.»

«Ma non avete un quarto compagno?»

«Oh! sì, Maestà: il signor conte di La Fère.»

«Ed egli che cosa chiede?»
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«Non chiede nulla.»

«Nulla?»

«No.»

«Come  può esserci  al  mondo  un uomo che potendo chiedere,  non chiede?» «C’è,
Maestà, il signor conte di La Fère: il signor conte di La Fère non è un uomo.» «E che
cosa è?»

«Il signor conte di La Fère è un semidio.»

«Ma non ha un figlio, un giovanotto, un parente un nipote, di cui Comminges mi ha
parlato  come di  un bravo ragazzo,  e  che  ha portato a  Parigi,  assieme  al  conte  di
Chatillon, le bandiere conquistate a Lens?»

«Egli  ha,  come ha detto la Maestà  Vostra,  un pupillo che si  chiama il  visconte di
Bragelonne.»

«Se  dessimo  a  quel  giovane  un  reggimento,  che  cosa  direbbe  il  tutore?»  «Forse
accetterebbe.»

«Forse?»

«Sì,  se personalmente Vostra Maestà lo invitasse ad accettare.» «Avete detto bene:
ecco  un  uomo  singolare.  Ebbene,  ci  penseremo  e  forse  lo  pregheremo.  siete  ora
contento, signore?»

«Sì, Maestà: ma rimane una cosa che la regina non ha firmato.» «Quale?»

«E la cosa più importante.»

«La ratifica del trattato?»

«Precisamente.»

«A quale scopo? Firmerò domani il trattato.»

«Credo di poter affermare una cosa a Vostra Maestà», insisté d’Artagnan: «e cioè che
se Vostra Maestà non lo ratifica oggi, dopo non troverà il tempo di firmare. Vogliate
dunque, ve ne supplico, scrivere in calce a questa nota, come vedete tutta di pugno di
monsignor Mazzarino: “Consento a ratificare il trattato proposto dai Parigini“».

Anna era nella rete: ormai non poteva retrocedere, e firmò. Ma appena ebbe firmato,
l’orgoglio  in  lei  offeso  scoppiò  come  una  tempesta  e  cominciò  a  piangere.
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D’Artagnan, vedendo quelle lacrime, sussultò: scosse il capo perché pareva che esse
gli bruciassero il cuore.

«Maestà»,  disse  inginocchiandosi.  «Rivolgete  il  vostro  sguardo  su  quest’infelice
gentiluomo che è ai vostri piedi; egli vi prega di credere che a un vostro comando,
tutto gli sarebbe possibile compiere. Egli ha fede di se stesso, ha fede nei suoi amici, e
vuole anche aver fede nella regina. E la prova che egli non teme nulla, non specula su
nulla, e che ricondurrà monsignor Mazzarino alla Maestà Vostra,  senza condizioni.
Prendete,  signora: sono le vostre sacre firme:  se credete di potermele restituire,  lo
farete. Ma, da questo momento, esse non vi impegnano più, nemmeno minimamente.»
E d’Artagnan, sempre in ginocchio, con uno sguardo infiammato da orgoglio e da fiera
intrepidezza,  consegnò  ad  Anna  d’Austria  tutte  le  carte  che,  con  tanta  fatica,  era
riuscito a strapparle, una per una. vi sono dei momenti a questo mondo, nei quali, se
tutto non è buono non è neppure tutto cattivo; vi sono dei momenti nei quali, anche nei
cuori più duri e più freddi può aleggiare un sentimento di generosità, alimentato dalle
lacrime di una commozione vivissima, e che il freddo calcolo e l’orgoglio soffocano,
se  un  altro  sentimento  al  suo  nascere,  non  prende  il  sopravvento.  D’Artagnan,
lasciandosi  vincere dalla propria commozione in relazione con quella  della regina,
aveva agito da grande diplomatico: egli ebbe la immediata ricompensa della sua abilità
o del suo disinteresse, secondo che la ragione che lo aveva spinto ad agire, si voglia
attribuire al suo spirito oppure al suo cuore.

«Avete  ragione,  signore»,  disse  Anna  d’Austria,  «non  avevo  riconosciuto  i  vostri
meriti. Eccovi gli atti firmati, che vi restituisco liberamente: andate e conducetemi qui,
al più presto, il cardinale.»

«Signora»,  rispose  d’Artagnan,  «se  ho buona memoria,  or  sono vent’anni,  che  ho
avuto l’onore di  baciare una di  codeste  mani,  dietro una tappezzeria  dell’Hotel  de
Ville.» «Eccovi l'altra», rispose la regina, «e perché la sinistra non sia diversa dalla
destra»,  proseguì  togliendosi  da un dito  un diamante  simile  al  primo,  «prendete  e
conservate questo gioiello, come mio ricordo.»

«Signora», rispose d’Artagnan alzandosi, «desidero solo che la prima cosa che vorrete
chiedermi, sia la mia vita.»

E con quel suo particolare incedere, si alzò ed uscì.

«Ho giudicato male quegli uomini», pensò fra sé Anna d’Austria guardandolo mentre
si allontanava: «ormai è troppo tardi perché possano essermi utili. Fra un anno il re
sarà maggiorenne!».
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Dopo quindici ore, d’Artagnan e Porthos, riaccompagnavano Mazzarino dalla regina, e
ricevevano  il  primo,  la  nomina  a  capitano  dei  moschettieri,  l’altro  il  diploma  di
barone. «Ebbene, siete contenti?», chiese Anna d’Austria.

D’Artagnan  si  inchinò.  Porthos  girò  e  rigirò  fra  le  mani  il  diploma,  osservando
Mazzarino.

«Che cosa c’è ancora?», chiese il ministro.

«C’è,  Monsignore,  che  una  volta  si  era  parlato  di  una  promessa  di  cavaliere
dell’Ordine alla prima promozione.»

«Ma», osservò Mazzarino, «voi sapete, signor barone, che non si può essere nominati
cavalieri dell’Ordine, senza sostenere le prove.»

«Oh!»,  replicò Porthos,  «il  cordone azzurro non l’ho chiesto per me.» «E per chi,
dunque?», chiese Mazzarino.

«Per il mio amico, il signor conte di La Fère.»

«Ma, per il conte di La Fère», interloquì la regina, «la cosa è diversa: le prove ci sono
già state. Egli lo avrà.»

«Sì, lo ha», disse Mazzarino.

In  quello  stesso  giorno  venne  firmato  il  trattato  di  Parigi,  e  tutti  dicevano  che  il
cardinale si era chiuso in ritiro per tre giorni, allo scopo di poterlo elaborare con la
massima cura.

Ecco  quanto  guadagnava  ognuno,  con  quel  trattato:  il  signor  di  Conti  riceveva
Damvilliers e, avendo già compiuto le sue prove come generale, chiedeva di restare
uomo di spada e di non essere eletto cardinale; inoltre vi erano trattative in corso,
ormai  in  stato  avanzato,  per  un  suo  matrimonio  con  una  nipote  di  Mazzarino.  Il
principe aveva accolto favorevolmente quelle proposte, al quale, purché gli si desse
una moglie, poco importava chi fosse questa moglie.

Il signor duca di Beaufort faceva il suo ingresso a Corte con tutte le riparazioni per le
offese delle quali era stato fatto bersaglio e con tutti gli onori che gli competevano per
la sua posizione. Veniva accordata grazia completa per tutti  coloro che lo avevano
aiutato nella fuga; inoltre aveva la successione all’ammiragliato tenuto dal duca di
Vendome  suo  padre,  ed  una  indennità  per  le  sue  case  ed  i  suoi  castelli,  che  il
parlamento di Bretagna aveva fatto abbattere.
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Il duca di Bouillon riceveva domini per un valore eguale a quello del suo principato di
Sedan, una indennità per gli otto anni durante i quali non aveva potuto godere di quel
principato,  e  il  titolo  di  principe  per  lui  e  per  quelli  della  sua  casa.  Il  duca  di
Longueville,  riceveva il  governatorato di  Pont-de-l’Arche,  cinquecentomila  lire per
sua moglie, e l’onore di vedere suo figlio tenuto al fonte battesimale, dal giovane re e
dalla regina Enrichetta d’Inghilterra.

Aramis ottenne che Bazin, sarebbe stato fra i celebranti alla cerimonia del battesimo e
per Planchet ottenne che avrebbe fornito i confetti.

Il duca d’Elbeuf ebbe il pagamento di certe somme dovute a sua moglie, centomila lire
per suo figlio maggiore, e venticinquemila per ognuno degli altri tre. Il solo coadiutore
non ottenne nulla: gli fu promesso sì di trattare col Papa la questione del suo cappello
cardinalizio, ma egli ben sapeva quale affidamento poteva fare su queste promesse
della  regina  e  di  Mazzarino.  Al  contrario  del  signor  di  Conti,  il  coadiutore,  non
potendo diventare cardinale, era obbligato a restare uomo di spada. E così,  mentre
tutta Parigi gioiva per il ritorno del re, fissato da lì a due giorni, solamente Gondy, in
mezzo al tripudio generale, era di cattivo umore. Mandò immediatamente a chiamare
due uomini cui era solito rivolgersi quando si trovava in simili condizioni di spirito.

Quei due uomini erano il conte di Rochefort ed il mendicante di Saint-Eustache. Essi
accorsero con l’abituale puntualità, e il coadiutore conversò con loro fino a notte alta.

XCII. Dove si  dimostra come qualche talvolta al re sia più difficile  rientrare nella
capitale del proprio regno che uscirne

Mentre  d’Artagnan  e  Porthos  erano  andati  ad  accompagnare  il  cardinale  a  Saint-
Germain, Athos e Aramis, che li avevano lasciati a Saint-Denis, avevano fatto ritorno a
Parigi.

Ognuno dei due, aveva le proprie visite da fare.

Appena riassestati gli abiti, Aramis corse all’Hotel de Ville dove si trovava madama di
Longueville.  Venuta  a  conoscenza  della  conclusione  della  pace,  la  bella  duchessa
lanciò alte grida. La guerra la faceva regina, la pace portava alla sua abdicazione: ella
dichiarò  apertamente  che  non avrebbe  mai  apposto  la  sua  firma  al  trattato,  e  che
desiderava una guerra interminabile.

Ma quando Aramis le ebbe chiarito i veri termini della pace, vale a dire tutti i vantaggi
che  arrecava;  quando  le  ebbe  illustrato  la  convenienza  del  vicereame  di  Pont-de-
l’Arche, cioè la Normandia tutta intera in cambio del regno contrastato ed effimero di
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Parigi, quando le ebbe fatto tintinnare alle orecchie le cinquecentomila lire promesse
dal cardinale, e brillare ai suoi occhi il grande onore che le faceva il re tenendo il suo
piccolo  al  fonte  battesimale,  allora  solamente  madama  di  Longueville  discusse,
unicamente  per  il  desiderio  di  discutere  che  hanno  le  belle  donne  e  ricorse  ad
un’effimera difesa solo per arrendersi.

Aramis finse di credere alla lealtà della sua opposizione, e non volle togliere, ai propri
occhi, il merito di averla persuasa.

«Madama», le disse, «finalmente avete voluto battere il principe vostro fratello, cioè il
più grande capitano dei nostri giorni, e quando le donne di genio vogliono, riescono
sempre. Voi siete riuscita, il principe è stato battuto, perché non può più fare la guerra.
Ora, attiratelo nel vostro partito. Staccatelo con precauzione dalla regina da lui non
amata, e da Mazzarino da lui disprezzato. La Fronda è una commedia, della quale,
fin’ora,  abbiamo  recitato  solo  il  primo  atto.  Attendiamo  monsignor  Mazzarino
all’epilogo, cioè al giorno in cui il principe di Condé, mercé vostra, si  sarà messo
contro la Corte.»

Questo  ragionamento  convinse  madama  di  Longueville.  La  duchessa  frondista  era
tanto certa del fascino dei suoi occhi veramente belli, che non dubitò affatto della loro
efficacia anche sul signor di Condé.

Athos,  dopo  aver  lasciato  Aramis  in  piazza  Royale,  si  era  recato  da  madama  di
Chevreuse:  era  un’altra  frondista  da  convincere,  ma  convincere  lei  era  assai  più
difficile  che  non  la  sua  giovane  rivale.  In  suo  favore,  non  era  stato  preso  alcun
provvedimento: il signor di Chevreuse non aveva avuto nomina alcuna a governatore
di qualche provincia. E se pure Anna d’Austria avesse acconsentito ad essere madrina
di qualche nascituro della sua famiglia, non poteva esserlo che di suo nipote (o della
sua nipote). Così, madama di Chevreuse, appena intese parlare di pace, aggrottò le
sopracciglia  e,  nonostante  tutto  il  ragionare  di  Athos  per  dimostrarle  che  era
impossibile proseguire la guerra, insistette perché fosse proseguita.

«Bella  amica!»,  disse  Athos,  «dovreste  sapere  che  tutti  sono  stanchi  della  guerra:
tranne voi, e forse il signor coadiutore, tutti vogliono la pace. Correte il rischio di
essere esiliata come ai tempi di Luigi XIII. Credetemi, l’età del successo per voi, negli
intrighi, è ormai passata, ed i vostri begli occhi non debbono chiudersi rimpiangendo
Parigi dove, finché ci sarete voi, ci saranno sempre due regine.»

«Oh!», commentò la duchessa, «io non posso far seguitare la guerra da me sola, ma ho
la  possibilità  di  vendicarmi  di  quella  regina  ingrata  e  di  quel  favorito  pieno  di
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ambizione…  e,  parola  di  duchessa,  la  mia  vendetta  non  mancherà.»  «Madama»,
proseguì Athos, «ve ne supplico, non fate sì che per il signor di Bragelonne l’avvenire
sia  difficile.  Ormai  è  lanciato:  il  principe  di  Condé  gli  vuole  bene,  è  giovane.
Lasciamo che salga al trono il giovane re! Ohimè!

Vogliate scusare la mia debolezza,  madama:  ma c’è un momento nella vita,  in cui
l’uomo rivive e ringiovanisce nei suoi figli.»

La duchessa sorrise, un po’ commossa, un po’ ironica.

«Conte»,  ella disse,  «temo che vi siate lasciato attirare dal partito della Corte. Per
caso, non avete per le tasche qualche cordone azzurro?»

«Sì,  madama»,  rispose Athos, «ho quello della Giarrettiera che il  re Carlo I mi ha
conferito qualche giorno prima della sua morte.»

Quello  che  il  conte  diceva,  era  la  verità:  non  sapeva  della  richiesta  di  Porthos  e
credeva quindi di avere solo quella decorazione.

Athos le prese una mano e gliela baciò. Ella, guardandolo, sospirò. «Conte», disse,
«Bragelonne deve essere una residenza incantevole.  Voi siete un uomo di gusto e là
avrete fontane, boschi, fiori.»

Di nuovo sospirò, appoggiando la sua bella testa sulla graziosa mano, sempre mirabile
per forma e per candore.

«Madama»,  rispose  il  conte,  «che  cosa  dicevate  poco  fa?  Mai  vi  ho  visto  tanto
giovane, mai tanto bella.»

La duchessa scosse il capo.

«Il signor di Bragelonne resta a Parigi?», chiese.

«Il vostro consiglio quale sarebbe?», le chiese Athos.

«Lasciatelo qua», rispose la duchessa.

«No, madama, no: se voi avete dimenticato la storia di Edipo, io la ricordo bene.» 

«In verità, conte, siete veramente simpatico, e avrei vivo il desiderio di stare un mese a
Bragelonne.»

«Non sarei invidiato da molti, duchessa?», rispose galantemente Athos. «No, conte:
verrò in incognito e sarò Maria Michon.»
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«Siete adorabile, madama.»

«Ma Raul non dovete tenerlo con voi.»

«Perché?»

«Perché è innamorato.»

«Lui, un giovanetto!»

«E non è appunto una fanciulla, colei che egli ama?»

Athos divenne pensieroso.

«Avete ragione, duchessa: questo strano amore per una bambina di sette anni potrà
renderlo molto infelice, un giorno. Ci sarà la guerra in Fiandra ed egli vi parteciperà.»
«Poi, al suo ritorno, lo manderete da me ed io lo corazzerò contro l’amore.» «Ahimè,
madama»,  rispose  Athos,  «oggi  in  amore,  come  in  guerra,  le  corazze  sono  ormai
inutili.»

In quel momento, Raul entrò: veniva a dire al conte e alla duchessa di aver saputo dal
conte  di  Guiche,  suo amico,  che il  giorno seguente  il  re,  la  regina ed il  ministro,
avrebbero fatto il loro solenne ingresso a Parigi.

Infatti,  il  giorno dopo, fin dall’alba,  la Corte faceva  tutti  i  preparativi  per  lasciare
Saint-Germain.

La sera prima, la regina aveva convocato d’Artagnan.

«Signore», gli aveva detto, «mi si dice che Parigi non è tranquilla: temo per il re. Vi
metterete, perciò, allo sportello di destra della carrozza.» «Vostra Maestà non abbia
timori»,  aveva risposto d’Artagnan. «Garantisco per il  re.» E,  facendo un inchino,
uscì.

Mentre andava via, incontrò nell’anticamera di Anna d’Austria, Bernouin: lo cercava
per  dirgli  che  il  cardinale  lo  attendeva,  avendo  da  comunicargli  cose  importanti.
D’Artagnan andò immediatamente da Mazzarino.

«Signore», gli disse questi, «circola la voce di sommossa a Parigi. Io sarò alla sinistra
del  re,  e  poiché io correrò maggiore rischio,  vi  prego di mettervi  allo sportello di
sinistra della carrozza.»

«Vostra Eminenza non abbia timore», rispose d’Artagnan, «che non gli verrà torto un
capello.»
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«Diavolo!»,  mormorò  poi  fra  sé  quando fu  uscito.  «Come  farò a  cavarmela?  Non
posso essere, al tempo stesso, allo sportello di destra ed a quello di sinistra. Bah! Io
farò la guardia al re e Porthos al cardinale.»

Quella sistemazione, cosa rara, fu accettata da tutti. Grande era infatti la fiducia della
regina nel coraggio di d’Artagnan, che ormai ben conosceva;  e del cardinale nella
forza di Porthos, per averla sperimentata su se stesso.

Con un ordine fissato precedentemente, il corteo si mosse verso Parigi. Aprivano la
marcia Guitaut e Comminges, alla testa delle guardie; poi veniva la carrozza reale,
fiancheggiata  da d’Artagnan e da Porthos;  poi  i  moschettieri  che da ventidue anni
conoscevano d’Artagnan, loro tenente già da venti, ed ora loro capitano dal giorno
avanti.

Alla barriera, la carrozza fu salutata da alte grida di «viva il re!», «viva la regina!». Si
udì anche gridare «viva Mazzarino», ma queste voci ebbero poca eco. Il corteo era
diretto a Notre-Dame, dove si doveva celebrare un Te Deum. Tutto il popolo di Parigi,
era per le strade. Gli Svizzeri erano stati schierati lungo tutto il percorso: ma poiché
questo era assai lungo, essi erano stati disposti ad una distanza di sette od otto passi
l’uno dall’altro. Il cordone era perciò completamente insufficiente, ed ogni tanto, rotto
da un’ondata di folla, a stento veniva poi ricomposto. Ogni qualvolta avveniva questo,
che del resto accadeva per buona intenzione, essendo vivo il desiderio dei Parigini di
rivedere il loro re e la loro regina, assenti ormai da un anno, Anna d’Austria inquieta,
interrogava con gli occhi d’Artagnan, e il moschettiere la rassicurava con un sorriso.

Mazzarino  aveva  speso  un  migliaio  di  luigi  perché  venisse  gridato:  «viva  il
cardinale!», però valutava a meno di venti doppie le grida udite ed anche egli guardava
con inquietudine Porthos. Ma a quegli sguardi, la sua gigantesca guardia del corpo,
rispondeva: «State tranquillo, Monsignore,  sono qua io» con una profonda voce di
basso che Mazzarino andò se sempre più rassicurandosi.

Al  palazzo Reale,  la  folla  era  ancora  più  grande,  lì  era  affluita  da  tutte  le  strade
adiacenti  e si  vedeva,  simile  alla piena schiumosa di  un fiume,  la marea popolare
venire incontro alla carrozza e ingolfarsi, disordinata, per la via Saint-Honoré. Quando
il  corteo giunse sulla  piazza,  risuonarono alte  le  grida di  «viva  le Loro Maestà!».
Mazzarino si affacciò allo sportello. Due o tre grida di «Viva il cardinale!» si fecero
udire, ma quasi  subito fischi  e urla le soffocarono senza pietà.  Mazzarino divenne
pallido  e  si  ritirò  immediatamente  indietro  rifugiandosi  nel  fondo  della  carrozza.
«Canaglie!», mormorò Porthos.
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D’Artagnan tacque, ma cominciò ad arricciarsi i baffi con una mossa speciale, indizio
questo che il suo umore di Guascone, cominciava a scaldarsi. Anna d’Austria si chinò
all’orecchio del re fanciullo, dicendogli piano: «Fate un gesto grazioso, e rivolgete
qualche parola al signor d’Artagnan». Il piccolo re si affacciò allo sportello.

«Signor d’Artagnan, non vi ho ancora dato il buon giorno», disse, «eppure vi ho ben
riconosciuto. Eravate voi dietro la cortina del mio letto, quella sera in cui i Parigini
avevano voluto vedermi dormire.»

«E con il consenso del re», rispose d’Artagnan, «io sarò sempre accanto a lui tutte le
volte che ci sarà da correre un pericolo.»

«Signore», disse Mazzarino rivolto alla sua guardia del corpo, «che cosa fareste se la
folla ci assalisse?»

«Ne ucciderei il più possibile», rispose Porthos.

«Mah! Benché prode e vigoroso, non potreste riuscire ad ucciderli tutti.» «É vero»,
rispose  Porthos  alzandosi  sulle  staffe  per  meglio  vedere la  folla:  «è  vero,  sono in
molti».

«Sarebbe preferibile avere d’Artagnan da questo lato», pensò Mazzarino e rimase in
fondo alla carrozza.

Le apprensioni della regina e del suo ministro, erano giustificate; specialmente per
Mazzarino. La folla, pur mantenendo in apparenza il rispetto e l’affetto per il re e la
reggente, cominciava ad agitarsi rumorosamente. si udivano serpeggiare in mezzo ad
essa,  quei  sordi  rumori  che  quando  sfiora-  no  le  onde  presagiscono  la  tempesta,
quando sfiorano la folla, annunziano la sommossa.

D’Artagnan  si  volse  verso  i  moschettieri  e,  strizzando  l’occhio,  fece  un  cenno,
impercettibile per la folla, ma comprensibilissimo per quelle brave guardie. Le file dei
cavalli si serrarono e come un leggero fremito, corse fra gli uomini. Fu inevitabile una
sosta  alla  barriera  des  Sergents:  Comminges  lasciò  la  testa  della  sua  scorta  e  si
avvicinò alla carrozza della regina.

La regina,  con lo sguardo interrogò d’Artagnan,  che le rispose nello stesso  modo.
«Proseguite!», ordinò essa.

Comminges  riprese  il  proprio posto.  Fu fatto  uno sforzo  e  quell’argine  vivente  fu
spezzato.
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Mormorii si alzarono dalla folla, e questa volta erano diretti non solo al ministro, ma
anche al re.

«Avanti!», gridò forte d’Artagnan.

«Avanti!», ripeté Porthos.

Parve che la folla avesse atteso quelle parole, per rompere ogni indugio e manifestare
tutti i sentimenti ostili fino allora trattenuti. Da ogni lato si levarono grida di «Abbasso
Mazzarino!», «Morte al cardinale!».

Nel frattempo, una duplice ondata di popolo, dalle vie di Grenelle-Saint-Honoré e du
Coq, si slanciò contro il debole cordone delle guardie svizzere che con facilità ruppe,
giungendo, tumultuosa, fin tra le zampe dei cavalli di d’Artagnan e di Porthos. Questa
nuova pressione della folla, era più pericolosa delle altre, perché si trattava di gente
armata, ancor meglio armata di quanto, in casi simili, possono essere dei popolani. Si
arguiva  facilmente  che  quest’ultimo  movimento  non  avveniva  per  puro  caso,  ma
perché  una  direttiva  misteriosa  aveva concentrato  un certo  numero  di  malcontenti
nello stesso punto come per organizzare un attacco.  Ognuna di  quelle due ondate,
aveva un capo: l’uno sembrava appartenere, più che al vero popolo, a quell’infimo
gradino di esso che è l’onorevole corporazione degli accattoni. L’altro invece, benché
ostentasse modi villani, faceva facilmente riconoscere che era un gentiluomo.

Era evidente, che entrambi agivano con un unico scopo. Ci fu un cozzare violento, che
si  ripercosse  fino  alla  carrozza  reale:  poi  si  udì  un  clamore  di  migliaia  di  voci,
frammiste  a  due  o  tre  colpi  d’arma  da  fuoco.  «A  me  i  moschettieri!»,  gridò
d’Artagnan.

A quest’ordine, la scorta si divise in due gruppi: uno passò a destra della carrozza,
l’altro alla sinistra. cioè un gruppo in aiuto di d’Artagnan e l’altro di Porthos. A questo
punto, si accese una mischia, tanto più terribile, in quanto essa scoppiava senza scopo
alcuno; tanto più calamitosa in quanto non si sapeva né per chi, né per cosa si lottasse.

Come accade in tutte le sollevazioni popolari,  l’urto di quella folla fu tremendo.  I
moschettieri, pochi di numero, male allineati, non potendo in quella calca manovrare i
cavalli, cominciarono ad essere separati fra di loro.

D’Artagnan avrebbe voluto che le tendine della carrozza venissero abbassate, ma il
giovane re aveva teso il braccio, dicendo:

«No, signor d’Artagnan, lasciatemi vedere».
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«Se Vostra Maestà vuol vedere», disse d’Artagnan, «ebbene, guardi.» E voltandosi di
scatto,  con  quell’impulso  che  lo  rendeva  terribile,  si  avventò  verso  il  capo  degli
insorti, che con una pistola in mano ed una spada nell’altra, cercava di aprirsi  una
strada  verso  lo  sportello  della  carrozza,  lottando  con  due  moschettieri.  «Largo,
perbacco, largo!», gridò d’Artagnan.

A quella voce, l’uomo che impugnava la pistola e la spada, alzò la testa, ma ormai era
troppo tardi: il colpo era partito e la spada di d’Artagnan gli aveva passato il petto.
«Ah, ventre-saint-gris!», disse, cercando, ma ormai troppo tardi, di trattenere il colpo.
«Conte, che diavolo venite a fare qui?»

«A compiere il mio destino», rispose l’uomo colpito, cioè Rochefort, cadendo su un
ginocchio. «Già mi rialzai da tre colpi della vostra spada: dal quarto non mi rialzerò
più.»

«Conte»,  disse  d’Artagnan  visibilmente  commosso,  «ho  colpito  senza  avervi
riconosciuto. Sarei addolorato se, dovendo morire, lo faceste con un sentimento d’odio
verso di me.»

Rochefort tese la mano a d’Artagnan che gliela prese: il conte voleva parlare, ma uno
sbocco di sangue gli tolse la parola. si irrigidì in un estremo anelito e spirò. «Indietro,
canaglie!», gridò d’Artagnan. «Il vostro capo è morto e qui voi non avete altro da
fare.»

Infatti,  come  se  il  conte  di  Rochefort  fosse  stato  lo  spirito  animatore  dell’attacco
sferrato da quel lato alla carrozza reale, tutta la turba che lo aveva seguito, vedendolo
cadere, si dette alla fuga. D’Artagnan con i suoi moschettieri fece una carica per la via
du Coq, contro i ribelli che si trovavano dalla sua parte, ma quelli scomparvero quasi
subito, sparpagliandosi nella piazza di Sain-Germain-l’Auxerrois, o dirigendosi verso i
ponti. D’Artagnan allora tornò indietro pensando di portare aiuto a Porthos, ma questi,
da parte sua, aveva lavorato con lo stesso impegno di d’Artagnan. sia a sinistra della
carrozza come a destra, il terreno era ormai ben sgombro: in quel momento venivano
riaperte le tendine della carrozza che il cardinale, meno bellicoso del re, aveva avuto la
prudenza di far abbassare.

Porthos era abbattuto.

«Che  diavolo avete,  mio  caro Porthos?»,  chiese  d’Artagnan.  «Che  muso  lungo!  E
un’aria veramente strana per un vincitore!»
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«Ma anche voi», rispose Porthos, «siete poco diverso da me, in questo momento!»
«Purtroppo ne ho la ragione: ho ucciso un vecchio amico.»  «Davvero? E chi mai?»,
chiese Porthos.

«Quel povero conte di Rochefort.»

«Purtroppo anche a me capita questo: ho ucciso un uomo, la cui fisionomia non mi era
nuova. Disgraziatamente il colpo è caduto sulla sua testa, ed in un lampo ha avuto il
viso inondato di sangue.»

«E cadendo, niente ha detto?»

«Oh, sì! Ha detto: “uff!”.»

«Comprendo bene», rispose d’Artagnan non potendo trattenere il riso, «che se queste
sono state  le  sue parole,  deve essere  ben difficile  per  voi  riconoscerlo.» «Ebbene,
signore?», chiese la regina.

«Signora», rispose d’Artagnan, «la strada è completamente libera e Vostra Maestà può
continuare il cammino.»

E infatti, senza altri incidenti, il corteo poté giungere alla chiesa di Notre-Dame; sulla
porta maggiore, il clero al completo con il coadiutore in testa, era in attesa del re, della
regina e del ministro, per il  cui felice ritorno doveva essere celebrato il  Te Deum.
Mentre si svolgeva la funzione e quando essa volgeva quasi al termine, un monello
entrò trafelato nella chiesa, corse alla sagrestia, e dopo essersi vestito rapidamente da
chierichetto e traversato la folla grazie al rispettabile abito che aveva indossato,  si
avvicinò a Bazin che, con un paramento turchino e con in mano la bacchetta di balena
adorna d’argento, era piantato di fronte allo Svizzero, all’ingresso del coro. Bazin sentì
tirarsi per una manica. Abbassò verso terra i suoi occhi rivolti al cielo con aria ieratica,
e riconobbe Friquet.

«Che c’è birbante?», gli chiese il sacrista. «Come osate disturbarmi qui?» «C’è, signor
Bazin», rispose Friquet, «che il signor Maillard, sapete, il porgitore d’acqua santa di
Saint-Eustache…»

«Sì, allora?»

«Sapete, durante la zuffa, si è buscato un colpo di spada in testa. Glielo ha dato quel
gigante gallonato che vedete laggiù, con i ricami a tutte le cuciture.» «E stato proprio
quello? Allora Maillard starà veramente male.» «Proprio così; infatti è moribondo e,
prima di morire vorrebbe confessarsi col signor coadiutore il quale, a quanto pare, può
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assolvere dai grossi peccati.» «Ed egli spera che il signor coadiutore si scomodi per
lui?» «Certo, perché pare che il signor coadiutore una volta glielo abbia promesso.»
«E a te chi lo ha detto?»

«Maillard in persona.»

«Allora lo hai visto?»

«Ma sì. quando è caduto, ero lì vicino.»

«E che ci facevi?»

«To’: gridavo «Abbasso Mazzarino!“, “A morte il cardinale!“, ”Alla forca l’Italiano!».
Ma voi non mi avevate detto di gridare così?»

«Vuoi fare silenzio?», lo ammonì Bazin, guardandosi agitato intorno. «Allora, quel
povero signor Maillard, mi ha detto: “Friquet, va’ subito a cercare il signor coadiutore,
e se me lo porti qui, ti nomino mio erede». Dite un po’, signor Bazin; essere l’erede
del signor Maillard, il porgitore d’acqua santa di Saint-Eustache! Eh! Potrò, per tutta
la vita,  passare  il  tempo a girare i  pollici  sulla  pancia!  Ma non m’importa:  vorrei
rendergli ora questo servizio, che ne pensate?»

«Vado ad avvertire il signor coadiutore», rispose Bazin. 

Infatti,  si  avvicinò con passi  lenti  e  con grande rispetto al  coadiutore,  gli  sussurrò
alcune parole all’orecchio, cui il coadiutore rispose con un cenno di consenso, e tornò
indietro con lo stesso passo.

«Va’ a dire al moribondo che abbia pazienza. Monsignore sarà da lui fra un’ora», disse
Bazin a Friquet.

«Va bene! Ecco che mi sto facendo una posizione.»

«A proposito», disse Bazin, «dove lo hanno trasportato?» «Alla torre di Saint-Jacques-
la-Boucherie.»

E, soddisfattissimo della sua missione, Friquet, senza togliersi l’abito di chierichetto
che  gli  permetteva  di  infiltrarsi  dove  meglio  credeva,  uscì  dalla  chiesa  e  con  la
massima celerità di cui era capace, andò verso la torre di Saint-Jacques-la-Boucherie.
Infatti, appena terminata la funzione religiosa il coadiutore, senza neppure togliersi i
paramenti sacri, si incamminò verso la torre da lui conosciuta molto bene. Giungeva in
tempo.  Benché  gravissimo,  il  ferito  non  era  ancora  morto.  Immediatamente  il
coadiutore venne introdotto nella stanza dove era l’agonizzante. Un momento dopo
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usciva Friquet, tenendo sotto braccio un grosso sacco di cenci: lo aprì, e con grande
stupore,  vi  trovò gran numero di  monete  d’oro.  Il  mendicante  aveva mantenuto la
promessa e lo aveva fatto suo erede.

«Ah!  mamma  Nanette!  Ah!  mamma  Nanette!»,  gridb  Friquet,  quasi  soffocato
dall’emozione.

Non poté dire di più: la forza che gli veniva meno alla bocca, gli restò alle gambe, e
corse  via  disperatamente.  Così,  come  il  Greco  di  Maratona  cadde  arrivando  sulla
piazza di Atene col ramo di alloro in mano, Friquet giunse sulla soglia della casa di
Broussel  cadendo e  spargendo per terra  i  luigi  che sfuggivano dal  sacco.  Mamma
Nanette raccolse prima i luigi, poi Friquet.

Intanto il corteo rientrava al palazzo Reale.

«D’Artagnan  è  un  uomo  di  grande  valore,  madre  mia»,  disse  il  giovane  re.  «Sì,
figliolo, ha reso grandi servigi a vostro padre: sappiatevelo tenere vicino anche per
l’avvenire.

«Signor capitano», disse il re scendendo dalla carrozza e rivolgendosi a d’Artagnan,
«la regina mia madre invita voi e il vostro amico barone du Vallon a pranzo da noi.»

Per i due moschettieri, questo era un grande onore e Porthos era entusiasta. Ma per
tutta la durata del pranzo, il nostro barone apparve molto preoccupato. «Ma che cosa
avevate, dunque, barone?», gli chiese d’Artagnan dopo il pranzo, mentre scendevano il
maestoso scalone del palazzo. «Durante il pasto mi siete sembrato molto pensieroso,
non è vero?»

«Cercavo di ricordarmi dove avevo visto quel mendicante che forse ho ucciso.» «E
non ci riuscite?»

«No.»

«Ebbene, allora cercate, cercate: quando ci sarete riuscito, me lo direte.» «Senz’altro»,
rispose Porthos.

Conclusione

Quando d’Artagnan e Porthos rientrarono all’albergo, trovarono una lettera di Athos
che fissava loro un appuntamento, per il giorno dopo, al Grand roi Charlemagne. I due
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amici  si  coricarono presto,  ma,  nonostante  la  grande stanchezza  che avevano,  non
riuscirono a prendere sonno.

Quando si arriva alla meta dei propri desideri, almeno per la prima notte, il sonno non
viene.

Il giorno dopo, all’ora fissata, si recarono all’albergo del Grand roi Charlemagne e
trovarono Athos in compagnia di Aramis. I due erano in abito da viaggio e tutto era già
pronto per la loro partenza.

«Guarda, guarda!», fece Porthos, «partiamo dunque tutti? Anche io stamane, ho fatto i
preparativi per la partenza.»

«Oh! sì, mio Dio», rispose Aramis, «dato che a Parigi non c’è più la Fronda, non c’è
più niente da fare. Così, ho accettato l’invito di madama di Longueville di andare a
trascorrere qualche giorno in Normandia e mi ha dato pure incarico di farle allestire un
alloggio a Rouen, mentre si svolgerà la cerimonia del battesimo di suo figlio.» «E
dopo?», chiese incuriosito d’Artagnan.

«Eseguirò questa commissione per madama», riprese Aramis, «poi, se non ci saranno
novità, riprenderò il mio abito di abate e tornerò a seppellirmi nel mio convento di
Noisy-le-Sec.»

«Ed io», mio caro ragazzo, ministri rispose Athos, «tornerò a Bragelonne. Voi del resto
lo  sapete,  d’Artagnan,  io  sono  soltanto  un  buon  campagnolo.  Raul,  povero  per
ricchezza ha solo il mio patrimonio ed io bisogna che glielo amministri bene.» «E di
lui che cosa ne farete?»

«Lo lascio a voi, amico mio. Vi sarà la guerra in Fiandra e lo condurrete con voi: temo
che il rimanere a Blois sia nocivo alla sua fantasia giovanile. Conducetelo con voi ed
insegnategli ad essere leale e valoroso come siete voi.»

«Ed io non vi avrò più, Athos», disse d’Artagnan, «ma almeno avrò quella cara testa
bionda: e benché egli sia fanciullo, poiché tutta la vostra anima si personifica in lui,
caro Athos, avrò sempre l’impressione di avere vicino a me voi per accompagnarmi e
sostenermi.»

I quattro amici si abbracciarono con le lacrime agli occhi. Poi si lasciarono con grande
tristezza, perché nessuno di loro sapeva se si sarebbero più rivisti. D’Artagnan tornò in
via Tiquetonne con Porthos che era sempre preoccupato di identificare la persona che
aveva ucciso.
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Arrivati  all’Albergo de la  Chevrette,  trovarono i  cavalli  del  barone già  pronti  con
Mousqueton in sella.

«Ascoltatemi,  d’Artagnan»,  disse  Porthos.  «Lasciate  la  spada  e  venite  con  me  a
Pierrefonds, a Bracieux, oppure a Vallon. Invecchieremo insieme, ricordando i nostri
compagni.»

«No,  no!»,  rispose  d’Artagnan.  «Fra  poco  si  inizierà  la  campagna  e  voglio
parteciparvi, perché spero di guadagnarvi qualcosa.»

«E che cosa sperate di diventare?»

«Maresciallo di Francia, perbacco!»

«Ah!  ah!»,  rispose  Porthos  guardando  d’Artagnan  alle  cui  guasconate  mai  si  era
completamente abituato.

«Seguitemi, Porthos, vi farò diventare duca.»

«No», rispose Porthos, «Mouston non vuole più sentir parlare di guerre. D’altra parte
laggiù mi hanno preparato accoglienze trionfali, da far crepare d’invidia tutti i miei
vicini.»

«A questo non posso fare obiezioni», rispose d’Artagnan, che conosceva la potenza di
vanità del neo barone.

«Arrivederci dunque, amico mio!»

«Arrivederci,  capitano.  E  ricordatevi  che  in  qualsiasi  momento  vorrete  venire  a
trovarmi, sarete, nella mia baronia, sempre il benvenuto.» «Sì! Verrò senza meno, di
ritorno dalla guerra.»

«Signor  barone,  tutto  è  pronto per  partire»,  annunziò Mousqueton.  E dopo essersi
stretti la mano con effusione, i due amici si lasciarono. D’Artagnan rimase sulla porta
seguendo con gli occhi Porthos che si allontanava. Ma fatti pochi metri, Porthos si
fermò di colpo e, battutasi la fronte con una mano, tornò indietro.

«Ricordo!», gridò.

«Che cosa?», chiese d’Artagnan.

«Chi era il mendicante che ho ucciso.»

«Ah, sì? E chi era?»
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«Quella canaglia di Bonacieux.»

E  Porthos,  lieto  di  essersi  tolto  quel  pensiero  che  era  per  lui  ormai  diventato  un
tormento,  raggiunse  Mousqueton,  e  scantonò  all’angolo  della  strada.  D’Artagnan
rimase un momento immobile e pensieroso: poi, voltatosi, scorse la bella Maddalena
che, inquieta per le sue nuove grandezze, stava in piedi sulla soglia. «Maddalena»,
disse il Guascone, «datemi l’appartamento del primo piano: ora che sono capitano dei
moschettieri,  debbo  mantenere  il  rango  dovuto.  Ma serbatemi  anche  la  camera  al
quinto: non si sa mai che cosa può capitare…»

Alexandre Dumas, 1845

Raccomandazioni:

Emma,  L’abbazia di Northanger, Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen 

La Pelle Di Zigrino, Papà Goriot,  Eugenia Grandet  di Honoré de Balzac  

La capanna dello zio Tom di Harriet Beecher Stowe

Decameron, Elegia di Madonna Fiammetta,  Ninfale Fiesolano di  Giovanni Boccaccio

Cime tempestose di Emily Brontë

La Divina Commedia  di Dante

Robinson Crusoe di Daniel Defoe

David Copperfield, Le due città di Charles Dickens  

L’idiota, I fratelli Karamazov, Delitto e castigo, Umiliati e offesi, Memorie dal 
sottosuolo  di Fedor Dostoevskij  

I tre moschettieri di Alexandre Dumas  

Il cappotto  , Il Naso, Le anime morte  di Nikolaj Gogol’

Faust, I Dolori Del Giovane Werther di J. W. Goethe

Il grande Gatsby di F. Scott Fitzgerald

La lettera scarlatta di Nathaniel Hawthorne

734

http://originalbook.ru/la-lettera-scarlatta-nathaniel-hawthorne-italiano/
http://originalbook.ru/il-grande-gatsby-f-scott-fitzgerald-italiano/
http://originalbook.ru/i-dolori-del-giovane-werther-j-w-goethe-italiano-stradaniya-yunogo-vertera-i-v-gyote/
http://originalbook.ru/faust-j-w-goethe-italiano-faust-i-v-gyote/
http://originalbook.ru/le-anime-morte-nikolaj-gogol-italiano/
http://originalbook.ru/il-naso-nikolaj-gogol-italiano/
http://originalbook.ru/il-cappotto-nikolaj-gogol-italiano-shinel-n-v-gogol/
http://originalbook.ru/tri-mushketyora-italiano-i-tre-moschettieri-a-dumas/
http://originalbook.ru/memorie-dal-sottosuolo-f-dostoevskij-italiano/
http://originalbook.ru/memorie-dal-sottosuolo-f-dostoevskij-italiano/
http://originalbook.ru/umiliati-e-offesi-fedor-dostoevskij-italiano/
http://originalbook.ru/delitto-e-castigo-f-dostoevskij-italiano-prestuplenie-i-nakazanie-f-m-dostoevskij/
http://originalbook.ru/i-fratelli-karamazov-f-dostoevskij-italiano-bratya-karamazovy-f-dostoevskij/
http://originalbook.ru/idiot-l-idiota-fedor-dostoevskij-italiano/
http://originalbook.ru/le-due-citta-charles-dickens-italiano-povest-o-dvuh-gorodah-ch-dikkens/
http://originalbook.ru/david-copperfield-charles-dickens-italiano-devid-kopperfild-charlz-dikkens/
http://originalbook.ru/robinson-crusoe-daniel-defoe-italiano/
http://originalbook.ru/divina-comedia-dante/
http://originalbook.ru/cime-tempestose-emily-bronte-italiano/
http://originalbook.ru/ninfale-fiesolano-g-boccaccio-italiano-fezolanskie-nimfy-dzh-bokkachcho/
http://originalbook.ru/fiammetta-giovanni-boccaccio-italiano-fyammetta-dzhovanni-bokkachcho/
http://originalbook.ru/dekameron-decameron-giovanni-boccaccio-italiano/
http://originalbook.ru/la-capanna-dello-zio-tom-harriet-beecher-stowe-italiano/
http://originalbook.ru/eugenia-grandet-honore-de-balzac-italiano/
http://originalbook.ru/papa-goriot-honore-de-balzac-italiano-otets-gorio-onore-de-balzak/
http://originalbook.ru/la-pelle-di-zigrino-honore-de-balzac-italiano-shagrenevaya-kozha-onore-de-balzak/
http://originalbook.ru/orgoglio-e-pregiudizio-j-austen-italiano-gordost-i-predubezhdenie-dzh-ostin/
http://originalbook.ru/l-abbazia-di-northanger-jane-austen-italiano-nortengerskoe-abbatstvo-dzhejn-ostin/
http://originalbook.ru/emma-emma-jane-austen-na-italyanskom-yazyke/
http://originalbook.ru/dumas-alexandre-pere/


Alexandre Dumas                                                       Vent’anni dopo                                                    OriginalBook.Ru

Notre-Dame de Paris, I miserabili, L’uomo che ride di Victor Hugo

Il processo, La Metamorfosi , Il castello  di Franz Kafka

Martin Eden, Il Richiamo Della Foresta di Jack London

Moby Dick, Bartleby, lo scrivano  di Herman Melville

Così parlò Zarathustra di Friedrich Nietzsche

Enrico IV, Sei personaggi in cerca d’autore  di Luigi Pirandello

Eugenio Onegin, La Donna di picche  di Aleksandr Puškin

Le pantere d’Algeri, Il Corsaro Nero di Emilio Salgari

Otello, Re Lear, Romeo e Giulietta , Amleto di William Shakespeare

Guglielmo Tell di Friedrich Schiller 

L’Isola Del Tesoro di Robert Louis Stevenson

Le Avventure Di Tom Sawyer, Le Avventure Di Huckleberry Finn di Mark Twain

Un capitano di 15 anni, I figli del capitano Grant  di Jules Verne

Il ritratto di Dorian Gray, Il Fantasma Di Canterville  di Oscar Wilde

Novella Degli Scacchi di Stefan Zweig

735

http://originalbook.ru/novella-degli-scacchi-stefan-zweig-italiano/
http://originalbook.ru/il-fantasma-di-canterville-oscar-wilde-italiano/
http://originalbook.ru/il-ritratto-di-dorian-gray-oscar-wilde-italiano-portret-doriana-greya-o-uajld/
http://originalbook.ru/i-figli-del-capitano-grant-jules-verne-italiano/
http://originalbook.ru/un-capitano-di-15-anni-jules-verne-italiano/
http://originalbook.ru/le-avventure-di-huckleberry-finn-m-twain-italiano-priklyucheniya-geklberri-finna-m-tven/
http://originalbook.ru/tom-sojer-tom-sawyer-mark-twain-italiano/
http://originalbook.ru/l-isola-del-tesoro-robert-louis-stevenson-italiano/
http://originalbook.ru/guglielmo-tell-friedrich-schiller-italiano/
http://originalbook.ru/amleto-william-shakespeare-italiano/
http://originalbook.ru/romeo-e-giulietta-william-shakespeare-italiano/
http://originalbook.ru/re-lear-william-shakespeare-italiano/
http://originalbook.ru/otello-w-shakespeare-italiano-otello-u-shekspir/
http://originalbook.ru/il-corsaro-nero-emilio-salgari-italiano/
http://originalbook.ru/le-pantere-d-algeri-e-salgari-italiano-pantery-alzhira-e-salgari/
http://originalbook.ru/la-donna-di-picche-a-s-puskin-italiano/
http://originalbook.ru/eugenio-onegin-a-s-puskin-italiano-evgenij-onegin-a-s-pushkin/
http://originalbook.ru/sei-personaggi-in-cerca-d-autore-luigi-pirandello/
http://originalbook.ru/genrih-iv-italiano-enrico-iv-luigi-pirandello/
http://originalbook.ru/cosi-parlo-zarathustra-f-nietzsche-italiano-tak-govoril-zaratustra-f-nitsshe/
http://originalbook.ru/bartleby-lo-scrivano-herman-melville-italiano/
http://originalbook.ru/moby-dick-herman-melville-italiano-mobi-dik-german-melvill/
http://originalbook.ru/il-richiamo-della-foresta-jack-london-italiano-zov-predkov-dzhek-london/
http://originalbook.ru/martin-iden-italiano-martin-eden-jack-london/
http://originalbook.ru/il-castello-franz-kafka-italiano/
http://originalbook.ru/la-metamorfosi-franz-kafka-italiano/
http://originalbook.ru/il-processo-franz-kafka-italiano-protses-frants-kafka/
http://originalbook.ru/l-uomo-che-ride-victor-hugo-italiano-chelovek-kotoryj-smeyotsya-v-gyugo/
http://originalbook.ru/i-miserabili-victor-hugo-italiano-otverzhennye-viktor-gyugo/
http://originalbook.ru/sobor-parizhskoj-bogomateri-italiano-notre-dame-de-paris-victor-hugo/

	INTRODUZIONE
	Vent’anni dopo. Alexandre Dumas
	I. Il fantasma di Richelieu
	II. Ronda di notte
	III. Due vecchi nemici
	IV. Anna d’Austria a quarantasei anni
	V. Il Guascone e l’Italiano
	VI. D’Artagnan a quarant’anni
	VII. D’Artagnan è in imbarazzo ma una delle nostre vecchie conoscenze gli viene in aiuto
	VIII. Degli effetti diversi che può produrre un mezzo scudo su uno scaccino e su di un chierichetto
	IX. Come d’Artagnan cercando lontano Aramis si accorse che era in groppa allo stesso cavallo di Planchet
	X. L’abate d’Herblay
	XI. Due compari
	XII. Il signor Porthos du Vallon de Bracieux de Pierrefonds
	XIII. Come ritrovando Porthos, d’Artagnan si accorse che la ricchezza non significa felicità
	XVI. Il castello di Bragelonne
	XVII. La diplomazia di Athos
	XVIII. Il signor di Beaufort
	XIX. Come si svagava il signor duca di Beaufort nel torrione di Vincennes
	XX. Grimaud entra in funzione
	XXI. Che cosa contenevano le torte del successore di babbo Marteau
	XXII. Un’avventura di Maria Michon
	XXIII. L’abate Scarron
	XXIV. Saint-Denis
	XXV. Una delle quaranta maniere di evadere del signor di Beaufort
	XXVI. D'Artagnan giunge a proposito
	XXVII. La grande strada maestra
	XXVIII. Incontro
	XXIX. Quattro antichi amici si preparano a rivedersi
	XXX. La piazza Reale
	XXXI. La chiatta dell’Oise
	XXXII. Scaramuccia
	XXXIII. Il monaco
	XXXIV. L’assoluzione
	XXXVI. La vigilia della battaglia
	XXXVII. Un pranzo d’altri tempi
	XXXVIII. La lettera di Carlo I
	XXXIX. La lettera di Cromwell
	XL. Mazzarino e madama Enrichetta
	XLI. Come talvolta gli infelici scambiano il caso per la Provvidenza
	XLII. Zio e nipote
	XLIII. Paternità
	XLIV. Un’altra regina che domanda soccorso
	XLV. Nel quale si dimostra che il primo impulso è sempre il migliore
	XLVI. Il «Te Deum» per la vittoria di Lens
	XLVII. Il mendicante di Saint-Eustache
	XLVIII. Laorre di Saint-Jacques-la-Boucherie
	XLIX. La sommossa
	LI. Le disgrazie rinfrescano la memoria
	LII. Il colloquio
	LIII. La fuga
	LIV. La carrozza del signor coadiutore
	LV. Come d’Artagnan e Porthos guadagnarono l’uno 219, l’altro 215 luigi, vendendo la paglia
	LVI. Notizie di Athos e di Aramis
	LVII. Lo Scozzese spergiuro alla sua fe’, per un denaro vendette il suo re
	LVIII. Il vendicatore
	LIX. Oliver Cromwell
	LX. I gentiluomini
	LXI. Gesù Signore
	LXII. Nel quale è dimostrato che nelle situazioni difficili i grandi cuori non perdono mai il coraggio, né gli stomachi sani l’appetito
	LXIII. Saluto alla Maestà caduta
	LXIV. Il piano di d’Artagnan
	LXV. La partita di lanzichenetto
	LXVI. Londra
	LXVII. Il processo
	LXVIII. White-Hall
	LXIX. Gli operai
	LXX. «Remember»
	LXXI. L’uomo mascherato
	LXXII. La casa di Cromwell
	LXXIII. Conversazione
	LXXIV. La feluca «I’Éclair»
	LXXV. Il vino di Porto
	LXXVI. Fatalità
	LXXVII. Nel quale si narra come, dopo aver corso il rischio di finire tra le fiamme, Mousqueton corse quello di venir mangiato
	LXXVIII. Ritorno
	LXXIX. Gli ambasciatori
	LXXX. I tre luogotenenti del generalissimo
	LXXXI. Il combattimento di Charenton
	LXXXII. La strada di Picardia
	LXXXIII. La riconoscenza di Anna d’Austria
	LXXXIV. La regalità di Mazzarino
	LXXXV. Precauzioni
	LXXXVI. La mente e il braccio
	LXXXVII. Il braccio e la mente
	LXXXVIII. I trabocchetti del signor Mazzarino
	LXXXIX. Trattative
	XC. Nel quale si comincia a credere che Porthos sarà finalmente barone e d’Artagnan capitano
	XCI. Come spesso, con la penna e la minaccia, si fa più presto e meglio che con la spada e l’abnegazione
	Conclusione

	Raccomandazioni:

